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BOM-CRIOULO
Adolfo Caminha

A velha e gloriosa corveta — que pena! — ja nem sequer lembrava o mesmo navio d’outrora,
sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como um galera de lenda, branca e leve no mar alto,
grimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com o seu casco negro, com as suas velas encardidas de mofo, sem
aquele espléndido aspecto guerreiro que entusiasmava a gente nos bons tempos de “patescaria”. Vista ao
longe, na infinita extensdo azul, dir-se-ia, agora, a sombra fantastica de um barco aventureiro. Toda ela
mudada, a velha carcaga flutuante, desde a brancura limpida e triunfal das velas até a primitiva pintura do
bojo.

No entanto ela ai vinha — esquife agourento — singrando aguas da patria, quase lugubre na sua
marcha vagarosa; ela ai vinha, ndo ja como uma enorme garca branca flechando a liquida planicie, mas
lenta, pesada, como se fora um grande morcego apocaliptico de asas abertas sobre o mar...

Havia pouco entrara na regido das calmarias: o pano comegava a bater frouxo, mole, inchando a
cada solavanco, para recair depois, com uma pancada surda e igual, no mesmo abandono sonolento; a
viagem tornava-se monotona; a larga superficie do oceano estendia-se muito polida e imdvel sob a
irradia¢ao meridional do sol, e a corveta deslizava apenas, tdo de leve, tdo de leve que mal se lhe percebia
0 movimento.

Nem sinal de vela na linha azul do horizonte, indicio algum de criatura humana fora daquele
estreito convés: agua, somente agua em derredor, como se o mundo houvesse desaparecido num dilivio
medonho..., € no alto, 14 em cima, o siléncio infinito das esferas obumbradas pela chuva de ouro do dia.

Triste e nostalgica paisagem, onde as cores desmaiavam a for¢a de luz e a voz humana perdia-se
numa desolagdo imensa!

Marinheiros conversavam a proa, sentados uns no castelo, outros em pé, colhendo cabos ou
estendendo roupa ao sol, tranqiiilamente, esquecidos da faina. As chapas dos mastros, a culatra das pegas,
varais de escotilha, tudo quanto ¢ ago e metal amarelo reluz fortemente, encandeando a vista.

De vez em quando ha um grande rebuligo: a mastreagdo geme, como se fora desprender-se toda,
0 pano bate com for¢a de encontro as vergas, chocam-se cabos com um ruidozinho seco, ¢ ouve-se o
cachoeirar da agua no bojo da velha nau.

Agiienta! diz uma voz.
E volta o sossego e continua a pasmaceira, o tédio, a calmaria sem fim...



Ja os primeiros sintomas de indoléncia refletiam-se no semblante da gente, convertendo-se em bocejos e
espreguicamentos de sesta, e ainda ficavam t3o longe as montanhas da costa e os carinhos da familia!...

Escasseavam os géneros, ¢ o regimen de carne-seca ¢ das conservas em lata aproximava-se
ameagadoramente, causando apreensdes @ marinhagem.

Tinham dado onze horas na sineta de proa.

O tenente que estava de quarto no passadigo conferiu o relogio d’algibeira, um belo cronometro
de ouro comprado em Toulon, torceu o bigode, passou uma vista d’olhos no aparelho, e, dirigindo-se para
a espada que descansava junto ao mastro, numa voz clara um pouco, metalica:

— Corneta!

Era um oficial distinto, mogo, moreno, os olhos vivos e inteligentes, grande calculista, jogador
da sueca e autor de um Tratado elementar de navegagdo pratica.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos logaritmos. Calculava d’olhos fechados, e senos e
cosenos acudiam-lhe a ponta do lapis de um modo admiravel. Era, invariavelmente, o primeiro que
achava a hora meridiana. Tornara-se conhecido logo ao sair da escola pelo sei entranhado amor as
matematicas e a vida naval. Como guarda-marinha deixava-se ficar a bordo nos dias de folga, somente
“para ndo perder o habito”. Inimigo de terra, preferia o farniente de seu camarote, ali ao pé dos livros e
das fotografias maritimas, ao movimento esterilizador e absorvente dos cafés e dos teatros.

— Corneta! repetiu, carregando o semblante numa sombria expressao de constrangimento.

Outras bocas foram transmitindo a ordem até que surgiu, correndo, a figura exdtica de um
marinheiro negro, d’olhos muito brancos, 1abios enormemente grossos, abrindo-se num vago sorriso
idiota, e em cuja fisionomia acentuavam-se linhas caracteristicas de estupidez e subserviéncia
— Pronto! disse levando a mdo ao boné com um jeito marcial.

— Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem eco no siléncio do mar alto, houve logo um estranho
bulicio em todos os recantos da corveta. — Agora os marinheiros que descansavam a proa, olhavam-se
por cima dos ombros com ar desconfiado. Na tolda e pelas cobertas o movimento foi-se acelerando a
proporgao que o toque finalizava, sobressaindo no atropelo a voz dos guardides: — Sobe, sobe, — tudo
para cima! — de envolta com um barulho de ferros que vinha dos pordes.

O “mestre d’armas”, cabrocha pedante, muito cheio de si e de seus galdes reluzentes, ia enfileirando a
marinhagem por alturas, num exagero metodico de instrutor de colégio, arredando uns para colocar
outros, advertindo estes porque ndo tinham a camisa abotoada e aqueles porque ndo tinham “fita” no
boné, ameacando estoutro de leva-lo a presenca de “seu” tenente porque recusava-se a perfilar...

Oficiais comegavam a aparecer em segundo uniforme — boné e dragonas —, arrastando as espadas,
mirando-se d’alto a baixo, apertados no talim de pano azul, por cima da farda.

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e oficiais — aqueles alinhados a dois de fundo, num e noutro
bordo, estes a ré, perto do mastro grande, em atitude respeitosa de quem vai assistir a um ato solene.
Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz segredava baixinho, timidamente. E agora, no siléncio da
mostra, ¢ que se ouvia bem o cachoeira de dgua no bojo da corveta caturrando...

— Agiienta!

Por fim apareceu o comandante abotoando a luva branca de camurga, teso na sua farda nova, o ar
autoritario, solta a espada num abandono elegante, as dragonas tremulando sobre os ombros em cachos
de ouro, todo ele comunicando respeito.

Era homem robusto de fei¢des e presenca nobre, olhar enérgico, muito moreno, desse moreno carregado,
cor de bronze, que o sol imprime nos homens do mar, bigode largo e compacto, levemente grisalho, com
uma ponta de arrogancia convencional.

Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada olhar tinha um brilho especial de indiscreta
curiosidade. Um frémito de instintiva covardia, como uma corrente elétrica, vinha a face de toda aquela
gente abespinhada ali assim perante um s6 homem, cuja palavra trazia sempre o cunho aspero da
disciplina. Era um respeito profundo chegando as raias da subserviéncia animal que se agacha para
receber o castigo, justo ou injusto, seja ele qual for.

— Os presos..., fez o comandante, sem se alterar, dando um puxdo na manga da farda.

Todos os olhos voltaram-se para o fiel d’artilharia, vivamente curiosos, enquanto este, obedecendo a
ordem, precipitou-se pela escada que ia ter a coberta, mudo e taciturno.

O tenente continuava no passadico, a passear como se tudo corresse as mil maravilhas naquele pequeno
mundo flutuante de que ele era, agora, uma espécie de rei provisério. Ouvia-se-lhe o passo vagaroso ¢
igual como o de uma sentinela noturna.

A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos de malacacheta no cristal imenso do mar clamo. Um calor
forte e asfixiante penetrava a carne, acelerando a circulagdo, congestionando, irritando o sistema nervoso
atrozmente, implacavelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num incéndio universal.



E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como uma cousa desesperada...

— Calmaria estipida! pensava o tenente consultando os horizontes. — Ele, o grande patesca, a olhar o
tempo, sem fazer nada, por causa de um diabo de calma interminavel. Rarissimas vezes lhe acontecia
aquilo: era mesmo para danar uma pessoa...

Chegam os presos: um rapazinho magro, muito amarelo, rosto liso, completamente imberbe; outro
regulando a mesma idade, mas um pouco moreno, também grumete; e um primeira-classe, negro alto,
espadando, cara lisa.

Vinham em ferros, um a um, arrastando os pés num passo curto e demorado, e encaminharam-se para o
meio do convés, fazendo alto a um aceno do comandante. Este imediatamente segredou a outro oficial,
que estava a seu lado com um livro na mao, e, dirigindo-se ao primeiro sentenciado, o da frente, o
rapazinho amarelo, cor da terra:

— Sabe por que vai ser castigado?

O grumete, sem levantar a cabega, murmurou afirmativamente: que sim, senhor...

Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de adolescente havia uns longes de melancolia serena,
assim como uma precoce morbidez sintomatica... um secreto arrependimento.

Na gola quadrangular de flanela azul destacava a divisa branca de sua classe.

As unhas metiam ndusea, muito quilotadas de alcatrio, desleixadas mesmo. Triste figura essa, cujo
aspecto deixava uma impressdo desagradavel e persistente.

O comandante, depois de um breve discurso em que as palavras “disciplina e ordem” repetiam-se, fez um
sinalzinho com a cabeca e logo o oficial imediato, um louro, de bigode, comegou a leitura do Codigo na
parte relativa a castigos corporais.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silenciosa, com um vago respeito no olhar, aquele repisado
capitulo do livro disciplinar, em pé, a luz dura e mordente do meio dia, enquanto o oficial do quarto,
gozando a sombra reparadora de um largo toldo estendido sobre sua cabega, ia ¢ vinha, de um bordo a
outro bordo, sem se preocupar com o resto da humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de grande estatura, largo e reforgado, tipo de caboclo nascido
no Amazonas, trajando fardeta e boné e segurando com ambas as maos, sobre o joelho em descanso, o
instrumento de castigo: era o guardido Agostinho, o célebre guardido Agostinho, especialista consumado
no oficio de aplicar a chibata, o mais robusto e valente de todos os guardides, e cujo zelo em cousas de
“patescaria” tornara-se proverbial, Nos momentos de manobra dificil, era ele quem auxiliava o mestre na
faina, invariavelmente munido de um apito de prata, ndo se afastando nunca de suas obrigagdes.

— Caboclo macho! diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitdo, um cabo qualquer, la cima nos mastros, em lugar arriscado, ele,
mais que depressa, galgava os enfrechates, com aquele corpo muito pesado, transpunha o cesto da gavea,
sem olhar para tras, e ei-lo agarradinho aos vaus, atando ¢ desatando, ligeiro, alvo de todos os olhares,
oscilando com o navio, em termos de precipitar-se no mar. Homem de poucas palavras, muito metido
consigo, tolerante e enérgico ao mesmo tempo em matéria de servigo, ndo compreendia a disciplina sem
chibata, “inico meio de se fazer marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua: — Navio de guerra sem chibata ¢é pior que escuna
mercante...

Por isso os companheiros ndo o estimavam muito; pelo contrario, evitavam a sua presenga, procurando
intriga-lo com o mestre ¢ com os outros inferiores. — O guardido Agostinho, sim, que era homem
valente, capaz de comandar um quarto...

E riam as escondidas, praguejando contra “o burro do Agostinho, que nem ao menos tinha jeito para
capitdo de proa...”

Ele ali se achava também, no sue posto, a espera de um sinal para descarregar a chibata, implacavelmente,
sobre a vitima. Sentia um prazer especial naquilo, que diabo! cada qual tem a sua mania...

— Vinte e cinco..., ordenou o comandante.

— Tira a camisa? quis logo saber Agostinho radiante, cheio de satisfagdo, vergando o junco para
experimentar-lhe a flexibilidade.

— Nao, ndo: com a camisa...

E solto agora dos machos, triste e resignado, Herculano sentiu sobre o dorso a forga brutal do primeiro
golpe, enquanto uma voz cantava, sonolenta ¢ a arrastada:

— Umal... e sucessivamente: duas!... trés!... vinte e cinco!

Herculano ja ndo suportava. Torcia-se todo no bico dos pés, erguendo os bragos ¢ encolhendo as pernas,
cortado de dores agudissimas que se espalhavam por todo o corpo, até pelo rosto, como se lhe rasgassem
as carnes. A cada golpe escapava-lhe um gemido surdo e trémulo que ninguém ouvia sendo ele proprio no
desespero de sua dor.

Toda gente assistia aquilo sem pesar, com a fria indiferenga de mumias.



— Corja! regougou o comandante brandindo a luva. Ndo se compenetram de seus deveres, ndo respeitam
a autoridade! Hei de ensina-los: ou aprendem ou racho-os!

O caso era simples: Herculano tinha uns modos esquisitos de viver sempre retraido, pelos cantos,
evitando a companhia dos outros, fazendo seu servigo calado, ndo se envolvendo em sambas a noite, na
proa. Timido e esquivo, cada vez mais palido, o olhar morto com uma pronunciada auréola de bistre, a
voz cansada, caindo de fraqueza, — tinham-lhe dado o apelido ridiculo de Pinga...

O grumete ndo podia se conformar com esse tratamento, por mais inofensivo que ele fosse, e vingava-se
dos companheiros atirando-lhes palavrdes de regateira aprendidos ali mesmo a bordo.

— O Pinga!...

Bastava isto para que ele desenrolasse o vocabulario do insulto numa célera ameagadora que as vezes
chegava ao delirio.

Os outros, porém, caiam na gargalhada:

— Olha o Pinga! Segura ele!

— Pinga é ...

E 14 ia uma obscenidade, um caldo grosseiro.

Palavra puxa palavra, quase sempre o gracejo acabava em questdes de outra ordem e dai prisoes,
castigos...

Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi surpreendido, por outro marinheiro, a praticar
uma ac¢ao feia e deprimente do carater humano. Tinham-no encontrado sozinho, junto a amurada, em pé, a
mexer com o bragco numa posicao torpe, cometendo, contra si proprio, o mais vergonhoso dos atentados.
O outro, um mulatinho esperto. que tinha o habito de andar espiando, & noite, o que faziam os
companheiros, precipitou-se a chamar o Sant'Ana, e, riscando um fosforo, aproximaram-se ambos “para
examinar”.... No convés brilhava a nodoa de um escarro ainda fresco: Herculano acabava de cometer um
verdadeiro crime ndo previsto nos co6digos, um crime de lesa natureza, derramando inutilmente no convés
seco e estéril, a seiva geradora do homem.

Grande foi o seu desapontamento ao ver-se apanhado em flagrante naquela grotesca situagdo. Investiu
para o Sant'Ana, fulo de raiva, extremamente palido, e com pouco estavam os dois agarrados numa luta
corpo a corpo, aos trambolhdes, acordando os que dormiam por ali o bom sono da madrugadinha...
Terminou o alvoroco com a prisdo de ambos.

— Ah! seu Pinga, seu Pinga!... repetia o guardido do quarto. Nao pense que, por ser branco, ha de fazer
das suas...

Tal fora o delito de Herculano e do seu camarada Sant’ Ana que também ia ser castigado.

O Sant'Ana, porém, ndo era 1a rapaz de que sofresse calado: tinha sempre o que dizer na ocasido do
castigo, desculpando-se como podia perante a autoridade a fim de escapar manhosamente a agao criminal,
o que nunca lhe sucedera, porque toda gente o conhecia bastante.

Era um pobre diabo de terceira classe, moreno cor de jenipapo, cabelo rente, a escovinha, olhos negros,
nariz acagapado, cara magra, ¢ cujo nome la estava no livro de castigos um ror de vezes. Gago de
nascenga, fazia rir aos companheiros quando abria a boca para dizer qualquer cousa, principalmente se
estava num de seus momentos de sobreexcitagdo colérica, porque, entdo, ninguém o compreendia.

Tinha a facilidade ingénita das lagrimas: a mais leve comog¢ao fazia-o chorar, transformando-lhe os olhos
em duas fontes de umida ternura.

Pos-se logo a gaguejar uma historia de “implicagdes”: que estava bem sossegadinho no seu canto € o
Herculano fora provoca-lo, “implicar com ele”...

— Vamos, guardido, vamos, que ¢ tarde. Nao estou para ouvir historias. Val...

Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem inquirir cousa alguma, com um risinho de instintiva
malvadez no canto da boca, desfechou o primeiro golpe:

— Uma! contou a mesma voz de ha pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalando muito os olhos, esfregando as maos.

— Ah! gemeu com um grito de dor. — Pe... pe... pelo amor de... de... de Deus, seu... seu... comandante!
— Vamos, vamos!...

Seguiram-se as outras chibatadas implacéveis, brutais como céusticos de fogo, caindo uma a uma,
dolorosamente, no corpo franzino do marinheiro.

Ele ndo teve jeito sendo suporta-las todas, uma a uma, porque de nada lhe serviam os gritos, as stplicas e
as lagrimas...

— Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em stbita coélera, mal humorado sob a luz
ardentissima do meio dia tropical. — Hei de corrigi-los: corja!

Nenhum frémito de comogdo na marinhagem, testemunha habitual daquelas cenas que ja ndo logravam
produzir efeitos sentimentais, como se fora a reprodug@o banal de um quadro muito visto.

Comecava a cair uma aragenzinha leve, to leve que apenas atenuava a forc¢a caustica do sol, inflando as
velas quase imperceptivelmente.



O tenente, um pouco animado agora com a viragdo que precede os ventos largos, tomava notas num
pequeno caderno, ansioso por chamar a gente aos “bragos”.

Meio dia quase ¢ ainda ndo estava acabado o castigo.

Seguia-se o terceiro preso, um latagdo de negro, muito alto e corpulento, figura colossal de cafre,
desafiando, com um formidavel sistema de misculos, a morbidez patologica de toda uma geragdo cadente
e enervada, e cuja presenca ali naquela ocasido, despertava grande interesse e viva curiosidade: era o
Amaro, gajeiro da proa — o BOM CRIOULO na giria de bordo.

— Aproxime-se, disse o comandante imperiosamente, carregando na voz e no semblante.

Houve um sussurro longinquo, um leve, um timido murmurio nas fileiras da marinhagem, assim como o
vago estremecimento que assalta os espectadores de um teatro nas mutacdes de cenario. Agora a cousa
era outra, na verdade. O Herculano e o Sant'Ana, de resto, ndo passavam de uns pulhas, de uns miseraveis
marinheiros que dificilmente agiientavam no lombo vinte e cinco chibatadas: uns criangolas!... Queria-se
ver o Amaro, o célebre, o terrivel Bom-Crioulo.

Fez-se nova leitura do Codigo em voz lenta e cadenciada de oficio religioso, e o comandante,
formalizando-se dentro de sua farda muito justa e luzida:

— Sabe por que vai ser castigado?

— Sim senhor.

Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num tom resoluto, sem o mais ligeiro constrangimento, firmando
o olhar, atrevidamente, nos galdes de ouro daquele oficial. Em pé, junto ao mastro, unidos os calcanhares,
os bracos caindo ao longo do corpo, militarmente perfilado, havia, contudo, na linha dos ombros, no jeito
da cabeca, onde quer que fosse, um recolhido e traigoeiro cunho de flexibilidade e destreza felinas.

Com efeito, Bom-Crioulo ndo era somente um homem robusto, uma dessas organizagdes privilegiadas
que trazem no corpo a sobranceira resisténcia do bronze ¢ que esmagam com o peso dos musculos.

A forga nervosa era nele uma qualidade intrinseca sobrepujando todas as outras qualidades fisiologicas,
emprestando-lhe movimentos extraordinarios, invenciveis mesmo, de um acrobatismo imprevisto e raro.
Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe a for¢a de um exercicio continuado que o tornara
conhecido em terra, nos conflitos com soldados e catraieiros, ¢ a bordo, quando entrava embriagado.
Porque Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o seu gole de aguardente, chegando mesmo a se chafurdar
em bebedeiras que o obrigavam a toda a sorte de loucuras.

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo transfigurado, os olhos dardejando fogo, o boné de um lado, a
camisa aberta num desleixo de louco, e entdo era um risco, uma temeridade alguém aproximar-se dele. O
negro parecia uma fera desencarcerada: fazia todo mundo fugir, marinheiros e homens da praia, porque
ninguém estava para sofrer uma agressao...

Quando havia conflito no cais Pharoux, ja toda gente sabia que era 0 Bom-Crioulo as voltas com a policia
. Reunia povo, toda a populacdo do litoral corria enchendo a praga, como se tivesse acontecido uma
desgraca enorme, formavam-se partidos a favor da policia ¢ da marinha... uma cousa indescritivel!

O motivo, porém, de sua prisdo agora, no alto mar, a borda da corveta, era outro, muito outro: Bom-
Crioulo esmurrara desapiedadamente um segunda classe, porque este ousara, “sem o seu consentimento”,
maltratar o grumete Aleixo, um belo marinheirito de olhos azuis , muito querido por todos e de quem
diziam-se “cousas”.

Metido em ferros no pordo, Bom-Crioulo nio deu palavra. Admiravelmente manso, quando se achava em
seu estado normal, longe de qualquer influéncia alcodlica, submeteu-se a vontade superior, esperando
resignado o castigo. — Reconhecia que fizera mal, que devia ser punido, que era tdo bom quanto os
outros, mas, que diabo! estava satisfeito: mostrara ainda uma vez que era homem... Depois estimava o
grumete e tinha certeza de o conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma terra
virgem, um pais de ouro... Estava satisfeitissimo.

A chibata nfo lhe fazia mossa; tinha costas de ferro para resistir como um Hércules ao pulso do guardido
Agostinho. Ja nem se lembrava do numero das vezes que apanhara de chibata...

— Umal! cantou a mesma voz. — Duas!... trés!...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodao, e, nu da cintura para cima, numa riquissima exibicao de
musculos, os seios muito salientes, as espaduas negras reluzentes, um sulco profundo e liso d’alto a baixo
no dorso, nem sequer gemia, como se estivesse a receber o mais leve dos castigos.

Entretanto, ja iam cinqiienta chibatadas! Ninguém lhe ouvira um gemido, nem percebera uma contorgao,
um gesto qualquer de dor. Viam-se unicamente naquele costdo negro as marcas do junco, umas sobre as
outras, entrecruzando-se como uma grande teia de aranha, roxas e latejantes, cortando a pele em todos os
sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estremecimento e soergueu um brago: a chibata vibrara em
cheio sobre os rins, empolgando o baixo-ventre. Fora um golpe medonho, arremessado com uma forga
extraordinaria.

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de gozo ao ver, afinal, triunfar a rijeza de seu pulso.



Marinheiros e oficiais, num siléncio concentrado, alongavam o olhar, cheios de interesse, a cada golpe.
— Cento e cinqiienta!

S6 entdo houve quem visse um ponto vermelho, uma gota rubra deslizar no espinhago negro do
marinheiro e logo este ponto vermelho se transformar numa fita de sangue.

Nesse momento o oficial, ponteirando o 6culo de alcance, procurava reconhecer uma sombra quase
invisivel que parecia flutuar muito longe, nos confins do horizonte: era, talvez, a fumaca de algum
transatlantico...

— Basta! impds o comandante.

Estava terminado o castigo. la recomecar a faina.

I

Inda estava longe, bem longe a vitéria do abolicionismo, quando Bom-Crioulo, entdo
simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe donde, metido em roupas d’algoddozinho, trouxa ao ombro,
grande chapéu de palha na cabeca e alpercatas de couro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as
dificuldades por que passa todo homem de cor em um meio escravocrata e profundamente superficial
como era a Corte — ingénuo e resoluto, abalou sem ao menos pensar nas conseqiiéncias da fuga.

Nesse tempo o “negro fugido” aterrava as populacdes de um modo fantédstico. Dava-se caca ao
escravo como aos animais, de espora e garrucha, mato a dentro, saltando precipicios, atravessando rios a
nado, galgando montanhas... Logo que o fato era denunciado — aqui-del-rei! — enchiam-se as florestas
de tropel, saiam estafetas pelo sertdo num clamor estranho, medindo pegadas, agulando cdes, rompendo
cafezais. Até fechavam-se as portas com medo... Jornais traziam na terceira pagina a figura de um
“moleque” em fuga, trouxa ao ombro, e, por baixo, o antincio, quase sempre em tipo cheio, minucioso,
explicito, com todos os detalhes, indicando estatura, idade, lesdes, vicios, e outros caracteristicos do
fugitivo. Além disso o “proprietario” gratificava generosamente a quem prendesse o escravo.

Conseguindo, porém, escapar a vigilancia dos interessados, € depois de curtir uma noite, a mais
escura de sua vida, numa espécie de jaula com grades de ferro, Amaro, que s6 temia regressar a
“fazenda”, voltar ao seio da escraviddo, estremeceu diante de um rio muito largo e muito calmo, onde
havia barcos vogando em todos os sentidos, a vela, outros deitando fumaga, e 14 em cima, beirando a
agua, um morro alto, em ponta, varando as nuvens, como ele nunca tinha visto.

Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo (até ficou envergonhado...), examinaram-lhe as
costas, o peito, as virilhas, e deram-lhe uma camisa azul de marinheiro.

No mesmo dia foi para a fortaleza, e , assim que a embarcag@o largou do cais a um impulso
forte, o novo homem do mar sentiu pela primeira vez toda a alma vibrar de uma maneira extraordinaria,
como se lhe houvessem injetado no sangue de africano a frescura deliciosa de um fluido misterioso. A
liberdade entrava-lhe pelos olhos , pelos ouvidos, pelas narinas, por todos os poros, enfim, como a propria
alma da luz, do som, do odor e de todas as cousas etéreas... Tudo que o cercava: a planura da agua
cantando na proa do escaler, o imaculado azul do céu, o perfil longinquo das montanhas, navios
balougando entre ilhas, ¢ a casaria imdvel da cidade que ficava para tras — os companheiros mesmo que
iam remando igual, como se fossem um s6 braco —, e sobretudo, meu Deus!, sobretudo o ambiente largo
¢ iluminado da baia: enfim, todo o conjunto da paisagem comunicava-lhe uma sensagdo tdo forte de
liberdade e vida, que até lhe vinha vontade de chorar, mas de chorar francamente, abertamente, na
presencga dos outros, como se estivesse enlouquecendo... Aquele magnifico cenario gravara-se-lhe na
retina para toda a existéncia; nunca mais o havia de esquecer, 6, nunca mais! Ele, o escravo, o “negro
fugido” sentia-se verdadeiramente homem, igual aos outros homens, feliz de o ser, grande como a
natureza, em toda a pujanca viril da sua mocidade, e tinha pena, muita pena dos que ficavam na “fazenda”
trabalhando, sem ganhar dinheiro, desde a madrugada té ... sabe Deus!

No principio, antes de ir para bordo, foi-lhe dificil esquecer o passado, a “mae Sabina”, os
costumes que aprendera nos cafezais... Muita vez chegava a sentir um vago desejo de abragar os seus
antigos companheiros do eito, mas logo essa lembranga esvaia-se como a fumaga longinqua e ténue das
queimadas, ¢ ele voltava a realidade, abrindo os olhos, num gozo infinito para o mar crivado de
embarcacdes...

A disciplina militar, como todos os seus excessos, ndo se comparava ao penoso trabalho da
fazenda, ao regimen terrivel do tronco e do chicote. Havia muita diferenga... Ali a0 menos, na fortaleza,
ele tinha sua maca, seu travesseiro, sua roupa limpa, ¢ comia bem, a fartar, como qualquer pessoa, hoje
boa carne cozida, amanha suculenta feijoada, e, as sextas-feiras, um bacalhauzinho com pimenta e
“sangue de Cristo”... Para que vida melhor? Depois, a liberdade, minha gente, s6 a liberdade valia por



tudo! Ali ndo se olhava a cor ou a raga do marinheiro: todos eram iguais, tinham as mesmas regalias — o
mesmo servico, a mesma folga. — “E quando a gente se faz estimar pelos superiores, quando nio se tem
inimigos, entdo ¢ um viver abengoado esse: ninguém pensa no dia d’amanha!”

Amaro soube ganhar logo a afei¢do dos oficiais. Nao podiam eles, a principio, conter o riso
diante daquela figura de recruta alheio as praxes militares, rude como um selvagem, provocando a cada
passo gargalhadas irresistiveis com seus modos ingénuos de tabaréu; mas, no fim de alguns meses, todos
eram de parecer que “o negro dava para gente”. Amaro ja sabia manejar uma espingarda segundo as
regras do oficio, e ndo era 14 nenhum botocudo em artilharia; criara fama de “patesca”.

Nunca, durante esse primeiro ano de aprendizagem, merecera a pena de um castigo disciplinar:
seu carater era tdo meigo que os proprios oficiais comecaram a trata-lo por Bom-Crioulo. Seu maior
desejo, porém, sua grande preocupagdo, era embarcar fosse em que navio fosse, acostumar-se a viver no
mar, conhecer, enquanto estava mogo, os costumes de bordo, saber praticamente “amichelar uma verga,
rizar uma vela, fazer um quarto na agulha...” Podia muito bem ser promovido logo... Invejava os que
andavam no alto-mar, longe de terra, bordejando a solta por esses mundos de Deus. Como devia de ser
bom para a alma e para o corpo o ar livre que se respira la fora, sobre as aguas!...

Divertia-se a construir pequenas embarcagdes de madeira imitando navios de guerra com flamula
no tope do mastro e portinholas, cruzadores em miniatura, iatezinhos, tudo a ponta de canivete ¢ com a
paciéncia tenaz de um arquiteto.

Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamente! Ia para bordo, as vezes, em exercicio,
remando no escaler, mas voltava logo com a turma dos outros aprendizes, triste por ndo ter ficado,
sonhando histoérias de viagens, cousas que havia de ver, quando pela primeira vez saisse pela barra fora...

Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava nomeado para embarcar num velho transporte que
seguia para o sul.

— Ora, até! fez ele, erguendo os bragos com um gesto de maravilhosa surpresa. Até que enfim,
gracas a deus, lembraram-se do Bom-Crioulo!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvorogado, anunciando seu destino. — Queriam
alguma cousa do sul? Nem uma lembrangazinha do Rio Grande? Nada, nada ?...

— Traze uma paraguaia, 6 Bom-Crioulo, gracejava um.

— Olha, eu me contento com uma duizia d’ovos, de Santa Catarina...

Outros encomendavam-lhe cousas impossiveis: um pedaco de “gringo” assado; uma ter¢a de
sangue espanhol: a orelha de um “barriga-verde”...

E riam todos no rancho, ¢ todos o que estimavam é que Amaro fosse muito feliz na sua primeira
viagem, que voltasse gordo e forte “pra matar galego no cais dos Mineiros”.

Alguns gabavam o comandante do transporte, o velho Novais, bom homem, que ndo gostava de
castigar ¢ que era até amigo dos marinheiros.

— E o imediato?

Ora, o imediato era um tal Pontes, um de suigas, que naufragara na corveta Isabel, muito feio,
coitado, mas boa pessoa; também ndo fazia mal a ninguém, pelo contrario — marinheiro que lhe caisse
nas gragas era tratado a vinho do Porto...

Bom-Crioulo exultava!

O embarque devia se efetuar a tardinha, pouco antes de “arriar a bandeira”.

Todo ele estava pronto, e via-se-lhe no olhar, na fala, nos modos, o grande contentamento de que
estava cheio seu corac¢do. Era uma felicidade estranha, um bem estar nunca visto, assim como 0 comego
de uma loucura inofensiva e serena, que o fazia mais homem vinte vezes, que o tornava mais forte e
retemperado para as lutas da vida. Suave embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma grande alegria
ou de uma tristeza imensa... Bom-Crioulo s6 experimentara prazer igual quando o tinham obrigado a
conhecer o que ¢ liberdade, recrutando-o para a marinha. Essa liberdade ampliava-se agora a seus olhos,
crescia desmesuradamente em sua imaginacao, provocando-lhe frémitos de alucinado, abrindo-lhe n’alma
horizontes cor-de-rosa, largos e ignorados.

Nao deixava um s6 inimigo, um rival sequer na fortaleza; ia bem com todos, egoista na sua
felicidade, mas levando a saudades irresistivel dos que se vao embora...

Quando o escaler que o conduzia se afastou da ponte, onde os companheiros acenavam com os
bonés, num entusiasmo comovente, ele sentiu a quentura de uma lagrima fugitiva descer-lhe rosto abaixo,
e, disfarcando, pds-se também a acenar, em pé na embarcagdo, vendo sumirem-se pouco a pouco, na
bruma do crepusculo, os contornos da ilha e as saudac¢des da maruja.

Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do transporte, como as ultimas reminiscéncias de um sonho, a
voz dos companheiros abragando-o: — Adeus, 6 Bom-Crioulo: sé feliz!

Nédo dormiu toda essa noite. Estendido no convés sobre o dorso, como se estivesse num bom
leito macio e amplo, viu desaparecerem as estrelas, uma a uma, na penumbra da antemanhd, e o dia
ressurgir glorioso, dourando os Orgdos, ourejando os edificios, cantando o hino triunfal da ressurreigio.



E pouco depois o espléndido cenario da baia transformara-se num vastissimo oceano deserto e
resplandecente, desdobrando-se num circulo imenso d’agua, onde ndo verdejava sequer um canto de
oasis... A grandeza do mar enchia-o de uma coragem espartana. Ali se achava, ao redor dele, a sublime
expressdo da liberdade infinita e da soberania absoluta, coisas que o seu instinto alcangava muito
vagamente através de um nevoeiro de ignorancia.

Dias e dias correram. A bordo todos o estimavam como na fortaleza, e a primeira vez que o
viram, nu, uma bela manha, depois da baldeacao, refestelando-se num banho salgado — foi um clamor!
Nao havia osso naquele corpo de gigante: o peito largo e rijo, os bragos, o ventre, os quadris, as pernas,
formavam um conjunto respeitdvel de musculos, dando uma idéia de forca fisica sobre-humana,
dominando a maruja, que sorria boquiaberta diante do negro. Desde entdo Bom-Crioulo passou a ser
considerado um “homem perigoso” exercendo uma influéncia decisiva no espirito daquela gente,
impondo-se incondicionalmente, absolutamente, como o brago mais forte, o peito mais robusto de bordo.
Os grandes pesos era ele quem levantava, para tudo ai vinha Bom-Crioulo com seu pulso de ferro, com a
sua forca de oitenta quilos, mostrar como se alava um brago grande, como se abafava uma vela em
temporal, como se trabalhava com gosto.

Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em todos os navios. — Um pedago de bruto, aquele
Bom-Crioulo! diziam os marinheiros. — Um animal inteiro ¢ o que ele era!

Tinha um forte desejo ainda: suspirava por embarcar em certo navio, cujo comandante, um
fidalgo, dizia-se amigo de todo marinheiro robusto; excelente educador da mocidade, perfeito cavalheiro
no trato ameno e severo.

Bom-Crioulo conhecia-o de vista somente e ficara simpatizando imensamente com ele. Demais,
o comandante Albuquerque recompensava os servigos de sua gente, ndo se negava a promover 0s seus
afeigoados. Isso de se dizer que preferia uma sexo a outro nas relagdes amorosas podia ser uma calunia
como tantas que inventam por ai... Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada que ver com isso. Era uma questao a
parte, que diabo! ninguém esta livre de um vicio.

Mas, anunciou-se a viagem da corveta, e 14 Bom-Crioulo deixou o cruzador para seguir seu novo
destino.

Contava entdo cerca de trinta anos e trazia a gola de marinheiro de segunda-classe. Por sua
vontade ndo sairia mais barra fora: em dez anos viajara quase o mundo inteiro, arriscando a vida
cinqilienta vezes, sacrificando-se inutilmente. — Afinal a gente aborrece... Um pobre marinheiro trabalha
como besta, de sol a sol, passa noites acordado, atura desaforo de todo mundo, sem proveito, sem o menor
proveito! O verdadeiro ¢ levar a vida “na flauta”...

Nessa viagem Bom-Crioulo nao foi mais feliz que nas outras. Nomeado gajeiro de proa, espécie
de fiscal do mastro do traquete, a principio dera conta irrepreensivelmente de suas obrigacdes e podia-se
ver o asseio ¢ a boa ordem que reinavam ali, desde a borla do tope té embaixo a chapa das malaguetas.
Fazia gosto a presteza com que se efetuavam as manobras. A faina corria sempre na melhor ordem, livre
de acidentes, como se todo o mastro fosse uma grande maquina movida a vapor, desafiando a gente dos
outros mastros.

Agora, porém, de torna-viagem as cousas tinham mudado. O traquete era um dos ultimos a estar
pronto, havia sempre um obstaculo, uma dificuldade: era um cabo que “pegava”, um “andarivelo” que se
partia ou cousa que faltava...

— Anda com isso! bradava o oficial do quarto ja impaciente.

E s6 depois de muito tempo ¢ que o Bom-Crioulo anunciava 1a de cima do mastaréu, com a voz
estragada:

— Pronto!

Diziam uns que a cachaga estava deitando a perder “o negro”, outros, porém, insinuavam que
Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dés que “se metera” com o Aleixo, o tal grumete,
o belo marinheirito de olhos azuis, que embarcara no sul. — O ladrdo do negro estava mesmo ficando
sem vergonha! E ndo lhe fossem fazer recriminagdes, dar conselhos... Era muito homem para esmagar
um!

O proprio comandante j& sabia daquela amizade escandalosa com o pequeno. Fingia-se
indiferente, como se nada soubesse, mas conhecia-se-lhe no olhar certa prevengdo de quem deseja
surpreender em flagrante...

Os oficiais comentavam baixinho o fato e muitas vezes riam maliciosamente na praca d’armas
entre copos e limonadas.

Tudo isso, porém, ndo passava de suspeitas, ¢ Bom-Crioulo, com o seu todo abrutalhado, uma
grande pinta de sangue no olho esquerdo, o rosto largo de um prognatismo evidente, ndo se incomodava
com o juizo dos outros. — Nao lho dissessem na cara, porque entdo o negocio era feio... A chibata fizera-
se para o marinheiro: apanhava até morrer, como um animal teimoso, mas havia de mostrar o que ¢ ser
homem!



Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes afeicdes,
inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento fatal em que seus olhos se fitaram
pela primeira vez. Esse movimento indefinivel que acomete a0 mesmo tempo duas naturezas de sexo
contrarios, determinando o desejo fisiologico da posse mitua, essa atragdo animal que faz o homem
escravo da mulher e que em todas a espécies impulsiona o macho para a fémea, sentiu-a Bom-Crioulo
irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira vez com o grumetezinho. Nunca experimentara
semelhante cousa, nunca homem algum ou mulher produzira-lhe tdo esquisita impressdo, desde que se
conhecia! Entretanto, o certo ¢ que o pequeno, uma crianca de quinze anos, abalara toda a sua alma,
dominando-a, escravizando-a logo, naquele mesmo instante, como a for¢a magnética de um ima.

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e quis saber como ele se chamava.

— Eu me chamo Aleixo, disse o grumete baixando o olhar, muito calouro.

— Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Crioulo.

E imediatamente, sem tirara vista de cima do pequeno, com a mesma voz branda e carinhosa:

— Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, ndo se esquega. Quando alguém o provocar, lhe fizer
qualquer cousa, estou aqui eu, para o defender, ouviu?

— Sim senhor, fez o marinheirito levantando o olhar com uma expressdo de agradecimento.

— Nio tenha vergonha, ndo: Bom-Crioulo, gajeiro da proa. E s6 me chamar.

— Sim senhor...

— Olhe mais, tornou o negro segurando a mao da pequeno: — Muito sossegadinho no seu lugar
para ndo sofrer castigo, sim?

Aleixo s6 fazia responder timidamente: — Sim senhor — com um arzinho ingénuo de menino
obediente, os olhos muito claros, de um azul garco pontilhado, ¢ os labios grossos extremamente
vermelhos.

Era filho de uma pobre familia de pescadores que o tinham feito assentar praga em Santa
Catarina, e estava se pondo rapazinho. Seu trabalho a bordo consistia em colher cabos e arear os metais,
quando ndo se ocupava na ronda pela noite.

Bom-Crioulo metia-lhe medo a principio, e quase o fizera chorar uma vez porque o encontrara
fumando em intimidade com o sota de proa na coberta. O negro deitara-lhe uns olhos!... Felizmente ndo
aconteceu nada. Mas dai em diante Aleixo foi-se acostumando, sem o sentir, aqueles carinhos, aquela
generosa solicitude, que ndo enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro, e, por fim, ja havia nele uma
acentuada tendéncia para Bom-Crioulo, um visivel comego de afeigdo reconhecida e sincera.

Foi entdo que o negro, zelosa da sua nova amizade, quis mostrar ao grumete o seu grande poder
sobre os outros ¢ té onde o levava esse zelo, esse egoismo apaixonado, esmurrando implacavelmente o
segunda-classe que maltratara Aleixo.

A idéia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa calou de tal maneira no espirito do grumete
que ele agora estimava-o como a um protetor desinteressado, amigo dos fracos...

Quando regressou dessa longa viagem ao sul, estava inda mais forte, mais vigoso e mais homem.
Era uma massa bruta de musculos ao servigo de um magnifico aparelho humano. No tocante a disciplina
mudara também um pouco: ja ninguém lhe via certos escrupulos de obediéncia e seriedade, perdera
mesmo aquele ar, aquela compostura de respeito que o fazia estimado pelos oficiais em Villegaignon, e o
distinguia da marinhagem insubmissa e desbriada. A maioria dominara-o positivamente; aquele carater
docil e tolerante, deixara-o ele no alto mar ou nas terras por onde andara. Agora tratava com desdém os
superiores, abusando se esses lhe faziam concessdes, maldizendo-os na auséncia, achando-os maus e
injustos. Uma cousa, porém, ele soubera conservar: a forga fisica, impondo-se cada vez mais aos outros
marinheiros, que ndo ousavam agredi-lo nem brincando. Sua fama de homem valente alargara-se de modo
tal que mesmo na provincia falava-se com prudéncia no “Bom-Crioulo”. — Quem ¢ que ndo o conhecia,
meu Deus? Por sinal tinha sido escravo e até nem era feio o diabo do negro...

Do transporte em que fizera sua primeira viagem passou a servir num cruzador chegadinho da
Europa. Ai a vida ndo lhe ocorreu muito calma. O comandante, um Varela, capitido-de-mar-e-guerra,
severo e inflexivel como nenhum outro oficial do seu tempo, homem que ndo ria nunca, chamou-o a conta
um belo dia, e quase o deixou sem fala, simplesmente porque Bom-Crioulo dera com um remo na cabeca
de outro marinheiro por uma questiincula de oficio. Tal foi o seu primeiro castigo depois de quatro anos
de servigo. Profundamente magoado, concentrou-se para reaparecer mandrido e insubmisso, cheio de
ressentimento, ndo se importando, como dantes, com os seus deveres, trabalhando “por honra da firma”
sem vexame nem sacrificio. — “Tolo era quem se matava. Havia de receber seu soldo quer trabalhasse,
quer ndo trabalhasse. — ... que os pariu!”

E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de seus interesses que de outra cousa, passando um més
no hospital e outro més a bordo, ou em terra, com licenca.



I

A calmaria equatorial da véspera sucedera, felizmente, uma viragdo fresca e reparadora,
crispando a larga superficie d’agua, enchendo as velas e dando a todas as fisionomias um aspecto novo de
bom humor e jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esverdeada, limpo de nuvens, alto e imenso na eterna gloria da luz...
Avezinhas de colo branco acompanhavam a corveta, pousando n’agua, tréfegas e alvissareiras,
misturando sua alegria ruidosa com o surdo marulhar das vagas, num rapido espanejamento d’asas.

Agora, sim, todos regozijavam com a esperanca de chegar breve, em paz e salvamento, a
Guanabara, 1a onde havia sossego e abastanga, 14 onde a vida corria suave e cheia de trangiiilidade,
porque se estava perto da familia, defronte da cidade, sem os cuidados de quem anda no alto-mar... E
depois ja era tempo! Vinte dias a bordejar estupidamente, sem ver um pedaco de terra, uma ilha sequer,
passando mal como cdo! Ja era tempo...

S6 uma pessoa desejava que a viagem se prolongasse indefinidamente, que a corveta ndo
chegasse nunca mais, que o mar se alargasse de repente submergindo ilhas e continentes numa cheia
tremenda, ¢ a velha nau, s6 ela, como uma cousa fantastica, sobrevivesse ao cataclismo, ela somente,
grandiosa e indestrutivel, ficasse flutuando, flutuando por toda a eternidade. Era Bom-Crioulo, o negro
Amaro, cujo espirito debatia-se, como um passaro agonizante, em torno dessa unica idéia — o grumete
Aleixo, que o ndo deixava mais pensar noutra coisa, que o torturava dolorosamente... — Maldita hora em
que o pequeno pusera os pés a bordo! Até entdo sua vida ia correndo como Deus queria, mais ou menos
calma, sem preocupagdes incomodas, ora triste. ora alegre ¢ verdade, porque ndo ha nada firme no
mundo, mas enfim, ia-se vivendo... E agora? Agora... hum, hum!... agora ndo havia remédio: era deixar o
pau correr...

E vinha-lhe a imaginagdo o pequeno com seus olhinhos azuis, com o seu cabelo alourado, com
suas formas rechonchudas, com o seu todo provocador.

Nas horas de folga, no servigo, chovesse ou caisse fogo em brasa do céu, ninguém lhe tirava da
imaginacdo o petiz: era uma perseguicdo de todos os instantes, uma idéia fixa e tenaz, uma relaxamento
da vontade irresistivelmente dominada pelo desejo de unir-se ao marujo, como se ele fora de outro sexo,
de possui-lo, de té-lo junto a si, de ama-lo, de goza-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se de um modo incrivel, sentindo ferroar-lhe a
carne, como a ponta de um aguilhdo, como espinhos de urtiga brava, esse desejo veemente — uma sede
tantalica de gozo proibido, que parecia queimar-lhe por dentro as visceras e os nervos...

Nao se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado uma dessas aventuras tdo
comuns na mocidade, em que entram mulheres faceis, ndo: pelo contrario, sempre fora indiferente a
certas cousas, preferindo antes a sua pandega entre rapazes a bordo mesmo, longe das intriguinhas e
fingimentos de mulher. Sua memoria registrava dois fatos apenas contra a pureza quase virginal de seus
costumes, isso mesmo por uma eventualidade milagrosa: aos vinte anos, e sem o pensar, fora obrigado a
dormir com uma rapariga em Angra dos Reis, perto das cachoeiras, por sinal dera péssima copia de si
como homem; e mais tarde, completamente embriagado, batera em casa de uma francesa no largo do
Rocio, donde saira envergonhadissimo, jurando nunca mais se importar com “essas cousas”...

E agora, como ¢ que ndo tinha forgas para resistir aos impulsos do sangue? Como é que se
compreendia o amor, o desejo da posse animal entre duas pessoas do mesmo sexo, entre dois homens?

Tudo isto fazia-lhe confusdao no espirito, baralhando idéias, repugnando os sentidos, revivendo
escrupulos. — E certo que ele ndo seria o primeiro a dar exemplo, caso o pequeno se resolvesse a
consentir... Mas — instinto ou falta de habito — alguma cousa dentro de si revoltava-se contra
semelhante imoralidade que os outros de categoria superior praticavam quase todas as noites ali mesmo
sobre o convés... Ndo vivera tdo bem sem isso? Entdo, que diabo! ndo valia a pena sacrificar o grumete,
uma crianca... Quando sentisse “a necessidade”, ai estavam mulheres de todas as nagdes, francesas,
inglesas, espanholas... a escolher!

Caia em si, arrependido e frio, escrupulizando as cousas, tragando normas de proceder,
enchendo-se de uma ternura por vezes languida e piedosa — o olhar erradio no azul inconsutil.

O castigo por causa do Aleixo trouxera-lhe outro prejuizo: no mesmo dia deixou ele o cargo de
gajeiro de proa, o que afinal era um descanso, um alivio de trabalho. Tudo quanto lhe fizessem estava
muito bem feito, contanto que o deixassem no seu canto, no seu ramerrdo: nunca pedira favores a
ninguém.

— Olha, dizia ele ao grumete com uma ironia na voz conselheira: ndo te metas com oficiais. Sdo
muito bons, muito amigos da gente, enquanto precisam de nos, s6 enquanto precisam, mas depois —
adeus, hein! — ddo-nos com o pé no focinho.



Aleixo estava satisfeitissimo com a vida que ia levando naquele céu aberto da corveta, querido,
estimado por todos, invejado por meia dizia. Nada lhe faltava, absolutamente nada. Era mesmo uma
espécie de principezinho entre os camaradas, o “menino bonito” dos oficiais, que o chamavam de “boy”.
Habituando-se depressa aquela existéncia erradia, foi perdendo o acanhamento, a primitiva timidez, ¢
quem o visse agora, lesto e vivo, acudindo & manobra, muito asseado sempre na sua roupa branca, o boné
de um lado, a camisa um poucochinho decotada na frente, deixando ver a cova do pescoco, ficava lhe
querendo bem, estimava-o deveras. Essa metamorfose rapida e sem transi¢do perceptivel, foi obra de
Bom-Crioulo, cujos conselhos triunfaram sem esfor¢o no &nimo do grumete, abrindo-lhe na alma ingénua
de criancola o desejo de conquistar simpatias, de atrair sobre a sua pessoa a atencao de todos.

Gabando-se de conhecer “o mundo”, Bom-Crioulo cuidou primeiro em lisonjear a vaidade de
Aleixo, dando-lhe um espelhinho barato que comprara no Rio de Janeiro — “para que ele visse quanto
era bonito”. O pequeno mirou-se e...
sorriu, baixando o olhar. — Que bonito o qué!... Uma cara de carneiro mocho! — Mas nio abandonou o
trastezinho, guardando-o com zelo no fundo da trincheira, como quem guarda um objeto querido, uma
preciosidade rara, e todas as manhds ia ver-se, deitando a lingua fora, examinando-se cuidadosamente,
depois de ter lavado o rosto.

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experiéncia e tratou de completar a “educagdo” do
marinheiro. Ensinou-lhe como se dava lago na gravata... (gravata ndo, dizia ele, isso ndo se chama
gravata, chama-se lenco...); aconselhou-o que nunca usasse o boné no meio da cabega: — Um marinheiro
deve usar o boné de lado, com certa graca...

E a camisa? — Oh, a camisa devia ser um bocadinho aberta para mostrar a debaixo, a de meia. O
habito faz o monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem procurar a razdo de todo esse esmero. Via
marinheiros imundos, mal vestidos, cheirando a suor, mas eram poucos. Havia os que até usavam
esséncias no lengo e 6leo no cabelo.

No fim de alguns dias Aleixo estava outro ¢ Bom-Crioulo contemplava-o com esse orgulho de
mestre que assiste ao desenvolvimento do discipulo.

Um belo domingo, em que todos deviam se apresentar com uniforme branco, segundo a tabela, o
grumete foi o ultimo a subir para a mostra. Vinha irrepreensivel na sua toilette de sol, a gola azul dura de
goma, calgas boca-de-sino, boné de um lado, coturnos lustrosos.

Bom-Crioulo, que ja estava em cima, na tolda, assim que o viu naquela pompa, ficou
deslumbrado e por um triz esteve fazendo uma asneira. Seu desejo era abragar o pequeno, ali na presenca
da guarnigdo, devora-lo de beijos, esmaga-lo de caricias debaixo do seu corpo. — Sim senhor! Parecia
uma menina com aquele traje. Esta mesmo apto! Entdo o espelhinho sempre servira, hein?

E com um gesto rapido, nervoso, disfar¢ando a concupiscéncia:

— Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mirou-se d’alto a baixo, risonho, deu um muxoxo
e seguiu para a forma sem dizer palavra.

Depois de terminada a leitura do regulamento, feita a revista, Bom-Crioulo chamou-o a proa, e
entraram numa longa palestra, deliciosa para o negro a julgar pela expressdo cada vez mais fulgurante de
sua fisionomia.

O mar estava relativamente calmo, apenas erigado por uma viragdo branda que ameigava o
mormago. Nuvens aglomeravam-se para o sul, crescendo em bulcdes pardacentos, como impelidas pela
mesma forga, longe ainda, rente com o horizonte. Em cima, no alto do grande hemisfério que a luz do
meio dia incendiava, o azul sempre o azul claro, o azul imaculado, o azul transparente e doce, infinito e
misterioso... Parecia que se estava muito perto de terra, porque no mesmo horizonte da corveta ia
passando uma velinha triangular de jangada, microscopica e fugitiva. Pela alheta de boreste vinha-se
chegando também o vulto sombrio de um grande vapor de dois canos.

Bom-Crioulo e Aleixo conversavam a sombra da bujarrona, lado a lado, indiferentes a alegria
dos outros marinheiros, cuja atencao volvia-se agora para o transatlantico. Todos, menos os dois, queriam
saber de que nacionalidade era o “bruto”. Uns afirmavam que era inglés, por causa do tamanho; outros
viam na cor dupla das chaminés o distintivo das Messageries Maritimes: devia ser o Equateur ou o
Gironde — um dos dois. Faziam-se apostas, enquanto o monstro se aproximava silenciosamente ¢ a
jangadinha sumia-se pouco a pouco...

— Mas, olhe, vocé ndo queira negdcio com outra pessoa, dizia Bom-Crioulo. O Rio de Janeiro é
uma terra dos diabos... Se eu o encontrar com alguém, ja sabe...

O rapazinho mordia distraidamente a ponta do lengo de chita azul-escuro com pintinhas brancas,
ouvindo as promessas do outro, sonhando uma vida cor-de-rosa 1a nesse Rio de Janeiro tdo falado, onde
havia uma grande montanha chamada Pao d’Actcar, e onde o imperador tinha o seu palacio, um casardo
bonito com paredes de ouro...



Tudo avultava desmesuradamente em sua imaginagdo de marinheiro de primeira viagem. Bom-
Crioulo tinha prometido leva-lo aos teatros, ao Corcovado (outra montanha donde se avistava a cidade
inteira e o mar...), a Tijuca, ao Passeio Publico, a toda parte. Haviam de morar juntos, num quarto da rua
da Misericordia, num comodozinho de quinze mil-réis onde coubessem duas camas de ferro, ou mesmo
uma s0, larga, espagosa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu soldo. Podia-se viver uma vida
tranqiiila. Se continuassem no mesmo navio, ndo haveria cousa melhor; se, porém, a sorte os separasse
dava-se jeito. Nada ¢ impossivel debaixo do céu.

— E ndo tem que dizer isto a ninguém, concluiu o negro. Caladinho: deixe estar que eu toco os
paus...

Nesse momento o transatlantico defrontava com a corveta, icando a ré a bandeira inglesa, uma
grande lengo de tabaco, encarnado, e saudando com trés guinchos medonhos o navio de guerra, cuja
bandeira também flutuava na popa, verde e ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do inglés, decerto imigrantes italianos que chegavam ao
Brasil. Distinguia-se bem o comandante, em uniforme branco, chapéu de cortica, no passadico,
empunhando o oculo. Lengos acenavam para a corveta que ia ficando atras, toda em panos, lenta e
soberba.

E o paquete desapareceu como uma sombra, e ela continuou na sua derrota, sozinha no meio do
mar, desolada e lugubre. Os marinheiros tinham se espalhado pela tolda e pelas cobertas, entregues a
labuta, esperando o rancho das quatro horas.

A montanha de nuvens que ha pouco erguia-se fantasticamente 14 longe, ao sul, alastrava o céu,
aproximando-se cada vez mais, cor de chumbo, tempestuosa, desdobrando-se em contornos de feicdes
bizarras, como uma barreira enorme que de repente se levantasse entre a corveta e o horizonte. Meio
encoberto ja, o sol coava sua luz triste através das nuvens, irisando-as de uma faixa multicor ¢ brilhante,
espécie de auréola, que descia para o mar.

O aguaceiro estava iminente.

— Obra dos joanetes e sobres! gritou o oficial de quarto.

A essa voz o movimento foi geral. Imediatamente soaram apitos e a tolda encheu-se de
marinheiros e oficiais, que surgiam das escotilhas num alvoroco, correndo, empurrando-se. A figura do
guardido Agostinho destacava a proa, calma e solene, medindo a mastreagao.

— Aurria, carrega!

Trilaram de novo os apitos num desespero de manobra agodada: avalanches de marinheiros
precipitaram-se de um bordo e doutro, alando os cabos, atropelando-se em correrias de horda selvagem,
batendo os pés, ao barulho dos moitdes que chiavam como carro de bois na roga.

— Agiienta o leme! avisava o oficial todo embugado na sua capa impermeavel.

O tempo escurecera completamente, ¢ a ventania refrescando, esfuziava na mastreacdo de modo
sinistro, com a for¢a extraordinaria de titds invisiveis. Mar e céu confundiam-se na escuriddo, formando
um s6 conjunto negro em torno da corveta, abarcando-a em todos os sentidos, como se tudo ali dentro
fosse desaparecer debaixo das aguas e das nuvens... Passavam grandes ondas altaneiras, rugindo sob a
quilha, dangando uma danga medonha e vertiginosa na proa, cada vez que o navio mergulhava o bojo com
risco de abrir pelo meio... Chuva copiosissima alagava o convés obrigando os marinheiros a se arregagar,
encharcando as pilhas de cabo, numa baldeacio geral e inesperada.

A corveta ficara somente em gaveas e mezena, € corria, agora, sobre o mar, como se fosse um
simples iatezinho de recreio, leve, enfunada, cavalgando as ondas — a bordas quase rente com a agua...

Que orgulho para o oficial de quarto! Como ele sentia-se bem naquele momento, debaixo de seu
sueste, molhado té a ponta dos pés, todo olhos para que o navio ndo saisse fora do rumo, cheio de
responsabilidade, calmo no seu posto, enquanto os outros descansavam na praga d’armas! De vez em
quando olhava para a popa e via, com grande jubilo d’alma, a larga esteira de espuma que a corveta ia
deixando atras. Sentia-se forte, sentia-se homem! — Decididamente a marinha ¢, por exceléncia, uma
escola de coragem! pensava.

Durou hora e meia o aguaceiro, uma chuva cerrada e insistente de revés, que parecia ndo acabar
mais. O céu abriu-se de repente, claro e azul; a luz tornou a iluminar os horizontes; e pouco a pouco
foram desaparecendo os ultimos vestigios da “brincadeira”, como dizia, depois, o tenente Souza, o da
calmaria, que entrava de quarto.

O vento, porém, continuava rijo, acoitando os cabos, fustigando a superficie d’agua, gemendo
tristemente salmodias de violoncelo fantéstico, em lufadas que faziam estremecer todo o navio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por hora.

— Cuidado com o leme!

Marinheiros vassoiravam o convés, enquanto outros iam passando o lambaz onde j& ndo havia
agua. De cima, da tolda, ouvia-se a voz dos oficiais conversando na bateria, sentados por ali numa
desordem grotesca, fumando, rindo... O comissario, um de suicas longas, magro, estudava clarinete,



embaixo, na praga d’armas, com admiravel paciéncia, equilibrando-se. A chuva reanimara-os a todos,
oficiais e marinheiros, desentorpecendo-lhes o corpo.

Bom-Crioulo, cansado da faina, descera a coberta, e conversava também com Aleixo, de quem
s0 se separava na hora do servigo.

A umidade, o frio que entra pelas escotilhas, aquele ambiente glacial comunicava-lhe um desejo
louco de amor fisico, um enervamento irresistivel. Unido ao grumete num quase abrago, a mdo no ombro
de Aleixo que, aquele contacto, experimentava uma vaga sensagdo de caricia, o negro esquecia todos os
seus companheiros, tudo que o cercava para s6 pensar no grumete, no “seu bonitinho” e no futuro dessa
amizade inexplicavel.

— Tiveste muito medo?

— De qué?

— Do tempo...

— N&o, nem por isso.

E Aleixo aproveitou o ensejo para narrar rum caso de vento sul em Santa Catarina: — Tinham
saido, ele e o pai, numa canoa de pesca, assim pelo meio-dia. De repente 0 mar comega a encrespar, o
vento desaba... e agora? Estavam sozinhos perto da ilha dos Ratones dentro de uma canoa que era ver
uma casquinha de noz. O velho, coitado, ndo teve duvida, ndo! puxou pelo remo: — vuco, te vuco...,
vuco, te vuco...— Segura-te, meu filho! E o vento cada vez mais forte, zunindo no ouvido que nem o
diabo. Mas veio uma rajada de supetdo, um golpe de vento medonho, e quando ele, Aleixo, quis agarrar-
se ao pai, era tarde: a canoa emborcou!

— Emborcou?

— Emborcou de verdade, pois entdo? Sei bem que fui ao fundo e voltei a tona. Ai perdi o
sentido... quando acordei estava na praia, sdo e salvo, gragas a Deus!

— Assim mesmo foste feliz, disse o negro com interesse. Podias morrer afogado...

Bom-Crioulo também quis contar sua historia, e a conversa prolongou-se té ao anoitecer, quando
todos subiram par a distribui¢do do servigo.

Em vez de abrandar, o sueste soprava com mais forga, duro e tenaz, ameagando levar tudo
quanto era cabo e pano. A corveta, o “velho esquife”, como a chamavam, ia numa vertigem por aqueles
mares, arfando suavemente, oscilando as vezes, quando o vagalhdo era maior, com os seus dois farois de
cor — o encarnado a boreste, o verde a bombordo — e a lanterninha do traquete, palida e microscopica
no alto do estai da giba.

Sempre em gaveas e mezena, vento em popa, grande e sombria na noite clara, espectral e
silenciosa, ela voava desesperadamente caminho da patria.

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a principio, depois fria e opalescente, misto de névoa e
luz, alma da soliddo, melancolizava o largo cenario das ondas, derramando sobre o mar essa luz meiga,
essa luz ideal que penetra o coragdo do marinheiro, comunicando-lhe a saudade infinita dos que navegam.

E nada de serenar o vento!

Naquele caminhar, cedo se estaria em terra. Cousa talvez de um dia mais...

Enquanto ndo chegava a hora triste do siléncio oficial, a hora do sono, que se prolongava té o
romper d’alvorada, marinheiros divertiam-se a proa, cantando ao som de uma viola chorosa, numa toada
sertaneja, rindo, sapateando, a ver quem melhor improvisava modinhas de pé quebrado, “cantigas do
mato”... — Nao se perdia um luar como aquele! Tinham trabalhado muito: era preciso folgar também.
Deitados no convés, de ventre para o ar, outros em sentido contrario, queixos na mdo — um sentado
pacatamente, aquele outro de pernas cruzadas fumando — todos em plena liberdade, formavam roda em
cima do castelo, enquanto era cedo.

O oficial do quarto passeando, passeando, escutava-os enternecido, cheio de contemplagdo por
aquela pobre gente sem lar nem familia, que morria cantando, longe de todo carinho, as vezes longe da
patria, onde quer que o destino os conduzisse. Aquelas cantigas assim rudes, assim improvisadas, quase
sem metro e sem rima, tinham, contudo, o sabor penetrante dos frutos naturais e o misterioso encanto de
confissdes ingénuas... Fazia bem ouvi-las, como que o coragdo dilatava-se numa hipertrofia de saudade
terna e consoladora.

Deixa-los cantar, os pobres marinheiros, deixa-los esquecer a vida incerta que levam — deixa-
los cantar!...

Geme a viola, soluga uma alma em cada borddo; ressoam cantares em desafio no siléncio infinito
da noite clara...

O tempo voa, ninguém se apercebe das horas, ninguém se lembra de dormir, de fechar os olhos a
paisagem translucida e fria do luar tropical varrida pelo vento sul. Misterioso instrumento essa viola, que
fazia esquecer as agruras da vida, embriagando a alma, tonificando o espirito!

Bom-Crioulo ndo tomou parte no folguedo. — Estava cansado de ouvir cantigas: fora-se o tempo
em que também gostava de fazer seu pé-de-alferes, dangando o baido, fazendo rir a rapaziada.



E quando a sineta de proa badalou nove horas, viram-no passar esgueirando-se felinamente,
sobracando a maca. Ia depressa, furtando-se a vista dos outros, mudo, impenetravel, sombrio...
Embarafustou pela escotilha, escadas abaixo, ¢ sumiu-se na coberta.

Que iria ele fazer? Algum crime? Alguma traicdo? — Nada: Bom-Crioulo tratava de se agasalhar
como qualquer mortal, o mais comodamente possivel. — L& em cima fazia um arzinho de gelo, caramba!
A coberta sempre era um pouco mais quente. O seguro morreu de velho...

Abriu a maca, estendeu-se sobre o convés cautelosamente, com maos de mulher, examinou o
lengol, e, sacando fora a camisa de flanela azul, deitou-se com um largo suspiro de conforto. — Ah!
estava como queria. Boa noite!...

Nem uma voz rompia o siléncio regulamentar, sendo a do oficial, de hora em hora:

— Barca!

Ventava forte ainda.

O convés, tanto na coberta como na tolda, apresentava o aspecto de um acampamento nomade.
A marinhagem entorpecida pelo trabalho, caira numa sonoléncia profunda, espalhada por ali ao relento,
numa desordem geral de ciganos que ndo escolhem o terreno para repousar. Pouco lhe importavam o chio
umido, as correntes de ar, as constipagdes, o beribéri. Embaixo era maior o atravancamento. Macas de
lona suspensas em varais de ferro, umas sobre as outras, encardidas como panos de cozinha, oscilavam a
luz moribunda e macilenta das lanternas. Imagine-se o pordo de um navio mercante carregado de miséria.
No intervalo das pegas, na meia escuriddo dos reconcavos moviam-se corpos seminus, indistintos.
Respirava-se um odor nauseabundo de carcere, um cheiro acre de suor humano diluido em urina e
alcatrdo. Negros, de boca aberta, roncavam profundamente, contorcendo-se na inconsciéncia do sono.
Viam-se torsos nus abragando o convés, aspectos indecorosos que a luz evidenciava cruelmente. De vez
em quando uma voz entrava a sonambular cousas ininteligiveis. Houve um marinheiro que se levantou,
no meio dos outros, nu em pélo, os olhos arregalados, medonho, gritando que o queriam matar. No fim de
contas o pobre-diabo era vitima de um pesadelo, nada mais. Tudo voltou ao siléncio.

E 14 cima, no passadigo, o oficial de quarto, vigilante e imperturbavel, de hora em hora:

— Barca!

Havia um rebuligo ligeiro; o guardido apitava acordando a gente de servigo: — Levanta, levanta!
olha a barca!... — e as horas iam correndo assim, monotonamente.

Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito ndo sossegara toda a tarde, ruminando estratagemas
com que desse batalha definitiva ao grumete, realizando, por fim, o seu forte desejo de macho torturado
pela carnalidade grega.

Por vezes tinha querido sondar o animo do grumete, procurando convencé-lo, estimulando-lhe o
organismo, mas o pequeno fazia-se de esquerdo, repelindo brandamente, com jeitos de namorada, certos
carinhos do negro. — Deixe disso, Bom-Crioulo, porte-se sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta. Ou vencer ou morrer! — Ou o pequeno se
resolvia ou estavam desfeitas as relagdes. Era preciso resolver “aquilo”.

— Aquilo qué? perguntou o rapazinho, muito admirado.

— Nada; o que eu quero ¢ que ndo te zangues comigo.

E precipitadamente:

— Onde vais dormir esta noite?

— La bem a proa, na coberta, por causa do frio.

— Bem: havemos de conversar.

As nove horas, quando Bom-Crioulo viu Aleixo descer, agarrou a maca e precipitou-se no
encal¢o do pequeno. Foi justamente quando o viram passar com a trouxa debaixo do brago, esgueirando-
se felinamente...

Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe o calor do corpo roli¢o, a branda tepidez
daquela carne desejada e virgem de contactos impuros, um apetite selvagem cortou a palavra ao negro. A
claridade ndo chegava sequer a meia distancia do esconderijo onde eles tinham se refugiado. Nao se viam
um ao outro: sentiam-se, adivinhavam-se por baixo dos cobertores.

Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom-Crioulo, aconchegando-se ao grumete, disse-lhe
qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se imével, sem respirar. Encolhido, as palpebras cerrando-
se, instintivamente de sono, ouvindo, com o ouvido pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa, ndo
teve animo de murmurar uma palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e uma promessas de Bom-
Crioulo: o quartinho da Rua da Misericérdia no Rio de Janeiro, os teatros, os passeios....; lembrou-se do
castigo que o negro sofrera por sua causa; mas ndo disse nada. Uma sensa¢do de ventura infinita
espalhava-se em todo o corpo. Comegava a sentir no proprio sangue impulsos nunca experimentados,
uma como vontade ingénita de ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse
— uma vaga distensao dos nervos, um prurido de passividade...

— Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se.



E consumou-se o delito contra a natureza.

v

Amanhecera um belo dia de sol, quente, luminoso, de uma transparéncia fina de cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se a ultima estrela, a corveta “acendera fogos”, e
demandava o porto, em arvore seca, impulsionada pela sua velha maquina de sistema antigo — um
estafermo quase imprestavel, porejando vapor, abrindo-se toda em desconjuntamentos de maquinismo
secular.

Enfim se chegava!

Agora cada um tratava de si, de sua roupa, do que trouxera da longa viagem ao sul, dessa viagem
maldita que parecia ndo acabar nunca.

La estava bem defronte, por bombordo, o Pao d’Agucar, talhado a pique, sombrio, ingreme,
batido pelas ondas, guardando a entrada; e mais longe para o sul — termo final de uma espécie de
cordilheira primitiva e bronca — o cocuruto da Géavea, cinzento, dominando o mar...

— E aquela ilha com ponto branco? perguntou Aleixo curiosamente,

Estava ao lado do Bom-Crioulo, contemplando embevecido a costa fluminense.

— Aquela ilha ¢ a Rasa, explicou o negro. Nao vés o farol, aquilo branco?...

E comegou a descrever o pedago do litoral que se ia desdobrando a luz, alcantilado e fulgurante,
como essa terras lendarias de tamoios e caramurus... Aquela faixa de areia, muito estreita, do outro lado
(e estendia o brago por cima do ombro do pequeno), beirando a agua, chamava-se Marambaia. La adiante,
uma montanha quase apagada, era o Cabo Frio...

E foi indicando, um a um, com exclamagoes de patriotismo, os acidentes da entrada, os edificios:
as fortalezas de S. Jodo no alto, e de Santa Cruz a beira mar, olhando-se, com sua artilharia muda; a Praia
Vermelha, entre morros; o hospicio; Botafogo...

Tudo aquilo, dizia ele abarcando com um gesto largo, morros e casas, tudo aquilo ¢ a cidade de
Niterdéi, ouviste falar?

—Nao ...

— Pois ¢ ali.

Aleixo, de resto, ndo experimentava grande surpresa. Entre montanhas havia ele nascido e perto
do mar. O entusiasmo de Bom-Crioulo nem sequer o abalava: fazia outra idéia do Rio de Janeiro!

— Mas isto ainda ndo ¢ a cidade, meu tolo, explicava o negro. Tu ndo viste nada por enquanto...

A corveta aproximava-se de Villegaignon...

Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao grumete: —“Foi ali que eu comecei...” E desapareceu
entre a chusma da marinhagem.

Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham em direcdo da fortaleza, cortando a 4gua numa
carreira macia de out-riggers. Ouvia-se a pancada igual dos remos acompanhando a voga.

Ao redor da barca de banhos pairavam botes de comércio. Lanchas apitavam cruzando a baia.
Navios de guerra imoveis, aproados a barra, faziam sinais, igando e arriando bandeiras. Entre esses havia
uma grande couragado ao lume d’agua, raso, chato e bojudo, com uma flamula azul no mastro grande.

A corveta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa ¢ dominando com seu porte de nau antiga e
legendaria, o conjunto de embarcagdes que por ali estacionavam.

Pouco adiante de Villegaignon fez uma parada imperceptivel, tocando atrés: ouviu-se um grande
baque n’agua e logo um rumos de amarras que se desenrolam, que se precipitam...

— Ora, gragas! exclamaram algumas vozes ao mesmo tempo, como se houvessem combinado
fazer coro de alegria.

Entretanto, Bom-Crioulo comecava a sentir uns longes de tristeza n’alma, cousa que rarissimas
vezes lhe acontecia. Lembrava-se do mar alto, da primeira vez que vira o Aleixo, da vida nova em que ia
entrar, preocupando-o sobre a amizade do grumete, o futuro dessa afei¢do nascida em viagem ¢ ameagada
agora pelas conveniéncias do servico militar. Em menos de vinte e quatro horas Aleixo podia ser
transferido para outro navio — ele mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe? talvez ndo continuasse na corveta...

Instintivamente seu olhar procurava o pequeno, acendia-se num desejo séfrego de vé-lo sempre,
sempre, ali perto, vivendo a mesma vida de obediéncia e de trabalho, crescendo a seu lado como um
irmdo querido e inseparavel.



Por outro lado estava tranqiiilo porque a maior prova de amizade Aleixo tinha lhe dado a um
simples aceno, a um simples olhar. Onde quer que estivessem haviam de se lembrar daquela noite fria
dormida sob o mesmo lengol na proa da corveta, abragados, como um casal de noivos em plena luxuria da
primeira coabitacao...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre extraordinaria de erotismo, um delirio invencivel
de gozo pederasta... Agora compreendia que s6 no homem, no proprio homem, ele podia encontrar aquilo
que debalde procurara nas mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida tivera a lembranga de
perscrutar suas tendéncias em matéria de sexualidade. As mulheres o desarmavam para os combates do
amor, ¢ certo, mas também ndo concebia, por forma alguma, esse comércio grosseiro entre individuos do
mesmo sexo; entretanto, quem diria!, o fato passava-se agora consigo proprio, sem premeditacdo,
inesperadamente. E o mais interessante ¢ que “aquilo” ameagava ir longe, para mal de seus pecados... Nado
havia jeito, sendo ter paciéncia, uma vez que a “natureza” impunha-lhe esse castigo.

Afinal de contas era homem, tinha suas necessidades, como qualquer outro: fizera muito em
conservar-se virgem té aos trinta anos, passando vergonhas que ninguém acreditava, sendo muitas vezes
obrigado a cometer excessos que os médicos proibem. De qualquer modo estava justificado perante sua
consciéncia, tanto mais quanto havia exemplos ali mesmo a bordo, para ndo falar em certo oficial de
quem se diziam cousas medonhas no tocante a vida particular. Se os brancos faziam, quanto mais os
negros! E que nem todos tém forga para resistir: a natureza pode mais que a vontade humana...

Comecou a faina de arriar escaleres, uma lufa-lufa barulhenta e ensurdecedora, um incessante
rumor de cabos e moitdes, de vozes e apitos, confundindo-se em algaravia de mercado publico, ressoando
clamorosamente no siléncio da baia.

Em torno da corveta agitava-se uma multiddo de escaleres e lanchas conduzindo oficiais de
marinha e senhoras, que acenavam para bordo — aqueles em uniforme de “visita”, espada e luva branca,
afetando autoridade, aprumando-se no paineiro com essa desenvoltura natural dos homens do mar;
aquelas em toilletes de verao, muito rubras do sol.

Houve um momento de geral precipitagdo, em que todos procuravam subir a escadinha do
portald, investindo a um tempo, quando a visita sanitaria pds-se ao largo. — Atraca dai! gritava uma voz.
— Larga a canoa! bradava a outra. — Ciando a ré¢! — Abre de proa! — Rema avante!

Ninguém se compreendia no tumulto.

Dai a apouco, porém, foi-se restabelecendo a ordem, todo aquele alvorogo desapareceu e ouvia-
se apenas a voz dos marinheiros conversando. Foi entdo que atracou um escaler coma bandeira inglesa, e
um oficial ruivo, de suigas, muito parecido com o rei Guilherme, da Alemanha. Era o comandante do
Ironside, cruzador britanico.

Austero, hermeticamente abotoado, subiu e desceu logo, sem se voltar, pisando forte nos degraus
da escadinha.

Bom-Crioulo que se debrugara na amurada, assim que o viu saltar no escaler: — Inglés bruto!
murmurou entre dentes, e ficou-se com sua indignagdo, olhando a agua calma... Ele ali estava, enfim, na
baia do Rio de Janeiro, depois de uma auséncia de seis longos meses! Precisava ir a terra naquele mesmo
dia para arranjar o negocio do quarto da Rua da Misericordia, antes que o pequeno se arrependesse; tinha
umas compras a fazer...

Mas, havia ordem para ndo desembarcar, ¢ Bom-Crioulo, como toda a guarni¢do passou a tarde
numa sensaboria, cabeceando de fadiga e sono, ocupado em pequenos trabalhos de asseio e manobras
rudimentares. — Diabo de vida sem descanso! O tempo era pouco para um desgragado cumprir todas as
ordens. E ndo as cumprisse! Golilha com ele, quando ndo era logo metido em ferros... Ah! vida, vidal!...
Escravo na fazendo, escravo a bordo, escravo em toda a parte... E chamava-se a isso de servir a patria!

Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio, profundamente calma e reparadora. A guarni¢ao da
corveta dormia sem abalos um sono tranqiiilo e delicioso de oito horas, ao ar livre, sobre o convés
desbastado.

Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo: estava incapaz de trocar palavra, sucumbido pela
canseira, o corpo mole reclamando conforto, o espirito parado; todo ele sem animo para cousa alguma.
Trabalhara brutalmente; nao havia resistir a fadiga. Momentos ha em que os proprios animais caem
extenuados... Deitou-se a um canto, longe de todos, ¢ adormeceu imediatamente num sono cataléptico.
Ao primeiro toque d’alvorada espreguigou-se, abrindo os olhos com surpresa, e sentiu-se alagado. — Oh!
... — Passou a mao no lugar imido, tateando, e verificou, cheio de indignagdo, cheio de tédio, com um
gesto de nausea, a irreparavel perda que sofrera inconscientemente durante o sono — um verdadeiro
esgotamento de liquido seminal, de forgas procriadoras, de vida, enfim, que “aquilo” era sangue
transformado em matéria! Se ao menos tivesse gozado... Mas ndo sentira nada, absolutamente nada,
mesmo em sonho! Dormira toda a noite como um porco, e o resultado ali se achava no lengol — quase
um rio de goma prolifica!



E triste, desesperado, maldizendo a natureza na linguagem torpe das galés, ergue-se e foi
juntando a roupa de cama bruscamente, atabalhoadamente, como se alguém houvesse concorrido para a
sua “desgraca”.

Entrou pelo dia com ares de quem ndo quer se incomodar, o semblante carregado numa sombria
expressao de aborrecimento, falando pouco e em tom grosseiro, ameagando: — que o deixassem, que o
deixassem; ndo queria brincadeira; ainda rachava a cabeca dum!

Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-se, adulavam-no, porque sabiam que “o negro era
meio doido”.

A tarde, porém, esse estado nervoso amainou, gragas ao Aleixo que lhe fora perguntar, com certo
interesse e com uma meiguice na voz de adolescente, se ele, Bom-Crioulo, estava disposto a ir a terra.

— Por que ndo? Ja estava concedida a licenga.

— Ah! pensei que tinha se esquecido.

— Qual esquecido! Pois eu ndo te disse que hoje mesmo haviamos de arranjar nosso ninho?

E muito carinhoso:

— Espero em Deus estrear hoje...

Faltava, entretanto, a licenca do grumete. Aleixo ndo se animava a pedir que o deixassem ir a
terra, com receio de uma negativa. Bom-Crioulo encorajou-o — Nao fosse tolo! Isso a gente dizia que
voltava logo, que era um instante, ou entdo forjava qualquer histoéria...

— Dize ao imediato que tens um padrinho rico em terra, uma cousa assim...

Aleixo criou animo, e dai a pouco voltava muito satisfeito, risonho, dando pinchos.

— Nao havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os oficiais gostavam...

Bom-Crioulo ¢ que ndo gostou da pilhéria. Ferrou o olhar no pequeno — hum! hum! — como
para o fulminar. Mas o grumete corrigiu prontamente: — Brincadeira, menino, brincadeira... pois ndo se
podia brincar?

— Isso néo sdo brinquedos, repreendeu o negro. Eu quando gosto de uma pessoa gosto mesmo e
acabou-se! Ja lhe disse que ande muito direitinho...

Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco horas, depois da ceia.

— Vamos primeiro tomar um golezinho de jeribita, disse Bom-Crioulo ao saltar no cais Pharoux.
Aqui mesmo no quiosque ... E preciso esquentar os rins.

— Eu ndo quero.

— Has de tomar nem que seja um copo de maduro.

— Maduro?

— Sim, maduro: é uma bebida muito boa.

Foram andando...

O relogio das barcas marcava seis horas menos um quarto, ¢ a cidade, mergulhada no
crepusculo, adormecia lentamente, caia pouco a pouco numa estagnagao de praca abandonada, num triste
siléncio de aldeia longinqua...

Acendiam-se as luzes e rareavam os transeuntes no Largo do Pago. Um ou outro retardatario, em
pé na sombra, e sujeitos que saltavam dos bondes em frente a estacdo das barcas, conduzindo embrulhos.
O velho pardieiro dos Bragangas, o sombrio casardo, em que, durante quase um século, a monarquia fez
reclamo de suas pratas, imobilizava-se lugubremente, ermo e fechado aquela hora.

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da arcada do Pago, enfiando pela rua da Misericordia,
brago a braco com o grumete, fumando um charuto que comprara no quiosque.

La adiante, nas proximidades do Arsenal de Guerra, pararam defronte um sobradinho com
persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de madeira carcomida no primeiro andar, ¢ 14 em cima, no
telhado, uma espécie de trapeira sumindo-se , enterrando-se, dependurada quase. Embaixo, na /oja,
morava uma familia de pretos d’Angola; ouvia-se naquele momento, no escuro interior desse coito
africano, a vozeria dos negros.

— E aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo a casa, e desaparecendo no corredor sem luz, que ia
ter ao sobradinho. Aleixo acompanhava-o taciturno, silenciosos, cosendo-se a parede, como quem pela
primeira vez entra num lugar estranho.

— Anda tolo! fez o outro, segurando-lhe o braco. De que tens medo?...

Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada triste ¢ deserta, cujos degraus, muito ingremes,
ameacavam fugir sob os pés.

O negro puxou o corddo que pendia da cancela e 14 dentro, na sala de jantar, uma campainha fez
sinal, timbrando surdamente.

Bom-Crioulo tornou a puxar com forga.

— Quem é? Oh!...

— Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.

— Javai...



E com pouco o marinheiro atirava-se nos bragos de uma senhora gorda, redonda e meio idosa,
estreitando-a contra o peito, suspendendo-a mesmo, apesar de toda a sua gordura, com essa alegria natural
de pessoas que se tornam a ver, depois de um auséncia.

— Conta-m’la, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem ¢ este pequeno?

— Este pequeno?... Por causa dele mesmo ¢é que estou aqui. Depois conversaremos...

— E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta... Ora, se eu soubesse que era tu... Da ca outro
abraco, anda!

Abragaram-se de novo, com grande alvorogo, rindo, gargalhando, ela de avental, muito
rechonchuda, o cabelo em duas trangas, partido ao meio, Bom-Crioulo fazendo-se amavel, cobrindo-a de
exclamagdes, achando-a mais gorda, mais bonita, mais mogal!...

D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na Rua da Misericordia somente a pessoas
de “certa ordem”, gente que ndo se fizesse de muito honrada e de muito boa, isso mesmo rapazes de
confianga, bons inquilinos, patricios, amigos velhos... Ndo fazia questdo de cor e tampouco se importava
com classe ou profissdo do sujeito. Marinheiro, soldado, embarcadico, caixeiro de venda, tudo era a
mesmissima cousa! o tratamento que lhe fosse possivel dar a um inquilino, dava-o do mesmo modo aos
outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do aluguelzinho por més ou por hora. Tinha o seu homem,
la isso pra que negar? Mas, independente dele e de outros arranjos que pudesse fazer, precisava ir
ganhando a vida com um emprego certo, um emprego mais ou menos rendoso para garantia do futuro.
Isso de homens ndo ha que fiar: hoje com Deus, amanha com o diabo.

Quando moga, tinha seus vinte anos, abrira casa na rua da Lampadosa. Bom tempo! O dinheiro
entrava-lhe pela porta em jorros como a luz do dia, sem ela se incomodar. Uma fortuna de joias, de ouro e
brilhante! J& era gorducha, entdo: chamavam-na Carola Bunda, um apelido de mau gosto, invengdo da
rua...

Depois esteve muito doente, sairam-lhe feridas pelo corpo, julgou ndo escapar. E, como tudo
passa, ela nunca mais pode reerguer-se, chegando, por desgraca, ao ponto de empenhar joias e tudo,
porque ninguém a procurava, ninguém a queria — pobre cadela sem dono... Passou misérias! até quis
entrar para um teatro como qualquer cousa, como criada mesmo. Foi nessa época, num dia de carnaval
(lembrava-se bem!), que comecou a melhorar de sorte. Um clubezinho pagou-lhe alguns mil-réis para ela
fazer de Vénus, no alto de um carro triunfal. Foi um escindalo, um “sucesso”: atiraram-lhe flores, deram-
lhe vivas, muita palma, presentes, — o diabo! Durante quase um ano s6 se falou na Carola, nas pernas da
Carola, na portuguesa da rua do Nuncio.

A pobre mulher narrava isso com lagrimas e suspiros de profunda e melancoélica saudade, e
repetia: Bom Tempo! Bom tempo!

Esteve duas vezes amigada, tornou a cair doente, foi a Portugal, regressou ao Brasil, cheia de
corpo ¢ de novas ambicdes, amigou-se outra vez, e, afinal de contas, depois de muito gozar ¢ de muito
sofrer, 14 estava na Rua da Misericordia, fazendo pela vida, meu rico!, explorando a humanidade brejeira,
enquanto o seu “macacdo” trabalhava por outro lado em negdcios de carne verde e fornecimento para os
quartéis.

De resto, essa alianga com o agougueiro, uma senhor Bras, homem de grandes barbas e muitos
haveres, essa alianga pouco ou nada lhe rendia, a ela, porque o sujeito era casado ¢ s6 de més em més
dava o ar de sua graga, deixando-lhe a ninharia de cento e cinqiienta mil-réis para o aluguel do
sobradinho, fora a carne que mandava diariamente.

— Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia, quarenta anos e alguns fios de prata na cabega.
Conhego este mundo velho, meu amor; tudo isso pra mim ¢ miséria.

Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que ele, desinteressadamente, por um acaso providencial,
livrou-a de morrer na ponta uma faca; histéria de ladrdes... Era caso até para beijar os pés do marinheiro,
porque nunca vira tanta coragem e tanto desinteresse!

D. Carolina buscava sempre ocasido de recordar o fato, narrando-o com todas as cores, dando-
lhe mesmo umas tintas de paleta rembrantesca, desfazendo-se em elogios a gente da marinha, gabando os
homens do mar, “uns benfeitores da humanidade”.

Uma noite — s6 ao pensar tinha calafrios! — vinha de assistir ao Drama no alto-mar, que se
representava na Phenix, quando, ao meter a chave na porte, foi surpreendida por dois individuos, cuja
fisionomia ndo pode reconhecer e que lhe pediram os anéis e dinheiro que porventura trouxesse.

Ela, com efeito, além de um anel de brilhante, lembranga dos bons tempos! e duas esmeraldas,
levava cinqiienta mil-réis. Ora, ja se passava de meia noite ¢ a Rua da Misericordia estava deserta que
nem um cemitério. Nenhum guarda por ali! Quis abrir a boca e pedir socorro, mas os gatunos foram
dizendo logo que, se ela ousasse gritar, morria. E brandiram os punhais, duas laminas de bom ago,



tamanho de facdes! Ah! mas Deus ¢ grande! Nesse momento ia passando o vulto de um marinheiro e ela
disparou correndo, sobre ele: — Socorro! Socorro! — Travou-se uma luta. O marujo saltava fugindo aos
punhais e investindo logo, como uma fera, de navalha em punho. Felizmente (Deus sabe o que faz!) aos
gritos de socorro, encheram-se as janclas de gente em camisa de dormir, soaram apitos no escuro ¢ a
policia chegou a tempo de prender os ladrdes, completamente desarmados pelo bem-vindo marinheiro. —
Qualquer pessoa nos casos dela faria o que ela fez: abriu cerveja para o seu protetor, que disse chamar-se
Amaro, vulgo Bom-Crioulo, marinheiro de um navio da esquadra. E, como no sobradinho moravam
pragas de bordo, Bom-Crioulo deu-se a conhecer, havendo logo uma intimidade entre ela, Carolina, ¢ o
negro. Palavra d’honra como nunca vira tanta coragem num homem.

Estimava-o por isso: porque era um marinheiro valente — homem para quatro!

Bom-Crioulo comegou a freqiientar o sobradinho onde iam outros marinheiros, ¢ dai a grande
amizade da portuguesa por ele, ndo que houvesse outra intengdo: ela sabia que o negro ndo era homem
para mulheres...

— Vamos, conta-m’la essa viagem!

Tinham-se sentado, os trés, numa sala de jantar, a luz do gas. D. Carolina estufada, muitissimo
gorda, cabeceando, sem folego, estava ansiosa por saber noticias. O negro, de boné no alto da cabega,
recostado familiarmente, acabava o charuto, cuja cinza abria-se de vez em quando num clardo rubro e
quente. Aleixo, imével numa cadeira, olhava as paredes, examinando o papel do forro, os quadros —
oleografias de carregagdo figurando assunto de alcova, duas em cada parede, colocadas simetricamente —
, 0 guarda-louca quase vazio, e uma colecdo de estampilhas de caixa de fésforo armada em leque. Tudo
velho e incolor, poento e maltratado. Respirava-se uma atmosfera de sebo e canfora, renovada por uma
triste janelinha que abria para a espécie de area pertencente a loja.

Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a viagem da corveta: — Seis meses de estupidez! O
Aleixo € que trouxera um pouquinho de alegria na volta...

E desfiou a histéria do grumete.

— Agora D. Carolina vais no arranjar um quartinho, mesmo que seja no sotdo, rematou; mas um
quartinho sem luxo, para quando viermos a terra.

— Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a quarentona.

— Como quiser... Marinheiro ¢ gente que dorme aos quatro, aos cinco... aos cinqiienta! Se
houvesse uma caminha larga...

— Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portuguesa. O comodozinho de cima esta
desocupado, e, quer que lhe diga? eu acho que ficavam melhor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor, a mulher piscou o olho a Bom-Crioulo.

— Entao, ja sei que vens outro... Bendita viagem! ou o mar ou as tais cantaridas!...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, debrugcado a janela, cuspia para baixo, para o
quintalejo dos africanos.

Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no sobradinho, comegou a experimentar uma
delicia muito intima, assim como um recolhido gozo espiritual — certo amor a vida obscura daquela casa
onde ultimamente quase ninguém ia, € que era o seu querido valhacouto de marujo em folga, o doce
remanso de sua alma voluptuosa. Nao sonhava melhor vida, conchego mais ideal: o mundo para ele
resumia-se agora naquilo: um quartinho pegado as telhas, o Aleixo ¢ ... nada mais! Enquanto Deus lhe
conservasse o juizo e a satde, ndao desejava outra cousa.

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa, espécie de sotdo, ruido pelo
cupim e tresandando a 4cido fénico. Nele morrera de febre amarela um portuguesinho recém chegado.
Mas Bom-Crioulo, conquanto receasse as febres de mau carater, ndo se importou com isso, tratando de
esquecer o caso e instalando-se definitivamente. Todo dinheiro que apanhava era para a compra de
modveis e objetos de fantasia rococd, “figuras”, enfeites, cousas sem valor, muita vez trazida de bordo...
Pouco a pouco o pequeno “comodo” foi adquirindo uma fei¢do nova de bazar hebreu, enchendo-se de
bugigangas, amontoando-se de caixas vazias, buzios grosseiros ¢ outros acessorios ornamentais. O leito
era uma “cama de vento” ja muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela manha,
quando se levantava, um grosso cobertor encarnado “para ocultar as nédoas”.

Durante meses viveu ele uma vida calma, escrupulosamente pautada, rigorosamente metodica,
cumprindo seus deveres a bordo, vindo a terra duas vezes por semana em companhia de Aleixo, sem dar
motivo a castigos ou recriminagdes. At¢ os oficiais estranhavam-lhe o procedimento, admiravam-lhe os



modos. — “Isso € cousa passageira, insinuava o tenente Souza. Breve temo-lo aqui, bébedo e medonho.
Sempre o conheci refratario a toda norma de viver. Hoje manso como um cordeiro, amanha tempestuoso
como uma fera. Cousas de carater africano...”

O grumete, por sua vez, trazia a alma na perpétua alegria dos que nao tém cuidados. Em terra ou
a bordo, ndo tinha de que se queixar: andava sempre limpo, ninguém o via deitado no convés, ou
emporcalhando-se de alcatrdo a proa. Felizmente o imediato escolhera-o para o servico de cabo-
marinheiro, em aten¢do a sua conduta, reconhecendo nele um rapazinho de bons costumes, amigo do
asseio, obediente e trabalhador. De modo que raro via-se Aleixo entre a marinhagem. Seu lugar predileto
era o passadico ou a ré cosendo bandeiras, tesourando flimulas, aprendendo certos misteres do oficio. As
vezes tinha palestras com o oficial do quarto, narrando historias de Santa Catarina, casos da provincia, do
tempo em que ele era um simples filho de pescador, um pobre menino da beira-mar. Os outros
marinheiros olhavam-no com inveja, tocando-se os cotovelos maliciosamente. Havia um guarda-marinha,
mogo bem educado e muito democrata, que, uma vez por outra, dava-lhe dinheiro, niqueis para cigarros.
Ele ia logo mostrar a Bom-Crioulo as moedinhas de tostdo que “seu guarda-marinha lhe dera”. Todos a
bordo lhe faziam festa; o proprio guardido Agostinho, seco e rispido, tratava-o bem, com branduras na
voz. Uma vida regalada!

Em terra, no quarto da Misericérdia, nem se falava! — ouro sobre azul. Ficavam em ceroulas, ele
e 0 negro, espojavam-se a vontade na velha cama de lona, muito fresca pelo calor, a garrafa de aguardente
ali perto, sozinhos, numa independéncia absoluta, rindo e conversando a larga, sem que ninguém os fosse
perturbar — volta na chave por via das davidas...

Um cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro. Porque Bom-Crioulo nao se
contentava em possui-lo a qualquer hora do dia ou da noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos,
fazia dele um escravo, uma “mulher-a-toa” propondo quanta extravagancia lhe vinha a imaginag@o. Logo
na primeira noite exigiu que ele ficasse nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o corpo...

Aleixo amuou: aquilo ndo era cousa que se pedisse a um homem! Tudo menos aquilo. Mas o
negro insistiu: Ninguém o levava a capricho:— Ou bem que somos ou bem que ndo somos... — Que
asneira! fez o grumete. Por-se agora nu em pélo defronte do Bom-Crioulo ! Esta visto que tinha vergonha.

— Vergonha de qué? tornou o outro. Nao és homem como eu? Donde veio essa vergonha?

— Decerto!...

— Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a roupa...

Havia luz no quarto, uma luz mortica. no topo de uma vela de sebo.

— Nem se vé nada... fez Aleixo choramingando, sem lagrimas.

— Sempre ha se de se ver alguma cousa...

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de flanela, depois as calgas, em pé,
colocando a roupa sobre a cama, pega por pega.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-lhe agora em pleno e exuberante
nudez, muito alvo, as formas roli¢as de calipigio ressaltando na meia sombra voluptuosa do aposento, na
penumbra acariciadora daquele ignorado e impudico santudrio de paixdes inconfessaveis... Belo modelo
de efebo que a Grécia de Vénus talvez imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estatuas duma
escultura sensual e pujante. Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada baiuca da Rua da
Misericérdia, onde aquela hora tudo permanecia numa doce quietagdo de ermo longinquo.

— Veja logo... murmurou o pequeno, firmando-se nos pés.

Bom-Crioulo ficou extatico! A brancura lactea e macica daquela carne tenra punha-lhe frémitos
no corpo, abalando-o nervosamente de um modo estranho, excitando-o como uma bebida forte, atraindo-
0, alvorogando-lhe o coragdo. Nunca vira formas de homem tdo bem torneadas, bragos assim, quadris
rijos e carnudos como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma verdadeira mulher!...
Que beleza de pescogo, que delicia de ombros, que desespero!...

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir a fémea... Todo ele vibrava, demorando-
se na idolatria pagd daquela nudez sensual como um fetiche diante de um simbolo de ouro ou como um
artista diante duma obra prima. Ignorante e grosseiro, sentia-se, contudo, abalado até os nervos mais
reconditos, até as profundezas do seu duplo ser moral e fisico, dominado por um quase respeito cego pelo
grumete que atingia proporgoes de ente sobrenatural a seus olhos de marinheiro rude.

— Basta! ... suplicou Aleixo.

— Nao, ndo! Um bocadinho mais...

Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e, aproximando-se, continuou o exame atencioso do
grumete, palpando-lhe as carnes, gabando-lhe o cheiro da pele, no auge da volipia, no extremo da
concupiscéncia, os olhos deitando chispas de gozo...

— Acabou-se! tornou Aleixo depressa, impaciente ja, soprando a luz.

Seguiu-se, entdo, no escuro, um ligeiro duelo de palavras gemidas a surdina. e, quando Bom-
Crioulo riscou o foésforo, ainda uma vez triunfante, mal podia ter-se em pé.



Tais eram os “desgostos” de Aleixo. Fora disso a vida corria-lhe admiravelmente, como um leve
barco a feigdo...

D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso apelido de bonitinho: —“o meu bonitinho” é como ela
dizia, ameigando o sotaque peninsular.

Achava uma graga infinita naquele pedacinho de homem vestido de marinheiro, alvo e louro,
sempre muito bem penteado, o cabelo sedoso, os borzeguins lustrosos, todo ele cheirando a esséncia,
como uma rapariga que se vai que se vai fazendo mulher...

O pequeno, muito acessivel a tudo quanto fosse carinho, mostrava-se reconhecido, ndo subia
para o quarto sem primeiro dar os bons-dias a portuguesa, abrindo-se com ela com franquezas ingénuas,
deixando-se agradar.

Ele, D. Carolina a Bom-Crioulo eram como uma pequena familia, ndo tinham segredos ente si,
estimavam-se mutuamente.

Para que vida melhor? Longe de seus pais, numa terra estranha, encontrava naquela casa um
asilo de amor, um paraiso de felicidade...

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Janeiro, entrou para o dique.

Esgotada a grande bacia de granito, larga e profunda, como um abismo natural, aberta a picareta
nos seio da rocha dura e implacavel, comecaram as obras.

Um martelar continuo reboava ciclopicamente no interior daquela sepultura de pedra, como
numa forja subterranea: operarios em mangas de camisa recomegavam todos os dias a mesma faina brutal
de calafetar o bojo da velha “barcaga”, enquanto os marinheiros iam, por outro lado, raspando o mexilhdo
que o calor apodrecia no fundo seco do dique. Sufocava, 14 embaixo, o cheiro forte dos mariscos em
decomposigdo: subindo como bafos de monturo, resistindo a potassa ¢ ao acido fénico.

Era justamente em dezembro, més de epidemias e de insuportavel calor.

Dir-se-ia que aqueles homens, operarios e marinheiros, ndo tinham aparelho respiratorio, nao
tinham pulmoes, ou estavam saturados de miasmas.

Trabalhavam cantando e martelavam assobiando, com uma indiferenga herodica, sem pensar no
grande perigo que os ameagava.

Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilento aumentava e entdo ndao havia remédio: a
marinhagem toda precipitava-se para fora, como um formigueiro alvorocado tapando o nariz: — Foge!
foge! olha a febre amarela!

Navio no dique, marinheiro a solta. O servigo diminuia, tinha-se mais liberdade, podia-se folgar
a vontade, porque o campo era largo, o convés estendia-se pela ilha até certa distancia. Dali para terra era
um pulo, ndo faltavam botes de ganho; breus em quantidade atracavam proximo ao dique: vivia-se como
em qualquer parte.

De vez em quando: “Seu tenente da licenga que eu visite um amigo no hospital? — V4, mas ndo
demore...”

O hospital ficava no topo da ilha, numa eminéncia que dava acesso por uma estrada em
ziguezague. Todas as tardes passavam marinheiros naquela dire¢@o, subindo lentamente aos quatro, em
procissdes: iam visitar os companheiros, ou eram baixas que vinham da esquadra.

Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios a terra. Assiduo no trabalho, nunca se negando a
fazer o que lhe ordenavam, cumprindo suas obriga¢des com a mesma paciéncia de outrora, quando o
futuro lhe sorria esperancas de vida melhor, reabilitava-se a olhos vistos de umas tantas falcatruas que
cometera em viagem. O imediato fazia-lhe concessoes prevenindo-o que “tomasse cuidado, ndo fosse
beber demasiadamente”.

Todo marinheiro trabalhador e disciplinado tinha nele um amigo, um verdadeiro pai: a questio
era andar direitinho, “portar-se como gente”.

E Bom-Crioulo compreendendo isso, fazia o possivel para o ndo descontentar, trabalhando
sempre que havia servigo, de cara alegre, sem constrangimento, na certeza de ir a terra.

Um dia sim outro ndo ei-lo no seu quarto da Rua da Misericérdia, todo entregue ao descanso,
livre, completamente livre de incdmodos e obrigagdes.

Nao esquecia de beber seu golito de “conhaque brasileiro”, mas sabia se conter evitando
excessos. De resto, era tdo calma sua vida, corria-lhe a existéncia tdo doce, tdo suave, que cle até
estranhava.

Ultimamente comegou a achar-se magro, sentindo mesmo uns longe de fraqueza no peito.
Quando trabalhava muito ou fazia qualquer esforco, vinha-lhe uma sonoléncia profunda, uma vontade de
estirar o corpo na cama fresca e macia, um relaxamento dos nervos... Os proprios companheiros notavam
certa mudanga em sua fisionomia: — Estds magro, 6 Bom-Crioulo, que diabo ¢ isso?

— Eu, magro?... e passava a mao no rosto examinando-se. Estarei doente?



— Alguma crioula, hein?

— Qual crioula!

Um dia consultou ao grumete:

— Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que sim, mas “era pouca cousa”.

Bom-Crioulo ndo se importou: foi continuando a viver tranqiiilamente, ora a bordo, ora em terra,
numa grande paz de espirito, vendo crescer a seu lado o Aleixo, assistindo-lhe o desenvolvimento
prematuro de certos 6rgaos, o desabrochar da segunda idade, como quem estuda a evolu¢do de uma flor
curiosa.

Sua amizade ao grumete ja ndo era librica e ardente: mudara-se num sentimento calmo, numa
afei¢do comum, sem estos febris nem zelo de amante apaixonado.

Quase um ano de convivéncia fora bastante para que ele se identificasse absolutamente com o
grumete, para que o ficasse conhecendo, e a convicgdo de que Aleixo ndo o traia, entregando-se a flria
selvagem de qualquer marmanjo, a certeza de que era respeitado, a certeza que era respeitado pelo outro,
comunicava-lhe essa tranqiiilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso que traz o dinheiro
guardado inviolavelmente.

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa amizade misteriosa, cultivada no alto da Rua
da Misericordia, sofresse o mais leve abalo. Os dois marinheiros viviam um para o outro: completavam-
se.

— Vocés acabam tendo filhos, gracejava D. Carolina.

Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom-Crioulo ndo era tolo nem nada... Tolo era quem
se fiasse nele...

E o negro sorria orgulhoso, com seus dentes de marfim, meio agugados, como presas de tubardo.

A corveta saira do dique, indo amarrar numa bdia por tras do morro de S. Bento com fronte ao
Arsenal.

Em todo caso sempre era mais perto de terra que no pogo, no ancoradouro dos navios de guerra,
onde a gente ndo tinha liberdade.

Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido com a noticia de que estava nomeado para servir
noutro navio — um de ago, muito conhecido pelo seu maquinismo complicado e pela sua formidavel
artilharia; belo conjunto de forgas navais, que fazia desse couragado uma dos mais poderosos do mundo.

Bom-Crioulo desapontou: —... que os pariu! Nem se tinha tempo de conhecer bem os navios:
hoje num, amanha noutro... Até parecia brincadeira!”

E furiosos, amarrando o saco de lona, trombudo:

— Por isso € que um marinheiro fica relaxado: por isso...

Enquanto os outros passavam e tornavam a passar de popa a proa, tranqiiilos, no seu descanso,
ele, somente porque era uma boa praca, 14 ia para o couragado — aquele diabo de ferro, aquele monstro,
sem o Aleixo, sem o seu Aleixo... Vivera tantos meses ali a bordo da corveta mais o pequeno e agora, de
repente, sem qué nem para qué: — Passe... Era mesmo uma perversidade!

Mas, Deus ¢ grande! pensava Bom-Crioulo . Deus sabe o que faz: a gente ndo tinha remédio
sendo obedecer calada, porque marinheiro e negro cativo, afinal de contas, vem a ser a mesma cousa.

Aleixo consolava-se, resignado: paciéncia, homem, o mundo ndo se acabava. Sempre haviam de
se ver, que diabo! Para isso ¢ que tinham alugado quarto. Um dia sim outro ndo podiam se encontrar do
mesmo modo em terra...

— Agora v€ 14 se vais fazer alguma... preveniu o negro.

Renasciam-lhe os zelos; aquela separacdo brusca e inesperada irritava-o, acordando no fundo de
sua alma um egoismo exacerbado, uma desconfianga vaga no futuro. — E verdade que o grumete ja ndo
era uma crianga para se deixar iludir, mas, meu amigo, podia o rapaz se entusiasmar por algum
oficialzinho bonito, e, adeus, Bom-Crioulo!...

Com o espirito cheio de apreensdes, o olhar triste e a face carrancuda, estreitou ao peito seu
querido Aleixo, e, sem proferir palavra, mudo na sua tristeza, como um preso que deixa uma prisao para
entrar noutra, viu desaparecerem os mastros da corveta e a sombra do grumete que lhe acenava ao longe,
na penumbra crepuscular, vaga e nebulosa, como a propria saudade.

O couragado 14 estava encoberto pela ilha, muito grande ¢ solene, com o seu belo aspecto de
casamata flutuante, aproado a maré, respeitavel e glorioso.

— Rema forga, que ¢ tarde.

E a pequena embarcacdo, impelida vigorosamente, ia deixando atrds, sem o saber, a alma de
Bom-Crioulo, terna e dolente...
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No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta do quarto.

— Oh! Bom-Crioulo ndo tinha ido a terra, como prometera. — Exigéncias do servigo, pensou.
No couragado a disciplina era outra; o imediato, homem feroz, s6 falava de chibata e golilha. Estava
muito satisfeito na sua corveta assim mesmo velha e triste...

Abriu a janela para entrar luz e comegou a se despir, trauteando qualquer coisa, o olhar perdido
14 fora no ar imdvel, no azul coruscante... O calor abrasava. Nenhuma aragem sequer. O sol das duas
horas caia obliquamente, pondo reflexos de ouro sobre os telhados, vitorioso e torrencial, pulverizando
crisélitos de brilho raro ao longe nas vidragarias... Uma opuléncia de luz nunca vista!

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu um cigarro, deitando-se a larga na velha cama de
lona. — Passa ! Que forno!...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-Crioulo té as cinco horas, dormir uma soneca. Saira
de bordo muito cedo porque ajustara com o negro, e agora ndo tinha remédio sendo esperar naquela
pasmaceira, naquele calor. Enfim, como fizera quarto a noite passada, ia ver se conseguia dormir...

Nao chegou ao fim do cigarro, um detestavel mata-ratos que Bom-Crioulo esquecera sobre a
mesinha, e que abriu-se de todo em sua mao desajeitada. — Nao sabia que diabo de gosto o dos fumantes.
Qual! decididamente ndo se acostumava com o fumo. Vinha-lhe logo a dor de cabega...

Pos-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do imperador, j4 muito apagado, que viera na
primeira pagina de um jornal ilustrado, preso em caixilhos de bambu, um cromo de desfolhar,
examinando com atenc¢do o pequeno aposento, os moveis — a mesa e duas cadeiras —, como se estivesse
num museu de cousas raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas horas no reldégio de D. Carolina, embaixo, no
primeiro andar.

Acordou indisposto, sobressaltado, num banho de suor, a lingua seca — torcendo-se em
espreguicamentos de quem dormiu toda uma noite.

O sol abrandara um pouco e j& havia nuvens no alto, quebrando a monotonia do azul. — Nada;
com certeza Bom-Crioulo ndo vinha mais, pensou o grumete. Diabo de insipidez!

De resto, o negro ndo lhe fazia muita falta: estimava-o, ¢ verdade, mas aquilo ndo era sangria
desatada que ndo acabasse nunca...

Essa idéia penetrou-o com uma lembranca feliz, como um fluido esquisito que lhe inoculassem
no sangue. — Podia encontrar algum homem de posi¢do, de dinheiro: ja agora estava acostumado
“aquilo”... O proprio Bom-Crioulo disseram que ndo se reparavam essas cousas no Rio de Janeiro. Sim,
que podia ele esperar de Bom-Crioulo? Nada, e, no entanto, estava sacrificando a satde, o corpo, a
mocidade... Ora, ndo valia a pena!

Saltou da cama e foi se vestindo devagar, assobiando baixinho, dominado por aquela idéia. —
Estava aborrecido, muito aborrecido; precisava mudar de vida...

— Da licenga?

— Oh! madama...

Era a portuguesa: ainda ndo tinha visto o “seu bonitinho”, dera-lhe uma saudade...

— Bom-Crioulo néo veio hoje?

Nao , ndo tinha vindo. E Aleixo contou a paisagem do negro para o couragado, o desgosto de
Bom-Crioulo, a vida de trabalho que o outro ia levar...

— Coitado! lamentou D. Carolina. Mas ha de vir a terra...

— Sim, por que nao? Sempre ha de vir. Ndo sera tanto como na corveta...

— Coitado!...

— Tem ai uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que ndo se senta?

— Que calor, hein? tornou a mulher sentando-se. Temos chuva.

E logo, muito curiosa:

— Vai sair?

— Vou dar uma volta, passei o dia tdo aborrecido...

— Que falta, o negro, hein? acentuou a portuguesa sublinhando um risinho, abanando-se com o
avental.

Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco arregagado, os pés nus dentro de uns tamancos de
pano com que batia a roupa no quintal.

— Ndo, disse Aleixo, com um desdém na voz. Aquilo ja esta me aborrecendo...

— Oh! Ja?... Muito cedo, homem.

E fraternalmente:

— Pois ¢ uma boa criatura, coitado. Eu, as vezes, tenho-lhe pena.



— E porque madama nio sabe quem esta ali... Muito bom, mas quando se zanga, Jesus! chega a
meter medo...

— Assim?

— Oral...

— Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca vi Bom-Crioulo zangado...

— Uma fera!

Aleixo estava defronte do espelho acabando a toilette. O cabelo cheio d’6leo, escorrido e liso,
tinha um brilho fugaz de seda preta. Abria-o de um lado, puxando em pasta sobre a calote esquerda, até
quase a sobrancelha. Era uma de suas grandes preocupagdes — o cabelo bem penteado, imido sempre.
Que trabalho para lhe dar jeito! Desmanchava-o um sem numero de vezes, tornava a acerta-lo, e, afinal,
depois de repetidas tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente.

— Pronto! fez ele dando a tltima demao.

— Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a mulher, erguendo-se para endireitar a gola do
grumete, que estava dobrada. Ninguém me venha falar em homem porco.

E colocando-se diante de Aleixo, os bragos em arco e as maos nos quadris:

— Esta mesmo d’encantar, o diabinho! Vai daqui namorar alguma biraia no Largo do Rocio,
aposto!

O efebo soltou uma risada muito sem gosto, olhando-se ainda uma vez no espelho.

— Qual o qué, madama! Vou daqui ao Passeio Publico; as nove horas, o mais tardar, ca estou de
volta.

— E ndo me convida?

— Quer ir, vamos...

— Nao, obrigada; bom proveito e volte direitinho, € o que eu quero...

Foram saindo.

— Mas, olhe, tornou D. Carolina com resolugdo, no alto da escada. Preciso lhe falar: volte cedo.

— Por que nao diz agora?

— Nao, ndo: quando voltar; prefiro conversar a vontade.

— Pois sim... ¢ um instante. Até logo!

— T¢ loguinho.

E alto, de cima da escada, enquanto o grumete desaparecia no corredor:

— Cuidado hein?!

Estaca escurecendo: seriam seis ¢ pouco. Na rua ja havia luz. Continuava o calor, um ar
abafadigo, de subterraneo, sem oxigénio, pesado e asfixiante.

A portuguesa desceu a escadinha do sotdo, que estalava com o seu peso, e foi acender o gas da
sala de jantar, muito alegre, cantando uma modinha sentimental 1a da terra, numa voz languida e tremida.

Ha dias metera-se-lhe na cabe¢a uma extravagancia: conquistar o Aleixo, o bonitinho, toma-lo
para si, té-lo como amantezinho do seu coragdo avelhentado e gasto, amigar-se com ele secretamente,
dando-lhe tudo quanto fosse preciso: roupa, calgados, almogo e jantar nos dias de folga — dando-lhe tudo
enfim.

Era uma esquisitice como qualquer outra: estava cansada de aturar marmanjos. Queria agora
experimentar um meninote, um criancgola sem barba, que lhe fizesse todas as vontades. Nenhum melhor
que Aleixo, cuja beleza impressionara-a desde a primeira vez que se tinham visto. Aleixo estava mesmo a
calhar: bonito, forte, virgem talvez...

Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-Crioulo soubesse. Mas como falar ao grumete, como
propor-lhe o negocio? Ele talvez ficasse ofendido, e podia haver um escandalo...

O verdadeiro era pouco a pouco ir lhe dando a compreender que o estimava muito, oferecendo-
se-lhe pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavam-se, por que ¢ que ela, com os seus trinta e oito anos, ndo tinha o
direito de gozar? Historias! mulher sempre ¢ mulher ¢ homem sempre ¢ homem.

Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda “prestava servico”: — Qual velha! Nem um pé-
de-galinha sequer, nem uma ruga — pois isso era ser velha? Certo que ndo. L4 quanto a idade ninguém
queria saber. A questdo era de cara e corpo... Ora, adeus!...

Comegou a fazer-se muito meiga para o rapazinho, guardando-lhe doces, guloseimas, passando a
ferro, ela propria, seus lengos, gabando-se na presenga de estranhos, fingindo-se distraida quando queria
mostrar-lhe a exuberancia de suas carnes — perna, brago ou seios... Uma ocasido Aleixo vira-a em
camisa curta, deitada, com as pernas de fora; porque os aposentos da portuguesa davam para o corredor e,
nesse dia, ela esquecera de fechar a porta. O grumete voltou o rosto depressa, todo cheio de respeito,
como se aquilo fosse uma profanagdo: mas, depois, ao lembrar-se do caso, tinha sempre uns arrepios
voluptuosos, ndo podia evitar certa quebreira, certo desfalecimento acompanhado de erecdo nervosa...



Nunca mais lhe saira da lembranga aquela cena de alcova: uma mulher deitada com as pernas a
mostra, muito gordas e penugentas — num desalinho irresistivel, bragos nus, cabelo solto. — Devia de
ser espléndido a gente dormir nos bragos de uma mulher. A portuguesa ndo era mazinha.

Aleixo, porém, estava longe de supor que D. Carolina, aquela D. Carolina, que o tratava como
filho, bondosa e meiga, pretendesse fazé-lo seu amante.

Semelhante idéia nunca lhe passara pela imaginagdo. Via entrar homens no quarto dela, sabia os
amores do agougueiro, mas isso era 14 com os outros de barba; o que lhe parecia impossivel, e ele nem
sequer pensava, ¢ que D. Carolina tivesse intengdes com um rapazinho de sua idade, uma crianga quase...

— Pronto! fez ele ao voltar do Passeio Publico.

— Oh! depressa! exclamou a portuguesa, erguendo-se. Venha cd, no meu quarto estd mais
fresco...

O quarto de D. Carolina ficava justamente por baixo do sotdo, na frente da casa, um largo
aposento de mulher solteira, onde havia uma bela cama de casal com travesseiros de renda.

Quando o grumete chegou, cla estava na sala de jantar lendo os antincios do Jornal do Comeércio,
a luz do gas.

— Divertiu-se muito?

— Qual! Fui e voltei logo.

— Por minha causa?

— Nao, o Passeio ¢ que estava insipido... Pouca gente.

Aleixo parou a porta do quarto como quem receia entrar.

— Entra, filhinho, entra, que isto aqui € nosso, isto aqui ¢ da tua portuguesinha, ndo vés?

E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas que diziam para a Rua da Misericordia, num
alvorocgo.

Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera nova toilette, penteara-se, mudara a roupa, trocara os
tamancos por umas sapatinhas cor de sangue e colocara os anéis, os célebres anéis que lhe tinham querido
roubar: transformara-se completamente.

— Senta, deixa de tolice, filho!

Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de colegial que pela primeira vez penetra num
lugar suspeito. Morava naquela casa ha um ano e s6 agora entrava ali, no quarto da portuguesa.

— Bonita sala!

Bonita o qué, 6 pequeno; estas a debicar, hein? disse a mulher acendendo o gas, no bico dos pés,
rindo. Bonito és tu — tu € que és bonitinho...

— D. Carolina gosta de cagoar com a gente!...

E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe o cabelo com as maos, rubra de calor:

— Pois ¢ isto, minha flor: o que eu tinha a dizer é que estou apaixonada por ti!

— Oral...

— Estou falando sério; ndo vais dizer a Bom-Crioulo que eu lhe quero tomar o amigo... Olha que
o negro ¢ capaz de estrangular-me...

— Ja estd D. Carolina com brincadeiras...

— Nao ¢ brincadeira, ndo, filho, tornou a outra, afetando seriedade. Quero que durmas hoje, ao
menos hoje, com a tua velha...

E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo, com uma fingida ternura de mulher nova.

O pequeno desviava o olhar dos olhos dela, cheio de pudor, um sorriso fixo na boca sombreada
por um bugo em perspectiva, muito encolhido na sua cadeira, sem dizer palavra.

O contato de sua perna com a da portuguesa produzia-lhe um calorzinho especial, um brando
enleio d’alma, uma vaga e deliciosa canseira no fundo do ser, um esquisito bem-estar.

Por sua vontade ficaria naquela posi¢do eternamente, sentindo cada vez mais forte a influéncia
magnética daquele corpo de mulher sobre os seus nervos de adolescente ainda virgem...

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitando-o, colando-se-lhe num grande impeto de furia
lubrica, de mulher gasta que acorda para uma sensagao nova...

— Tu ndo podes comigo, disse trangando a perna sobre o joelho do Aleixo.

E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa rude:

— Dize la: ficas ou ndo ficas?

O efebo teve um arranco de novilho excitado, e, segurando-se a cadeira com as mdos ambas,
todo trémulo agora, sem sangue no rosto:

— Fico!

Entdo ela, como se lhe houvessem aberto de repente uma caudal de gozo, cravou os dentes na
face do grumete, numa furia brutal, e segurando-o pelas nadegas, o olhar cintilante, o rosto
congestionado, foi dep6-lo na cama:



— Pr’ai, meu jasmim de estufa, pr’ai! Vais conhecer uma portuguesa velha de sangue quente.
Deixa a inocéncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comegou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto ele deixava-se
estar imovel, muito admirado para essa mulher-homem que o queria deflorar ali assim, torpemente como
um animal.

— Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende com tua velha... Anda, que eu estou que nem
uma brasal...

Aleixo ndo tinha tempo de coordenar idéias. D. Carolina o absorvia, transfigurando—se a seus
olhos.

Ela, de ordinario tdo meiga, tdo comedida, tdo escrupulosa mesmo, aparecia-lhe como um animal
formidavel, cheio de sensualidade, como uma vaca do campo extraordinariamente excitada, que se atira
ao macho antes que ele prepare o bote...

Era incrivel aquilo!

A mulher s6 faltava urrar.

E a sua admiragdo cresceu ainda mais quando ela, sacando fora a camisa ensopada de suor, caiu
nua no leito, arquejante, segurando os seios moles, com um estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, at¢ onde chega a animalidade humana, e, passando o
primeiro momento de surpresa, sentiu que também era feito de carne e osso, como o negro e D. Carolina:
— Valia a pena decerto uma noite como aquela!

Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir para bordo no escaler das compras.

A portuguesa ergue-se, fez café ali mesmo no quarto, sem despertar ninguém, jubilosa como uma
noiva, exultando!

Gragas a Deus estava muito conservadinha, ndo era tdo velha como se pensava. Ainda tinha
forgas para inutilizar muito homem robusto, ola se tinha!

— E agora ja sabes, meu pequerrucho: quando o negro ndo vier a terra — um abracinho a
Carola. D’hoje em diante quero que me chames Carola, ouviste? E mais bonito, entre pessoas que se
estimam... Carola e Bonitinho é como nos devemos tratar.

Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda bébedo de sono, os olhos apertados, o passo leve,
saiu direto ao Cais dos Mineiros. Estava muito palido, com grandes olheiras, repetia maquinalmente: —
Se Bom-Crioulo soubesse!... a0 mesmo tempo que seu espirito voltava-se todo para o sobradinho da Rua
da Misericordia, onde aquela hora D. Carolina encharcava-se num magnifico banho frio de chuveiro.

— Se fosse possivel ndo me encontrar mais, nunca mais, com aquele negro, ah! que felicidade!
pensava o grumete aproximando-se de um grupo de marinheiros, perto do cais.

E a figura da portuguesa, muito gorda ¢ risonha, os dentes muito alvos, os quadris largos, a face
rubra, dangava em sua imagina¢ao, como um sonho diaboélico.

Vil

Bom-Crioulo ndo estava satisfeito no couragado, naquela formidavel prisdo de ago, que lhe
consumia o tempo, ¢ cuja disciplina — um horror de trabalho — privava-o de ir a terra hoje sim, amanha
ndo, como nos outros navios, Ah! mil vezes a corveta. mil vezes! Ao menos tinha-se liberdade. Separado
agora de Aleixo, vivendo no meio de toda gente desconhecida e sem amor, lembrava-se, com tristeza, da
bela vida que passara em companhia do grumete: um ano quase de sossego ¢ felicidade!... Era bem certo
o ditado: ndo ha bem que sempre dure...

Enchia-se 6dio contra os superiores: — Uma céfila! Todos a mesma cousa; faziam do pobre
marinheiro um burro... Ninguém os entendia. — Revoltava-se principalmente contra o Quartel-General
que o mandara passar da corveta para o couragado. Ndo lhe custava nada ir ao ministro, contar uma
historia muito grande e pedir, inda que fosse de joelhos, outro embarque. Se duvidasse muito, baixava ao
hospital, desertava, ia-se embora pelo mundo com o pequeno. Estavam enganadinhos! Bom-Crioulo tinha
sangue nas guelras e era homem para viver s6 num deserto...: “—... que os pariu!...”

Logo no primeiro dia teve o desgosto de ficar a bordo: seu nome fora recomendado ao imediato
em bilhete especial: —“Muita cautela com o Amaro (Bom-Crioulo). E uma praga irrepreensivel quando
ndo bebe, mas em chupando seu copito, guarda debaixo! faz um salseiro dos diabos”. Houve logo
prevencao entre os oficiais.

— Era bom néo o deixar ir a terra muitas vezes. Um homem daquele até metia medo!

E ficou assentado que ele so teria licenga um vez por més. Passou o primeiro dia, o segundo, o
terceiro. O quarto era um sabado.



— Seu imediato, eu precisava ir a terra, implorou o negro perfilado, a mao em pala no boné.

— Ainda nfo, resmungou o oficial, sem prestar-lhe atengdo. Quando chegar sua vez eu direi.

— Mas seu imediato...

— Ja lhe disse, ndo me amole!

Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no convés, mordiscando o beigo. Ia cheio de uma colera
muda. jurando vinganga talvez... — Ah! era assim? calculava ele depois, na proa. Havia de mostrar...

E no dia seguinte pela manha ofereceu-se ao guardido para remar no escaler que ia as compras.
Embarcou, sem dar a perceber célculo algum, e 14 foi remando na voga, o boné carregado pra frente,
muito sério, teso na sua bancada.

O domingo amanhecia espléndido e preguicoso numa soberba ostentacdo de azul, fresco e
transparente. As montanhas da baia, o Pdo d’Agucar, os Orgdos, e, 14 longe, o Corcovado, sem um floco
de nuvem no topo, desenhava-se na eteral limpidez do ar calmo, davam a vista uma doce impressao de
aquarela.

Bela manha para um brédio sobre a agua. O vulto de um paquete alemio ia saindo barra fora,
impassivel e misterioso... O mastro do Castelo fazia sinais. Os navios de guerra pareciam dormitar ainda
silencioso e imoveis.

Era quase dia...

— Leva! manobrou o patrdo do escaler. Tinham chegado ao cais. Os marinheiros, todos a um
tempo, suspenderam os remos, arriando-os logo, com um movimento igual, dentro da embarcagdo.

Dai ao mercado era perto. Comegaram a atracar os escaleres doutros navios. Pouco a pouco ia
clareando... A praga, entretanto, permanecia quase deserta ainda; um ou outro galego, homem de ganho,
vagava em torno dos quiosques.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de “fazer uma necessidade”, prometendo voltar logo.

— Era um pulo...

Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e, uma vez fora da vista dos companheiros, estugou o
passo em dire¢do a Rua da Misericordia, resmungando insultos que ninguém ouvia. A porta do
sobradinho estava fechada. Bateu. D. Carolina ressonava. Tornou a bater, impaciente, dando fortes
punhadas na porta.

O caixeiro da padaria defronte, veio espiar quem ¢ que batia com todo aquele desespero.

— Quem havia de ser? Um negro!...

Afinal vieram abrir: um senhor de longas barbas, obeso, em suspensorios, com cara de réu, e que
se afastou para deixar passar o marinheiro.

— Bom dia!

— Bom dia! correspondeu o barbagas.

— Quem ¢é? perguntou 14 de cima a voz abafada da portuguesa.

— Sou eu, D. Carolina; desculpe a magada.

— Ah! é 0 Bom-Crioulo? Que magada o qué! Por aqui tdo cedo? Ninguém o v€ mais!... A chave
estd no prego!...

— Obrigado...

E com pouco Bom-Crioulo escancarava a janelinha do quarto, recebendo em cheio, no rosto, a
frescura matinal: — Agora queria ver se o arrancavam dali. Uma ova! Estava em sua casa, muito bem
escondido. Nao era nenhum burro de carga!...

Veio-lhe a mente o grumete: — Aleixo ainda se lembraria dele? Sim, porque neste mundo a
gente vive enganada... Quanto mais se estima uma pessoa, mais essa pessoa trata com desprezo. E afinal,
ele, Bom-Crioulo , ndo caira do céu...

Abriu as gavetinhas da mesa, revistou moveis, remexeu papéis, como quem procura um objeto,
examinou a cama, farejando, tateando... O vidro de 6leo ndo estava na cantoneira ¢ tinha sofrido uma
limpa; a garrafa d’agua Florida, que ele deixara pelo gargalo, quando muito podia ter seis dedos...; a
latinha de graxa imobilizava-se no chdo, de borco, ao pé do lavatorio de ferro; o assoalho era uma
imundicie de pontas de cigarro e cuspo.

— Eu fago idéia! ... murmurou Bom-Crioulo interpretando aquela desordem habitual. Eu faco
idéial...

Nesse instante o carrilhdo de S. José comegou a bimbalhar os “Sinos de Corneville”, enchendo o espago
de uma alacridade sonora e festiva que multiplicava-se em notas de uma limpidez offenbachiana, como se
fosse um maravilhoso instrumento de cristal suspenso nos ares... Instintivamente o marinheiro cantarolou
o velho trecho da opereta:

Dlingo, dlingo, dlingo,

Dlingo, dlingo, dldo!

No fundo estava alegre, sentia-se humorado, com impetos de crianga brejeira, como um passaro
solto... Estranhava-se até¢! H4 muito ndo amanhecia tdo bem disposto...



O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a sua barba de patriarca indulgente. Era o seu
homem. Diziam mal dele, os tais “republicanos”, porque o velho tinha sentimento e gostava do povo...

Acendeu um cigarro e deitou-se.

— Ah! isso era outra cousa! ndo lhe fossem falar em navios de guerra: preferia sua cama, seu
bem estar, seu descanso.

Pela janela entrava agora uma réstia de sol, e o carrilhdo continuava o seu interminavel estribilho
musical...

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dldo!

— Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!

— Anh!... Que é?

— Acorda rapaz, olha que ndo tarda meio-dia.

— Meio-dia?

— Sim, pois ndo vés o sol como vai alto?

D. Carolina, vendo que o marinheiro estava custando a descer, foi acorda-lo. Amaro dormia
profundamente, com a boca aberta, estendido na cama, o boné sobre os olhos, um fio de baba escorrendo
pelo queixo, imével... Pendiam-lhe os bragos numa frouxidao cadavérica. A mulher, ao entrar no quarto
recuou palida. — Jesus! estaria morto? O negro, porém, ressonava alto. — Que susto. Aproximou-se
timidamente para o ndo sobressaltar e, quando ele abriu os olhos, viu-a, diante de si, muito gorda e
risonha, toda em roupa nova, um avental branco.

— Acorde, seu preguigoso! fez ela dando uma palmada na coxa do negro. Vamos, levante-se,
que isto ndo sdo horas de dormir.

Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, limpando a saliva com a manga, perguntou pelas horas,
o corpo mole, os olhos vermelhos, um sabor esquisito na boca.

— Entdo que foi isso hoje? perguntou a portuguesa...

— Eu que fugi, disse o marinheiro naturalmente, abrindo os bragos num bocejo. Vim no escaler
das compras e aqui estou sem licenga.

— Que loucura, filho! Sdo capazes de mandar-te prender...

—... que os pariu! Nao sou escravo de ninguém. Fujo quantas vezes quiser; ninguém me proibe...

— Modera-te, rapaz. E preciso ir com jeito...

— Qual jeito qual nada, minha senhora! Depois que estou naquele navio ainda ndo tive descanso.
Isso também ¢é demais!

— Ora, meu filho, paciéncia. Deus ha de ajudar...

— E a tal historia: fia-te na Virgem e ndo corras...

— Vocés 1a se entendem, rematou a portuguesa, fitando o retrato do imperador, como se nunca o
tivesse visto.

— Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo tem vindo a terra?

— Veio quinta feira, se ndo me engano...

E o outro contando os dedos:

— Quinta, sexta, sabado, domingo: ontem era dia dele vir...

— Agora vocés vivem sempre desencontrados. Nao combinam...

— Vamos a saber, disse a mulher. Queres comer alguma cousa, ou ja almocaste?

— Nada, vou petiscar ali no frege.

— Manda-se comprar...

— Nao, obrigado, preciso mesmo dar uma volta, esticar as pernas, fazer exercicio.

— Cuidado! Olha algum oficial...

E dirigindo-se para a escadinha:

— Bom, vim apenas te acordar. Até logo.

— T¢ logo, madama. Entdo o pequeno s6 veio uma vez, hein?

— Uma vezinha, coitado...

E o negro ficou pensando no grumete, sentado & mesa, de crista caida, esgravatando
maquinalmente a unha com um fésforo — “Aquilo” ndo ia bem... Precisava tomar uma resolu¢do:
abandonar o Aleixo, acabar de uma vez, meter-se a bordo, ou entdo amigar-se ai com uma rapariga de sua
cor ¢ viver tranqiiilo. Estava emagrecendo a toa, ndo comia, ndo tinha descanso, em termos de adoecer, de
apanhar uma moléstia, por causa do “senhor Aleixo”. Se a0 menos pudesse vé-lo todos os dias, como na
corveta...; mas assim, longe um do outro? Nao valia a pena, era cair no desfrute...

E, tomando o boné, com uma expressdo de aborrecimento:

— Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou amanha;

Bateu a porta, deu volta a chave, e saiu por ali fora, palpando os bolsos. com desespero.

D. Carolina estava para dentro e 14 ficou estendendo uma roupinha no coradouro.



Faiscavam as pedras da rua sob a luz perpendicular do meio-dia. Na taverna da esquina, ali perto,
havia uma aglomeracdo de gente e cada transeunte que passava era mais uma curioso, um basbaque. Os
moradores debrugavam-se as janelas, esticando o pescogo com uma interrogagao no olhar. Um oficial de
bombeiros passou correndo para o lugar do “acontecimento”. Gente punha-se em pé nos bondes. O
padeiro, em mangas de camisa, chegou a porta, com um lapis atras da orelha, arrastando os chinelos.

Bom-Crioulo supds logo que fosse algum “rolo” e precipitou-se, abrindo caminho. Era um
sujeito acometido de gota, que se espojava no chdo, babando, o rosto ensangiientado, a barba suja de
areia, em contor¢des horrorosas.

Caira de repente, ao sair da venda.

— Tinha bebido muita cachaga, dizia penalizado o taverneiro. Se soubesse, ndo teria vendido...

Dois guardas tentaram erguer o homem pelo torso, mas fraquejaram. — Passa fora, o animal
pesava que nem chumbo!

— Espera, espera! saltou Bom-Crioulo. Vocés também nao prestam pra nada...

O povo recuou, admirado, e viu o negro suspender o homem com as duas maos e leva-lo ao
ombro a Santa Casa de Misericordia, sem grande esforgo, como se pegasse uma crianga.

Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caido ali assim, no meio da rua, cercado de gente,
estrebuchando como um animal sem dono. Aquilo apertou-lhe o coracdo, fé-lo estremecer, comoveu-o...
Talvez fosse algum pai de familia, coitado, algum infeliz... Um horror, a tal gota! ja noutra ocasido
salvara uma mulher bébeda que ia sendo pisada por um bonde.

E o portugués da venda, o padeiro, os guardas, um doutor que passava casualmente, o dono do
acougue, todos gabavam o pulso do negro.

“— Sim senhor, tinha for¢a para desancar um burro! — Essa gente do mar ¢ uma gente perigosa!
— Dois guardas ndo puderam com o homem, no entanto sé o negro fez tudo! — A marinha sempre € a
marinha...”

Um soldado, que estava presente, ergueu o seu protesto:

— Nao senhor, ndo era tanto assim. Ca e 1a mas fadas ha... No exército também se encontravam
homens de pulso, assim como na armada havia gente fraca, rapazinhos de papelao...

Ninguém disse mais uma palavra, e pouco a pouco o ajuntamento reduziu-se a duas ou trés
pessoas que ficaram por ali conversando.

Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu passo largo, sacudindo os bragos, o boné derreado
como de costume, a face radiante. — Na verdade o homem pesava seu bocadinho, mas era uma vergonha
dois guardas ndo poderem com ele. Olhe que eram dois guardas!

E, dirigindo-se ao vendeiro:

— Uma terga, faz favor...

O portugués, muito amavel, sem despregar os olhos do marinheiro, encheu a medida. — Sim, era
uma vergonha para o Brasil, murmurou sorrindo. Em Portugal...

Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropichando o copo: — Puah!... fez com repugnéncia. —
Arre, diabo, que isto ¢ mesmo que beber fogo!

Desatou a ponta do lengo, onde costumava trazer o cobre — um triste lengo enxovalhado, com
desenhos na margem.

— Séo os ultimos vinténs; resto do soldinho, do miseravel soldinho... Felizmente eu ndo me
aperto enquanto existir uma portuguesa chamada Carolina...

O bodegueiro piscou o olho: — Ahn, ahn!... Como era fino, hein?...

— Que quer, meu amigo, faz-se pela vida...

Tinha a cabe¢a muito fraca, muito leve: um gole de aguardente. uma dose insignificante de
liquido espirituoso, um martelo de vinho punha-lhe os olhos em brasa, desequilibrava-o, subindo logo ao
cérebro. E, quando bebia demais, em pandega, 14 uma vez ou outra — santo Deus! ninguém podia com
ele: redobrava de for¢a, ndo conhecia os amigos, insultava a humanidade, ameagando, brandindo o punho
fechado, carregando o boné, gingando o corpo — medonho, terrivel!

Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se embriagar propositalmente. Pouco depois de
engolir a cachaca, meio tonto, empinando-se para ndo demonstrar fraqueza, mas com a vista caliginosa e
um azedume na lingua, retirou-se da venda sem rumo certo, para os lados do cais do Pharoux. Ia triste,
zarolho, vendo casas em duplicata e rodando em torno de sua cabega, encostando-se a parede,
monologando cousas imperceptiveis, transfigurado ja.

Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agitagdo de quem vai perder o juizo; os objetos
comegavam a parecer-lhe sombrios, tinha vontade de cometer loucuras, de se sentar no meio da rua e
abrir a boca e dizer horrores como um alienado.

— Eu daqui vou direitinho, mas € para bordo, murmurava. Hei de mostrar a canalha! Vou porque
quero, porque sou livre!

E batia com for¢a no peito.



— ... que os pariu! Salvei o homem da gota, fiz um ato de caridade, agora podem falar! Papagaio
de noite ndo tem olho, como dizia meu comandante... ja ndo me lembra o nome...

Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-se fechado: os armazéns de madeira, todas as casas de
negocio, com excegdo de rarissimos cafés, estavam trancadas aquela hora dominical.

Poucos transeuntes iam passando vagarosamente, ao sol, numa marcha lenta de gado que recolhe
a tardinha, calados, pensando na vida...

Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando, ziguezagueando, sem prestar atengdo a ninguém.
Mas, ao desembocar no Largo do Paco, um cachorro vadio comegou a ladrar, atirando-se a ele,
perseguindo-o, cercando-o. Outros cdes vieram se juntar ao primeiro e fez-se logo em torno do negro um
alarido infernal, que aumentava pouco a pouco, ensurdecedor e azucrinante. Garotos agulavam a
canzoada com assobios e gritos. Houve um alarma entre os galegos do cais. — Ora quem havia de ser?
Quem havia de ser?... O negralhdo, o marinheiro!

No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre, aos tombos, equilibrando-se, investindo contra os
cées, ameagando-os a pedra, ganindo insultos: —... que os pariu!”

Viram-no se dirigir para o cais.

— O do escaler! gritou ele avistando uma pequena embarcagio de guerra imovel sob os remos,
ao largo.

Ninguém respondeu.

Havia calma no mar. A dgua reluzia como ago polido. Abafava!

Defronte, 14 muito longe, em Niterdi, via-se a torre branca de uma igreja, pequenina, esguia
como um obelisco.

Botes de ganho flutuavam silenciosamente, com o toldo aberto, amarrados uns aos outros, na
linglieta de mar, entre as estagdes das barcas, quietos, modorrentos...

— O do escaler! bradou o negro.

A embarcagdo ndo se movia: era como se ndo houvesse ninguém a bordo. Os marinheiros
fingiam-se distraidos.

— Cambada de burros! Atraca essa porcaria!

E abriu a boca numa tremenda explosdo de impropérios, fechando o punho ameagadoramente,
desenrolando todo o vocabulario imundo e obsceno das tarimbas contra os companheiros, berrando em
alta voz “que era livre, que havia de fazer, que havia de acontecer!...”

— Infames! Néo preciso de vocés pra nada! Pra nada!

Mas, ao voltar, deu de ombros com um portugués, que estava a seu lado rindo tranqiiilamente,
segurando um remo.

— E vocé também, seu galego; vocé esta se rindo, porque ainda ndao apanhou nessa lata! fez
Bom-Crioulo dando um empurrdo no homem.

O portugués carregou o rosto, medindo o negro d’alto a baixo, sem dizer palavra.

— E nfo tem que olhar ndo, ndo! Se duvida fago-o beber agua salgada.

— Va-s’embora, homem de Deus! murmurou o outro com benevoléncia. Va-s’embora...

— O qué?

— Mal vai a cousa...

— O qué, seu galego, o qué?

E “abotoou” o portugués, oferecendo-lhe o peito e sacando fora o boné.

— O senhor ndo me provoque...

— Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui mesmo!

O homem perdeu a calma Nos seus olhos fulgurou um clardo de raiva, o sangue tomou-lhe o
rosto, o remo caiu-lhe da mio, e, investindo para o Bom-Crioulo, quis derruba-lo corpo a corpo, naquele
mesmo instante. Era sujeito baixote, rijo, de bigode fulvo, muito vermelho, com pintas de sarda.

Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo o espago entre as duas estagdes maritimas, coalhou-
se de gente rumorosa, alvoragada, que vinha de todos os dngulos da praca numa precipitagdo de avangada.
— “Rolo! Rolo!”

E, no desespero da briga, os dois homens iam ganhando terreno para o largo, afastando-se
daquele ponto insustentavel, onde ndo se podiam mover livremente, sem risco de cair n’agua, abracados,
corpo a corpo, enroscados um no outro, qual mais forte — iguais na envergadura muscular.

O escaler de guerra tinha se aproximado.

Havia grande rebulico nos botes: o alarma era geral no cais e imediagdes.

— Desaparta! Desaparta! gritavam os catraieiros.

Assobios, canzoada, berros: — Nao pode! ndo pode! confundiam-se num alvorogo descomunal,
reboando na praga.



De repente, com um safando medonho, Bom-Crioulo separa-se do portugués e rapido, ligeiro,
esgueirando-se, puxa do c6s um objeto: logo toda gente viu, com espanto, reluzir na mao do marinheiro o
ago de uma anavalha.

— E agora! disse uma voz no meios do povo.

A multiddo espalhou-se, recuando, abandonando o campo da luta. O clamor aumentava: —
Pega! Pega! nio pode!

O portugués, com a roupa em frangalhos ¢ o cabelo em desordem, abalou na carreira; mas o
negro, vendo se aproximarem policias, brandindo a arma furioso, ameagou:

— Quem for homem, venha!

A figura do “galego” tinha desaparecido: sua cdélera voltava-se agora contra o povo e contra a
policia. Ninguém ousava se aproximar daquele homem-fera, cujo olhar fazia medo...

Quatro horas no reldgio da estacao.

Dai a pouco saltou no cais um oficial da marinha. Bom-Crioulo esperou-o a pé firme: — Nao
venha, que leva!

Era um primeiro tenente; acompanhavam-no marinheiros.

— Segurem aquele homem, ordenou, parando a distancia.

— Nao venha! Nao venha! exclamou o negro, gingando com a navalha no ar.

Os homens dividiram-se, trés para cada lado, e marcharam impavidamente, de prancha
desembainhada.

Foi um momento de ansiedade e assombro.

A figura colossal do negro, multiplicando-se em movimentos de requintada clownerie, torcia-se,
evitando as baionetas, como se o impelisse oculta mola de arame. — Nao venha! Nao venhal...

Mas, quando, num formidavel arranco, salta a direita, um pulso mais forte “gruda-o” pela
esquerda e Bom-Crioulo, o invencivel Bom-Crioulo, sente-se agarrado, preso como um animal feroz!

O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do conflito, sem o receio de agressdes, comentando o fato,
e 0 marinheiro foi acompanhado a beira d’agua por uma onda de curiosos.

Que luta para o embarcar! O negro escabujava, mordia, no auge de um desespero hidrofébico,
insultando, rogando pragas.

Afinal, 14 o conduziram a viva for¢a, e a embarcagao deslizou, toda branca, na baia calma...

VI

O comandante do couracado, bela estampa de militar fidalgo, irrepreensivel e caprichoso, era o
mesmo, aquele mesmo de quem, na frase tosca de Bom-Crioulo, “falavam-se cousas...”

Um lenda obscura e vaga levantara-se em torno do seu nome, transformando-o numa espécie de
Gilles de Rais menos pavoroso que o da cronica, cheio de indiferenca pelo sexo feminino, e cujo ideal
genésico ele ia rebuscar na propria adolescéncia masculina, entre os de sua classe.

Calunia, talvez, insinuagdes de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites de luar e calmaria, quando ndo tinham que fazer,
lendas e historias muitas vezes forjadas ali mesmo no fio da conversa...

O comandante, diziam, ndo gostava de saias, era homem de génio esquisito, sem entusiasmo pela
mulher, preferindo viver a seu modo, 14 com a sua gente, com os seus marinheiros...

E havia sempre uma dissimulagdo respeitosa, um pigarrear malicioso, quando se falava no
comandante.

Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, todos o queriam assim mesmo cheio de mistério,
com o seu belo porte de fidalgo, manso as vezes, disciplinador intransigente, modelo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o com certa desconfianga, ndo
podia se acostumar aquela voz untuosa, aquele derretido aspecto protetoral que ele sabia fingir nos
momentos de bom humor. Evitava-o como se evita um inimigo irreconcilidvel. Por qué? Ele proprio,
Bom-Crioulo, ignorava. Repugnancia instintiva, natural antipatia — forcas opostas que se repelem...

— Esse homem nasceu para me fazer mal, pensava o negro supersticiosamente.

Metido em ferros no mesmo dia do “rolo”, a imagem do comandante brilhou na caligem de sua
embriaguez ¢ o perseguiu toda a noite sem trégua, sem o deixar um instante, ora terrivel, ameagadora,
implacavel, outras vezes, doce, meiga e complacente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espécie de jaula estreita ¢ sem luz onde s6 cabia um
homem. Trancado ali dentro, imével, porque os pés e as maos estavam presos, adormeceu quando os
outros acordavam, ao primeiro toque d’alvorada, quase dia. Durante o sono viu a figura do portugués



inchando para ele com uma faca, desafiando-o: “Vem, negro, vem, que eu te mostro!” Era um homem
refor¢ado, em cuja roupa havia manchas de sangue — barba longa, olhar atrevido.

Iam se pegar, mas Aleixo ndo consentiu dizendo que a policia vinha os prender, que ndo valia a
pena brigar por uma cousa a toa... Entdo Bom-Crioulo, como gostava do pequeno, fugiu, deixando o
portugués no meio de uma praga muito grande, cheia de arvoredos.

A realidade, porém, veio desperta-lo. Eram onze horas. Tinha-se aberto a porta da solitaria e,
mesmo em jejum, ele ia ser castigado. Faltava o comandante para se dar principio a solenidade. Uma
onda de luz banhou a prisdo iluminando o rosto do marinheiro.

— Levante-se! ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo ndo podia se mover: foi preciso que o segurassem. Apertava-lhe a boca uma
mordaga de ferro. Havia no seu olhar uma indignag@o muda e triste.

Ergueu-se tropego, bambo, os olhos como duas tochas, uma equimose roxa na face, porque
adormecera com a cabega no joelho em posicdo de mimia indigena. Fez-lhe bem o ar livre da manha; a
luz que se esperdigava no espago reanimou-o; todo ele sentiu-se vibrar; oferecia-se ao castigo, sem medo,
impavido e sereno, odiando intimamente, 14 no fundo de sua natureza humana, aquela gente que o cercava
exultando, talvez, com a sua desgraga. Nao tinha ninguém por ele — era um abandonado, um infeliz... O
proprio Aleixo onde estaria?

Essa lembranga o comoveu. Sim, o Aleixo era a causa de tudo... Enquanto vivera na companhia
do grumete, nunca se embriagara positivamente: bebia, de longe em longe, um golezinho de cachaca para
aquecer, e ficava satisfeito. Agora ndo, s6 se contentava com uma terga e gostava de repetir. — Ah! seu
Aleixo, seu Aleixo!...

Como da outra vez, na corveta, houve “mostra geral”, a guarnicdo inteira formou a ré, na tolda.

O castigo foi tremendo.

— Naéo se iluda a guarni¢do deste navio! perorou o comandante. Desobediéncia, embriaguez e
pederastia sdo crimes de primeira ordem. Nao se iludam!...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente sob os golpes da chibata.
Apanhou calado, retorcendo-se a cada golpe na dor imensa que o cortava d’alto a baixo, como se todo ele
fosse uma grande chaga aberta, viva e cruenta... Morria-lhe na garganta um grunhido estertoroso e
imperceptivel, cheio de angustia, comprimido e seco; dilatavam-se-lhe os musculos da face em contracdes
galvanicas; o sangue convulsionado, rugia dentro, nas artérias, no cora¢do, no intimo de sua natureza
fisica, palpitante, caudaloso, numa pletora descomunal!

Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de animal ferido, que se ndo pode vingar porque
esta preso, e que morre sem um gemido, com um olhar aceso de colera impotente!

Errava na luz intensa do meio dia uma tristeza vaga ¢ universal. L4 de fora, da barra, vinha,
encrespando a agia, um arzinho fresco impregnado de maresia. A cidade, em anfiteatro, cintilava entre
montanhas na languida apatia daquela hora calmosa. O vulto do couragado, largo e imével no meio da
baia, com seu enorme ariete, com sua cobertura de lona, resplandecia destacado, longe dos outros navios,
longe de terra, fantastico, arquitetural!

A ultima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio sobre o convés, porejando sangue. Ah!
mas ndo havia no seu dorso uma nesga de pele que ndo fosse atingida pelo vime. Caiu fatalmente, quando
ja ndo lhe restava a menor energia no organismo, quando se tornara desumano o castigo e a dor
sobrepujara a vontade.

S6 entdo apareceu o médico, trémulo e nervoso, dizendo que “ndo era nada, que ndo era nada;
que trouxessem o vidrinho de éter e 4gua, um pouco d’agua...”

O comandante aproximou-se também, mas retirou-se logo com o seu desdenhoso aspecto de fofa
nobreza: — “Nao se iludam, nio se iludam!”

E dai a pouco largava um escaler sem flamula, conduzindo o marinheiro para o hospital.

Fica-te malvado, fica-te! exclamou Bom-Crioulo, voltando-se para o couragado, em caminho:
— Fica-te!

Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo, cousa de um hora, veio a terra impelido por uma
grande saudade que o fazia agora escravo da portuguesa. Receava encontrar Bom-Crioulo, ter de o
suportar com seus caprichos, com o seu bodum africano, com os seus impetos de touro, e esta lembranga
entristecia-o como um arrependimento. Ficara abominando o negro, odiando-o quase, cheio de
repugnancia, cheio de nojo por aquele animal com formas de homem, que se dizia seu amigo unicamente
para o gozar. Tinha pena dele, compadecia-se, porque, afinal, devia-lhe favores, mas ndo o estimava:
nunca o estimara!

Subiu devagar, pé ante pé, a escada do sobradinho, meticulosos, agarrando-se a parede, ouvido
alerta, comprimindo a respiragdo. — Felizmente a porta de cima estava aberta...

De vez em quando pisava em falso e os coturnos de bezerro gemiam surdamente. — Era o diabo
se o Bom-Crioulo estivesse...



Foi andando sempre cauteloso, t¢ a sala de jantar. Ninguém! Enfiou pela cozinha; e, da janela
que abria para o quintal, viu 14 baixo, vergada sobre um montdo de roupa Uimida, a portuguesa em
tamancos, arregacada e sem casaco, as voltas, cantarolando. O instinto fé-la voltar-se e olhar para cima;
seu primeiro movimento foi um grito de surpresa e alegria: — Oh! o pequenino, o meu pequenino! ja 14
vou. Espera, sim?

Aleixo pediu siléncio, com o dedo na boca, e, indicando o s6tdo, perguntou, debrugando-se a
janela, sem Bom-Crioulo estava...

— Qual Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina alto e sem mistério, estabanadamente. Qual Bom-
Crioulo! Tua negra esta s4, meu pequenino! Ja 14 vou.

Mas o grumete ndo se conteve: desceu ao quintal para examinar aquela fartura de mulher em
trajos de lavadeira, que seus olhos viam extasiados.

Com efeito, a portuguesa estava irresistivel para um adolescente nas condigdes de Aleixo,
bisonho em aventuras dessa ordem, e cuja virilidade apenas comecava a destoucar-se.

D. Carolina vestia camisa e saia curta que lhe dava pelo joelho; a cabeca estava coberta com um
grande lenco de chita amarrado por baixo do pescogo.

— Nao venhas, meu pequeno, disse ela, percebendo as intengdes de Aleixo. Olha, deixa-me
acabar isto, sim?

O grumete formalizou-se: — “Oh! podia acabar podia acabar...”

E logo, aproximando-se:

— Vim apenas vé-la de perto...

— Estas cagoando, hein! estds cacoando com a tua velha...

— Cagoando, ndo. Estou falando sério.

A portuguesa desatou numa risada limpida e gostosa, de uma sonoridade vibrante, sacudindo os
quadris, cabeceando histericamente:

— Ora o meu pimpolho! Ora o rico pimpolhozinho!

E ria, ria num desespero.

Aleixo encavacou:

— Esta bom, vou-me embora.

— Oh! ndo, ndo... Brincadeira! Se vais, fico zangada. V¢ 14, hein! v¢é l4...

E com fingida ternura, ameigando a voz:

— Fica, meu bonitinho, fica, junto a tua negra...

Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como bons amigos.

Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco, um ror de tempo — o grumete sentado a beira do tanque,
perna trangada, a portuguesa muito agodada na faina de concluir a lavagem.

Fora daquele pequeno espago refrescado pela agua, brilhava o sol com uma intensidade rutila e
abrasadora. O capim seco do coradouro ardia, muito raso, muito desolado e outoni¢o. Na vizinhanga, um
papagaio de estima berrava estridentemente. Havia grande calma. A agua da bica ndo cessava de cantar
no tanque, escorrendo, escorrendo...

Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul e deixou-se ficar em camisa de meia, ouvindo cantar a gua,
enquanto D. Carolina ia enxaguando a roupa.

Falaram em Bom-Crioulo e riram a custa do negro, baixinho, a socapa.

— Boa criatura! sentenciou a portuguesa com um qué de ironia.

— Para o fogo! acrescentou Aleixo.

Nao sabiam do “rolo”. A portuguesa disse apenas que o outro saira na véspera, depois do meio dia, e ndo
regressara. — Naturalmente fora preso...

Um relogio deu horas.

— Quantas? perguntou a mulher.

— Quatro, disse o grumete.

— Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pr’amanha o resto.

— E! Basta de trabalho, isso ndo vai a matar, disse Aleixo erguendo-se.

E seus olhos pousavam traigoeiramente sobre o colo nu, sobre a espddua nua de D. Carolina, cheios de
desejo, avidos de gozo.

Ela, como se sentisse no proprio corpo as ferroadas daquele olhar, como se lhe experimentas e o calor
vivo, a for¢a magnética, o poder fisico, material e irresistivel, chegou-se ao grumete e disse-lhe ao ouvido
estas palavras, que produzira, nele o efeito indizivel ¢ vago de um estremecimento nervoso: — Vamos
tomar banho?...

— Aqui?

— Por que nao?

— Podem ver...

— Fecha-se a porta da rua. Nao tenho inquilinos agora...



Aleixo ndo disse que sim nem que ndo. Espregui¢ou-se todo, contorcendo-se num espasmo incompleto,
sentindo um friozinho bem, extraordinariamente bom, uma comog¢aozinha maravilhosa percorrer-lhe as
fibras, descendo pelo espinhago ¢ espalhando-se por todo o organismo.

A portuguesa foi depressa la cima, ao sobrado, ¢ voltou, sem demora, com a face radiante.

Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-lhe as calgas, po-lo nu a seus olhos. Bom-
Crioulo ja lhe havia dito que Aleixo “tinha formas de mulher”.

Depois comegou a se despir também...

O tanque estava cheio a transbordar. Via-se-lhe o fundo claro através da dgua limpida e fresca.

Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a frente — o corpo largo e mole da portuguesa em
contraste com as formas ideais e rijas do efebo —, escandalosamente nus, pecadoramente biblicos no
siléncio do quintalejo ao abrigo do sol que vibrava em torno do pequeno alpendre a sua luz de ouro fulvo!
O que eles fizeram, antes e depois do banho, ninguém sabera nunca. Os muros do quintal abafaram toda
essa misteriosa cena de erotismo consumada ali por tras da Rua da Misericordia num belissimo dia de
novembro.

D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a sua ambicdo de mulher gasta: possuir um amante
novo, mocinho, imberbe, com uma ponta de ingenuidade a ruborizar-lhe a face, um amante quase ideal,
que fosse para ela o que um animal de estima ¢ para o seu dono — leal, sincero, dedicado até ao
sacrificio.

Aleixo remogava-a como um elixir estranho, milagrosamente afrodisiaco. Sentia-se outra depois
que se metera com o pequerrucho: retesavam-se-lhe os nervos, abria-se-lhe o apetite, entrava-lhe n’alma
uma extraordindria alegria de noiva em plena lua-de-mel, toda ela vibrava numa festiva exuberancia de
vida, numa eclosdo torrencial de felicidade — o corpo leve, o espirito calmo... Aleixo pertencia-lhe,
enfim; era seu, completamente seu; ela o tinha agora preso como um belo passaro que se deixasse
engaiolar; tinha-lhe ensinado segredinho de amor, ¢ ele gostara imenso, € jurara nunca mais abandona-la,
nunca mais!

O grumete, por sua vez, experimentava o que experimentaria qualquer adolescente — uma
tendéncia fatal para a portuguesa, um forte desejo de possui-la sempre, sempre, a toda hora, uma vontade
irresistivel de morde-la, de cheira-la, de palpa-la num frenesi de gozo, num grande impeto selvagem de
novilho insaciavel.

A tarde passou rapidamente. Depois do jantar (sopa, cozido e bananas de S. Tomé, fora o vinho
fornecido pelo agougueiro) dirigiram-se a sala da frente. Aleixo quis ver o album de retratos; a portuguesa
trouxe-lho. E sentado no velho sofa, num quase abraco — ele muito curioso, desejando saber de quem
eram as fotografias, ela meio derreada, o cabelo umido e solto, explicando minuciosamente cada figura,
paisagens da Europa, trechos de Portugal ¢ das ilhas —, esperaram a noite.

Escureceu. D. Carolina foi acender o bico de gas, queixando-se do calor, “que a sua vontade era
ndo sair d’agua, viver dentro d’agua, morrer n’agua, flutuando...”

Aleixo riu, achou graga, lembrando-se, talvez, da semelhanga que havia entre a portuguesa e uma
grande corveta bojuda...

— Ora, dize uma cousa, 6 pequerrucho, tu me queres bem mesmo ou isso ¢ uma esquisitice, uma
pandega?

E risonha, sentando-se:

— Mas olha, dize a verdade! V€ 1a me vens com historia...

Ele entdo disse que estimava-a do fundo do coragdo e tornou a jurar que havia de morrer junto
dela, na mesma cama — juntinho, lado a lado...

— E se morreres a bordo, no mar?

— Paciéncia, murmurou o grumete num tom de tristeza.

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:

— Naio, ele ndo morreria no mar. Brincadeira, brincadeira...

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura virginal, o quer que era
breve e delicado, a branca melancolia de certas flores, o recolhimento ingénuo e discreto de uma
educanda; e era isso justamente, esse qué indefinivel, essa poesia inocente derramada no semblante de
Aleixo, que provocava a portuguesa, ferindo a corda sensivel do seu coracdo abandonado e gasto. Era
uma pena, decerto, ver aquele rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela estatuazinha de
marmore, entregue as maos grosseiras de um marinheiro, de um negro... Muita vez o pequeno fora
seduzido, arrastado. Ela até fazia um beneficio, uma obra de caridade... Aquilo com o outro, afinal, era
uma grossa patifaria, uma bandalheira, um pecado, um crime! Se Aleixo havia de se desgracar nas unhas
do negro, era melhor que ela, uma mulher, o salvasse. Lucravam ambos, ele ¢ ela...

Mas Aleixo ndo podia esquecer Bom-Crioulo. A figura do negro acompanhava-o a toda parte, a
bordo e em terra, quer ele quisesse quer ndo, com uma insisténcia de remorso. Desejava odia-lo
sinceramente, positivamente, esquecé-lo para sempre, varré-lo da imaginacdo como a um pensamento



mau, como a uma obsessdo insélita e enervante; mas, debalde! O aspecto repreensivo do marinheiro
estava gravado em seu espirito indelevelmente; a cada instante lembrava-se da musculatura rija de Bom-
Crioulo, de seu génio rancoroso ¢ vingativo, de sua natureza extraordinaria — hibrido conjunto de
malvadez e tolerancia —, de seus arrebatamentos, de sua tendéncia para o crime, ¢ tudo isso, todas essas
recordagdes o acovardavam, punham-lhe no sangue um calafrio de terror, um vago estremecimento de
medo, qualquer cousa latente e aflitiva... Suas expansdes com a portuguesa eram incompletas, vibravam-
lhe os labios em sorrisos de falsario, cada vez que ela o exaltava para deprimir o outro...

Todavia a noite foi como um delirio de gozo e sensualidade. D. Carolina cevou o seu
hermafroditismo agudo com beijos e abragos e succ¢des violentas...

IX

Vida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no hospital, longe da Rua da Misericordia e do seu
Unico afeto, obrigado a um regimen conventual, alimentando-se parcamente, ouvindo a toda hora gemidos
que lhe entravam na alma como uma salmodia agourenta, como a dorida expressdo de seu proprio
abandono, metido entre as paredes de uma ligubre enfermaria — ele que amava a liberdade com um
entusiasmo selvagem, e cujo ideal era viver sempre na companhia de Aleixo, do ingrato Aleixo...

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, esvoacava-lhe na imaginacdo provocadoramente,
seduzindo-o, arrastando-o para um mundo de gozos, para uma atmosfera de lubricidade, para o siléncio
misterioso de uma existéncia devotada ao amor clandestino, ao regalo soberano da carne , a todos os
delirios de uma paixdo que chegava a loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespero, aquela vida triste de hospital enchia-o de aborrecimentos,
era um castigo sem nome para quem, como ele, reclamava liberdade e amor — liberdade absoluta de
proceder conforme o seu temperamento, amor fisico por uma criatura do mesmo sexo que o seu,
extraordinariamente querida como Aleixo... Nunca mais tivera noticias dele, nunca mais o vira, nunca
mais haviam trocado um simples olhar...

Entretanto, qué de recordacdes povoavam-lhe o cérebro, a noite, quando, s6 ele Bom-Crioulo,
d’olhos abertos no escuro, fitando o teto da enfermaria, velava, ele sd, ali dentro! Qué de recordagdes,
meu Deus! Via, como se estivesse vendo na realidade, as formas do grumete, o seu olhar azul e a face
branca, o quartinho morno da Rua da Misericordia, trepado, 14 cima, no sétdo, a beira do telhado, a cama
de lona, o retrato do imperador, pregado a parede, muito sério, com um ar de suprema bonomia, ¢ tudo
que o cercava no voluptuoso ambiente, onde vivera tantos dias de felicidade... Ficava horas e horas
pensando, horas e horas mergulhado numa abstragdo vagarosa, num éxtase calmo, recordando, capitulo
por capitulo, a historia de seu amor. Dai um profundo e inexplicavel desgosto, uma idiossincrasia especial
feita de ciume e de ternura dolente. Imaginava cousas de homem que perdeu o juizo: — Aleixo ainda o
estimaria? Nao, com certeza. Se ainda o estimasse, té-lo-ia procurado, onde quer que ele, Bom-Crioulo,
estivesse; mas Aleixo nunca mais se importara, desde o dia da separagdo. Quem sabe? novos amores...

O negro enchia-se de 6dio ao mesmo tempo que sentia aumentar dentro do coragdo o desejo de
possuir eternamente o rapazinho.

Desejava-o, sim, mas virgem de qualquer outro contato que ndo fosse o dele, queria-o como
dantes, para si unicamente, para viver a seu lado, obediente a seus caprichos, fiel a um regimen de
existéncia comum, serena e cheia de dedicagdes mutuas.

Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e agora principalmente, agora € que esse amor, essa
obsessdo doentia redobrava com uma forga prodigiosa impelindo-o para o outro, acordando zelos que
pareciam estagnados, comovendo fibras que j& tinham perdido antigas energias. o Bom-Crioulo da
corveta, sensual e uranista, cheio de desejos inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de marinheiro com
quem fareja uma rapariga que estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo erotdmano da Rua da Misericordia,
caindo em éxtase perante um efebo nu, como um selvagem de Zanzibar diante de um idolo sagrado pelo
fetichismo africano — ressurgia milagrosamente.

Ele ali se achava no hospital, abandonado ¢ s, gemendo tristezas inconsolaveis, arrastando os
farrapos de sua alma, ganindo — pobre cdo sem dono — blasfémias contra a sorte que o desligara de
Aleixo, contra Deus, contra tudo!

As janelas da enfermaria davam para o mar, ficavam defronte dos Orgios, abriam para o fundo
melancolico da baia. Na sala umas dez camas de ferro, colocadas em ordem, simetricamente
imobilizavam-se com os seus cobertores de 13 vermelha dobrados a meio ¢ pondo uma nota viva de
sangue na brancura dos leng6is. Ai, como em todos os alojamentos do hospital, predominava um cheiro
erradio de desinfetantes, o vago odor caracteristico das casas de satide e dos necrotérios, insuportavel, as



vezes, como uma exalag@o de sepultura aberta. Os doentes, em seu uniforme branco de algoddo, erguiam-
se e tinham licenca para recrear fora, nas dependéncias do estabelecimento, licenga especial do médico a
quem estavam entregues. Cada enfermaria tinha o seu especialista. Bom-Crioulo fora recolhido a segéo
dos escrofulosos, a grande sala que dizia para o mar ¢ donde se gozava um belissimo aspecto de natureza
americana. Indiferente a tudo que ndo fosse o grumete, cuja lembranca infligia-lhe as maiores torturas,
ninguém o vira sorrir depois que baixara ao hospital.

Carrancudo, o olhar atrevido e ameagador — fugindo a companhia dos outros, ndo podia
esquecer, ndo podia apagar do espirito aquela idéia-pesadelo: o grumete nos bragos doutro homem... Ah!
bastava isso para tirar-lhe o sossego, para fazer dele um ente miseravel, contorcendo-se nas angustias de
um ciume barbaro. Aleixo fazia-o padecer noites inteiras, dias sucessivos, como ave que se debate em
estreita gaiola de ferro. — Amava muito decerto, queria um bem louco ao pequeno, preferia-o a todas as
mulheres bonitas do mundo!

Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas roxas do corpo tatuado pela chibata, abria-se-lhe na
alma rude de marinheiro uma grande vacuo; terrivel sensacdao de desespero acometia-o cada vez que
pensava no outro, nesse grumete sem alma que o iniciara no amor ¢ que o fazia sofrer as amarguras de
uma vida de condenada... Bom-Crioulo sentia-se transformar inteiramente; alguma cousa profunda e
grave, que ele proprio ndo sabia explicar, assim como um prenuncio fatal de desgraga, punha-o triste,
arrebatava-o as alegrias da camaradagem, dando-lhe um aspecto estranho de malvadez rebugada.

— Aquilo nio era hospital, aquilo era um inferno! monologava crispando o beico em assomos de
raiva feroz. Estava-se-lhe esgotando a paciéncia.

Ja uma vez pedira alta; se o queriam levar a capricho, entdo adeus!... Morria, mas ndo dava parte
de fraco... Era homem, que diabo! ¢ um homem deve mostrar para que veio ao mundo...

Embirrava com toda gente, afinal: — Enfermeiros brutos! Cozinheiros de frege! O proprio
médico, assim que lhe dava as costas, era logo insultado.

Seu consolo nesse abandono de galé, nessa espécie de viuvez d’alma, era o retrato de Aleixo,
uma fotografia de baixo preco tirada na rua do Hospicio, quando ele e o pequeno moravam juntos na
corveta. Representava o grumete em uniforme azul, perfilado, teso, com um sorriso pulha descerrando-lhe
os labios, a mao direita pousada frouxamente nos espaldar de uma larga cadeira de bracos, todo meigo,
todo petit-jesus... Bom-Crioulo guardava essa miniatura religiosamente, com cautelas de namorado, ¢ a
noite, quando se ia deitar, despedia-se dela com um beijo imido e voluptuoso. Habituara-se aquilo do
mesmo modo que se habituara a fazer o sinal-da-cruz antes de fechar os olhos. Uma supersti¢do pueril de
amante cheio de ternuras... Agora, porém, esse amuleto inestimavel acompanhava-o a toda a parte.
Durante o dia mesmo, ele sacava-o fora do bolso e punha-se numa contemplagdo mistica, num vago
enleio ideal, a olhar o retrato de Aleixo, como se daquele cartdo inanimado e frio lhe pudesse vir um raio
de amor, um luar de esperanga...

Achava-o muito parecido com o original, oh! mesmo muito... Os olhos, a boca, o sorriso, o
nariz... tudo! Como ¢é que se podia, num momento, copiar assim as feicdes de uma criatura! Era ele,
exatamente o Aleixo!

E ficava admirado, ficava idiota, perdia a cabega, quando seus olhos caiam sobre o pequeno
“registro”... Ria-se, as vezes, para ele, sem que ninguém visse, retirado para um cano obscuro, longe dos
outros.

E cada dia que passava era como se fosse um ano, um século, uma eternidade!

Lembrou-se de pedir a alguém que lhe escrevesse um recado ao grumete, duas palavras, uma
linha...

Talvez ele nem soubesse onde estava o Bom-Crioulo... Falou a um rapazinho empregado no
hospital: era favor, sim? um favorzinho... E ali mesmo, na enfermaria, perto da janela que olhava para os
Orgios, quase ao escurecer, tragaram estas palavras:

“Meu querido Aleixo
Ndo sei o que é feito de ti, ndo sei o que é feito do meu bom e carinhoso amigo da Rua da Misericordia;
Parece que tudo acabou entre nés. Eu aqui estou no hospital, ja vai quase um més, e espero que me
venhas consolar algumas horas com a tua presenga. Estou sempre a me lembrar do nosso quartinho...
Ndo faltes. Vem amanha, que é domingo.
Teu
Bom-Crioulo”

Somente isto. — Queria ver agora como se portava o “senhor Aleixo”, se ainda o estimava, se
era 0 mesmo da corveta, o mesmo da Rua da Misericordia, meigo e docil, carinhosos e reconhecido.



No dia seguinte, pela manha cedo, o primeiro escaler que largou da ilha para a terra conduzia o
bilhetinho cautelosamente fechado, escrito numa garatuja desigual, tortuosa, indecifravel, que o
empregado tragara ao crepusculo, defronte do mar e a pressa.

O negro ficou ansioso pela resposta, numa inquictagdo de namorado que espera o desejado
momento de abragar a sua ela, contando as horas minuto por minuto, frenético as vezes; quando, por uma
ilusdo do ouvido, julgava perceber a voz do outro, animado agora e depois completamente desanimado, a
proporcao que as horas iam passando, fazendo calculos ideais, balbuciando monodlogos imperceptiveis,
indo e vindo pelos corredores, pelas dependéncias do hospital como um idiota, como uma pessoa
inconsciente. — E se ele ndo viesse? Ah! decididamente ¢ porque ja ndo o estimava: ¢ porque o
desprezava. Mas, ao menos, havia de responder fosse o que fosse.

Nao podia acreditar que ele, sempre tdo amavel, tdo bom e solicito, rasgasse o bilhete sem dar
uma respostazinha, um sim ou um ndo. Qual...

Tinha penteado o cabelo, mudado de roupa, e de instante a instante fazia uma chegada ao
espelhinho, ao seu miseravel caco de espelho, um traste que possuia no fundo da maca.

Passou a hora do almogo, chegou a hora do jantar, entraram e sairam marinheiros, a sineta
badalou novas baixas, tocou meio-dia, e nada! nem sinal de Aleixo, nem sombra dele! — Era mesmo para
uma pessoa danar! Se ndo quisesse ir, dissesse!

Comegava a perder a esperanca. — Amigos! fie-se a gente em amigos!...

Crescia-lhe a inquietacdo moral, crescia-lhe o desespero como uma onda que vai pouco a pouco
intumescendo, empolando-se, até se desfazer em espuma, quebrar-se de encontro a rocha... — Nao
almocara, ndo jantara, e o resultado era aquele: o senhor Aleixo divertia-se!

E quando as corvetas da esquadra fizeram sinal de “arriar a bandeira”, quando o portdo do
hospital fechou-se as visitas, uma tempestade de ddio levantou-se no interior daquele homem capaz de
todas as dedicacgdes e de todos os horrores.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma cousa despedagou-se dentro dele, tamanho foi o abalo
do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a convicgdo, a certeza absoluta de que o pequeno estava com
“outro”, abandonara-o. Recolheu-se a enfermaria taciturno, cheio de coélera, num delirio de raiva surda,
numa febre de vinganca que até lhe incendiava o rosto por fora, queimando a pele...

Veio a noite e ele ndo pode dormir, nem fechar os olhos.

Espojava-se na cama, de um lado para o outro, abafado, sem ar que lhe enchesse os pulmdes,
numa terrivel crise de nervos, como se estivesse a lutar com fantasmas, ora repuxando os lengoéis, ora
descobrindo-se todo na agonia de uma formidavel dispnéia. — Abandonado, ele! abandonado por aquele
que o devia estimar como a um pai! Abandonado por Aleixo, por seu querido Aleixo!...

Parecia-lhe incrivel! desespero igual nunca ele experimentara. SO lhe vinham a imaginagdo
cousas tristes, idéias lugubres. E, para maior infelicidade, para maior desgraga, ouviu toda a noite alguém
gemer na enfermaria vizinha — uma voz de homem, grossa, abafada, inimitavel, chamando pelo nome de
Jesus e que a ele, Bom-Crioulo, parecia a sua propria voz de amante infeliz apelando para a suprema
bondade de Deus... O desgracado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem trégua, cortado de dores
horriveis.

Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro muito vivo de alfazema queimada, assim
como um vago odor de camara mortudria. Bom-Crioulo que nunca em sua vida, tivera medo, e que
sempre desafiara a morte corajosamente, ndo pode evitar, essa noite, um calefriozinho de pavor. Houve
um momento em que se revoltou contra o pobre doente que gemia. — Diabo! N&o se podia dormir com
aquele agouro!... Se tinha de morrer, morresse logo...

Mas, arrependeu-se: — Coitado! era algum desgragado como ele, algum pobre marinheiro sem
amigo na terra...

Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pouco a pouco diminuindo — triste monodia que se
cala no siléncio da noite. Pela madrugada sentia-se ainda o cheiro de alfazema, enjoativo e penetrante,
mas o doente cessara de gemer. Quem sabe se teria morrido? Foi embalado por essa idéia desoladora que
0 Bom-Crioulo caiu no sono...

Davam trés horas.

Nesse dia, como nos outros, a mesma preocupacdo, a mesma idéia fixa, obstinada e mortificante,
encheu a alma do pederasta. Ele proprio se admirava de como ¢ que “aquilo” renascera — ele que se
julgava forte para ndo se impressionar com tolices, ele que supunha tudo facil, tudo passageiro na vida!
— Porque afinal (refletia) quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher nova, branca ou mesmo de
cor — va! Um homem perde a cabega, ¢ com razdo; mas, andar uma pessoa triste, sem comer, sem
dormir, sem fazer pela vida, por causa de outro homem, por causa de um “individuozinho” que se abre
para todo mundo — ¢ uma grande loucura...

Mas embalde procurava iludir-se: a imagem de Aleixo agarrara-se-lhe ao espirito e cada vez o
torturava mais; borboleta importuna, esvoagava em torno dele, provocando-lhe o apetite sensual,



estimulando-o como um afrodisiaco milagroso, fazendo-lhe renascerem todas as forgas vivas do
organismo genital, que ele julgara enfraquecidas pelo excesso, pela intemperanga.

Sentia-se forte ainda para grandes cometimentos, para maiores provas de virilidade, ¢ nenhuma
criatura humana, fosse a mais bela de todas as mulheres, alcangaria proporcionar-lhe tanto gozo, tanta
felicidade, num s6 momento, como Aleixo, o delicioso e incomparavel grumete, que era, agora, o seu
Unico desejo, a sua Unica ambi¢do no mundo. Havia de o possuir, havia de o gozar, como dantes, por que
ndo?: Morto ou vivo, deste ou daquele modo, Aleixo havia de lhe pertencer!

Comecou a imaginar um meio de fugir, de abandonar o hospital em procura do grumete. — Ora,
adeus! o que tem de ser sempre ¢! Ja ndo podia suportar cheiro de hospital. Para castigo bastava...

Mas, como fugir? como iludir a vigilancia das sentinelas? Uma vez embaixo, no cais, era facil
tomar um bote de ganho, ou mesmo ir a nado...

E os dias passavam, uns apos outros, com a mesma uniformidade, cheios de monotonia, cheios
do sol quente de estio, e Bom-Crioulo nio achava ocasido oportuna de realizar seu plano de fuga.

Ia-se-lhe tornando cada vez mais insuportavel a existéncia naquela espécie de convento de
invalidos. Estava magro, visivelmente magro: — “estava acabado!” E que sonhos terriveis, que
pesadelos! Uma noite sonhou que Aleixo tinha morrido com uma facada no coragdo; que ele, Bom-
Crioulo, via o pequeno ensangiientado numa cama de vento, nuzinho, os beigos muito roxos... € que a
portuguesa, D. Carolina, chorava perdidamente, enxugando os olhos com um grande lengo de tabaco... —
Ja viram que extravagancia?...

E outros e outros sonhos... Se continuasse ali, naquele presidio, acabava maluco, era capaz de
morrer doido. — Oh! sim, queria fugir, ndo tolerava mais aquilo. “—... que os pariu”...”

E todos os dias a mesma cousa, 0 mesmo penar, a mesma série de idéias vagas, incompletas, as
mesmas oscilagdes, as mesmas dividas. Uma noite ia sendo preso, quando tentava escalar o muro do
hospital...

Mais tranqiiilo agora, sem receio de que Bom-Crioulo o procurasse para uma vinganca,
identificado com a portuguesa, esquecido mesmo de certas cousas que o faziam timido e medroso, Aleixo
ia passando uma vida regalada, ora em terra, ora a bordo da corveta, sem outros cuidados que néo os da
sua rude profissdo. Estava gordo, forte, sadio, muito mais homem, apesar da pouca idade que tinha, os
musculos desenvolvidos como os de uma acrobata, o olhar azul penetrante, o rosto largo e queimado. Em
pouco tempo adquirira uma expressdo admiravel de robustez fisica, tornando-se ainda mais belo e
querido. A portuguesa, essa vivia dele; amava-o, adorava-o!

Ah! era muito capaz, ela, de fazer uma loucura por causa do seu bonitinho! — Quando Aleixo
vinha de bordo, nada lhe faltava naquele pobre sobradinho da Rua da Misericordia. Tudo ela guardava
para o seu formoso marinheirito: eram frutas, doces, comidas especiais, quitutes a portuguesa, isso,
aquilo, aquilo outro... Ela mesma batia, engomava a roupa dele com um melindroso carinho de mae
amorosa, dobrando as camisas, perfumando-as de alecrim para ele mudar quando viesse do trabalho.
Como tudo mudara naquela casa depois que o negro saira! O s6tdo, o misterioso sotdozinho estava
abandonado, Aleixo ndo queria saber dele, odiava-o, porque ali é que se tinha feito escravo de Bom-
Crioulo, ali é que “tinha perdido a vergonha”. O pobre quarto era como um lugar de maldigdes: vivia
trancado a chave, lugubre e poeirento. D. Carolina rarissimas vezes abria-o, isso mesmo quando tinha de
recolher algum traste velho, algum movel sem préstimo. O retrato do imperador, a cama de lona, os
cacaréus de Bom-Crioulo e do grumete, aquilo tudo que dantes fazia o encanto do dois amigos tinha
desaparecido. Nada restava agora daquele viver comum.

— E se o negro vem por ai um belo dia? imaginou Aleixo, receoso.

— Qual vem, qual nada! fez a portuguesa com um gesto de profunda convic¢do. Bom-Crioulo ja
nem se lembra de ti; anda na bilontragem;

0 que ele queria era te desfrutar.

E logo:

— Se vier, ¢ a mesma cousa. Ninguém morre de careta. Diz-se-lhe que os engenheiros proibiram
morar no s6tdo; que o teto ameaga desabar.... Inventa-se...

E os objetos de Aleixo, somente os dele, foram colocados na alcova da portuguesa, embaixo, no
primeiro andar. De entdo em diante passaram a dormir juntos, como um casal, na mesma cama larga. E
ninguém pisou mais no sotdozinho, agora transformado em deposito de moveis intteis, coberto de po,
abrigo de insetos, ninho de ratos.



Ha quase um més que isso durava, e, longe de se aborrecer, Aleixo sentia, pelo contrario, uma
inabalavel e profunda afei¢do por D. Carolina, exigindo até que ela ndo recebesse mais o barbagas do
acougue. Queria-a para si, unicamente para si, ou estava tudo acabado!

Ela procurou convencé-lo que o sujeito, o Man’el, era um tipdo “necessario”, porque lhe dava
mesada, pagava o aluguel do sobrado: uma pechincha! Quanto a ser homem, ora! o “bonitinho” ficasse
descansado: ndo havia perigo.... Man’el era um pobre coitado, uma criatura sem forgas, um porcalhio...

Mas Aleixo indignou-se: — Nao senhora, ndo admitia outro homem!... Ela bem podia trabalhar
honestamente e ganhar dinheiro para o aluguel. Nao senhora, ou ele, Aleixo, ou o barbagas.

D. Carolina riu e protestou ndo receber mais o0 Man’el. Haviam de viver “honradamente

Aleixo ficou muito satisfeito, muito orgulhoso, muito convencido.

Mas a verdade é que, se o agougueiro ndo continuasse a fornecer carne e a pagar o aluguel do
sobradinho, tanto ele como a portuguesa teriam renunciado aquele amor.

— Nem o Man’el sabe do bonitinho, nem o bonitinho sabe do Man’el, pensava D. Carolina.

E tudo ia marchando sem atropelos — dourada embarcagdo em mar de rosas...

... Vai sendo quando chega o bilhete do negro: — Meu querido Aleixo...

D. Carolina passou os olhos com sofreguiddo, correndo logo a assinatura, e, ao deparar com o
nome do Bom-Crioulo meneou a cabega desdenhosamente. Depois releu aquelas palavras tocadas de
amor e de saudade, e ficou um ror de tempo no meio da sala, em pé, como se houvesse enlouquecido.

Seriam onze horas; — uma manha quente de dezembro, cheia de luz e de poeira.

Tinha acabado de almogar, como de costume, o seu bife e o seu café com leite, quando bateram:

Era o bilhete do negro, do “maldito”!

Aleixo tinha ido para bordo naquela manha e s6 devia regressar no outro dia. — Felizmente, meu
Deus, felizmente o “bonitinho” ndo estava em casa, porque, entdo, podia se impressionar...

Passou um ultimo olhar no papel, como se quisesse decorar o recado, e fé-lo em miugalhas
atirando os bocadinhos no caix@o do cisco. — Ora, adeus! aquilo ndo servia para nada!

Mas ficou pensativa, cheia de um vago e misterioso pressentimento que lhe fazia bater o coragao.
Assaltaram-lhe idéias horrorosas de crimes, de homicidios de sangue; relembrava casos que tinham
alvorocado o Rio de Janeiro, casos de ciumes, de trai¢cdes... Na Rua do Senhor dos Passos um sargento
esfaqueara uma pobre “mulher da vida”; encontrara-a com outro... A policia correu ao lugar do sinistro,
mas 0 assassino. como era noite, evadira-se, deixando o cadaver da rapariga crivado de golpes, rubro de
sangue. Lembrava-se também de outro caso medonho; fora na Rua dos Arcos: o assassino cortara a
mulher em bocados como se esquarteja uma rés. O povo correra em massa para ver o espetaculo; dizia-se
até que a vitima era uma espanhola de alto bordo chamada Lola.

Tudo isso vinha-lhe a imaginagdo desordenadamente, esfriando o seu amor, enchendo-a de
receios, de um medo pueril, que era como um aviso de desgraga proxima.

Passou o dia sem fazer nada, inquieta, ora na alcova, deitada, a pensar, calculando o futuro,
rememorando uma cousa ou outra, suspirando pelos bons tempos da sua mocidade, ora nos fundos da
casa, indo e vindo como tonta: — “que nao se podia com o calor de dezembro, uf!...”

Ficou muito admirada quando ouviu bater duas horas: — Ainda! Jesus, que dia longo! E nem
roupa havia para lavar, nem um servicinho, nem uma distracdo... Era contra seus habitos aquilo: ndo
podia estar em pé sem fazer cousa alguma, Que ferro!

Nao lhe saia da cabega o bilhetinho do negro que ela espedagara. — E ndo é que o tal Bom-
Crioulo ainda se lembrava do Aleixo! Grandessissimo pederasta! Nunca supusera que uma paixdo
amorosa de homem a homem, fosse tdo duradoura, tdo persistente! E logo um negro, Senhor Bom-Jesus,
logo um crioulo imoral e repugnante daquele!

Entrou pela noite com a mesma inquictagdo, com o mesmo receio vago e indefinido, quase
arrependida de se ter metido com o Aleixo. Bem que estava sossegada no seu cantinho da Rua da
Misericordia, vivendo como Deus queria, sem se incomodar. Afinal de contas, o grumete era uma crianga
e ela uma senhora de idade...

E logo, refletindo: — Ah! mas ninguém esta livre: homem e mulher sdo como fogo e pdlvora ...
Assim mesmo quarentona, ela era mulher, tinha sangue nas veias e um corago para sentir...

Bateu as portas, mais cautelosa que nunca, revistou o quintal, e foi deitar muito cedo, pensando
em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas loucuras da humanidade. Quase toda a noite ouviu rodarem os bondes.
Fazia um grande calor abafado de estufa, ¢ ela ndo podia conciliar o sono, adormecer tranqiiilamente;
fechava os olhos em vdo, para tornar a abrir, no mesmo instante, sufocada, agitada por um nervoso
ridiculo de mulherzinha histérica, ela, um mulherdo daquele, gorda, forte e sadia!

Nenhuma posicdo lhe agradava na cama: um mal estar, uma asma, que lhe tirava o folego e o
sono. Era a primeira vez que tal cousa lhe sucedia. Debalde escancarou as portas da alcova — a que dizia
para a sala de jantar e a do corredor. Qual! A mesma falta de ar, o mesmo inferno. E sempre a lembranga
do negro e do outro atormentado-a como um pesadelo cruel. Via Bom-Crioulo entrar pela casa bébedo, os
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olhos em chama, segurando uma navalha de marinheiro, brandindo a arma, cheio de 6dio feroz, terrivel,
hediondo, e, de repente, cair sobre o grumete, espumando ciime, cortando-lhe de navalhadas; e parecia-
lhe estar vendo o outro rolar no chio sem fala, num rio de sangue, morto!... E depois a policia, gritos de
socorro, vergonhas, curiosos que vinham ver...

Bateu duas horas da madrugada. Ja se ndo ouviam os bondes. Um siléncio absoluto na rua, e,
dentro, no sobrado, a mesma quietacdo dormente e abafada — uma calma infinita de subterraneo.

Mais um quarto de hora e portuguesa caiu no sono profundamente — um sono de pedra,
inabalavel como o sono eterno...

Como de costume, Aleixo “folgou” no dia seguinte, e, como de costume, veio direto a casa,
muito leve, muito desobrigado, no seu uniforme azul, capa branca no boné, oloroso e risonho. D. Carolina
estava para dentro, as voltas com a cozinha. Eram trés horas da tarde. O grumete estranhou que a porta da
rua estivesse fechada aquela hora, e bateu com forga. — Oh! isso era novidade!...

A mulher correu logo a ver da janela: — Seria o bonitinho?

Houve um pequeno rebulico na vizinhanga. Embaixo, na loja, apareceu uma cabeca negra, toda
curiosa, fingindo que chegava ao postigo naturalmente, por acaso... O caixeiro da padaria estirou o
pescogo, de dentro do balcao.

D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro, veio abrir logo com uma exclamagdo de surpresa: —
Oh! ndo o esperava tdo cedo!

— Tao cedo? Pois ainda achava cedo? E boa: quase noite!

— Oh! filho sdo duas horas...

— Duas nao senhora: ja vai para as quatro.

E foram subindo a escada, ela com o braco no ombro do rapazinho, ele muito sério, muito
desconfiado, os olhos baixos, uma expressdo melancolica no rosto pubere. — Que lembranga fechar a
porta da rua aquela hora!..

E a portuguesa beijando-o na face:

— Nao te zangues, meu jasmim, ndo te zangues. Porta fechada livra de tenta¢des... Deu-me uma
cousa, um medo...

— Qual tentacdes, qual medo! Vocé ja ndo € crianca para andar se escondendo... Isso até faz a
gente desconfiar.

Mas D. Carolina ndo queria dizer a verdade, os seus escripulos com relagdo a Bom-Crioulo, o
caso do bilhete. Para que sobressaltar Aleixo? Ele bem sabia que o outro ndo o abandonava facilmente:
negro ¢ raca do diabo, raga maldita, que ndo sabe perdoar, que ndo sabe esquecer... Aleixo bem conhecia
o génio de Bom-Crioulo. De resto, o caso do bilhete era uma tolice em que ninguém devia pensar: —
Cousas de negro...

— Olha, 6 pequenino, juro-te que ndo fecharei mais a porta da rua. Sossega, ouviste? sossega...

Estavam na alcova. O grumete corria o olhar nos méveis, na cama, pelo quarto e pela sala, como
quem procurava descobrir vestigios de infidelidade. A mulher ajudava-o a se despir, tomando-lhe a roupa
umida de suor, toda cheia de cautelas para que ele ndo se constipasse. — Olha, muda a camisa; olha, toma
um o pouquinho de aguardente; olha, cuidado com o vento; olha os chinelos...

Nunca vira tanto carinho, zelo tanto. A portuguesa multiplicava-se em dedicacdes, em ternuras
quase infantis, desejando até que ele a maltratasse, que ele a espezinhasse. O olhar azul de Aleixo tinha
sobre ela um poder maravilhoso, uma fascinag@o irresistivel: penetrava o fundo de sua alma, dominando-
a, transformando-a num pobre animal sem vontade, queimando-a como uma brasa ardente, impelindo-a
para todos os sacrificios... Perto dele, fugiam-lhe todos os receios, todas as dividas: era capaz de atirar-se
a um homem, de morrer na ponta de uma faca, de assassinar, de fazer loucuras!

Nesse dia principalmente, ao contrario da véspera, em que ela, no meio de seus temores,
desejava ver-se longe do rapazinho, nesse dia principalmente achava-se de uma bondade maternal: a
amizade convertera-se-lhe numa espécie de fanatismo, numa adoracdo religiosa. Beijava-o a cada
instante, meiga, cariciosa e feliz, como se todas as virtudes estivessem reunidas ali, no olhar de Aleixo,
nesse olhar ideal, de uma dogura infinita.

— Tu és o meu santo, 6 pequenino, dizia ela; tu és a minha unica felicidade neste velho mundo
tao cheio de misérias...

E abragava-o, rilhando os dentes, nervosa, excitada, oferecendo-se ao rapazinho numa faria
sensual e morbida.

— Mas, que diabo ¢ isso, filha, estas louca? ralhava o grumete cuja fisionomia, desde que
chegara, ndo se abrira num sorriso amavel: — que desespero ¢é esse?

— Oh! mas eu te quero tanto bem, meu queridinho, eu te amo tanto!

Ele ndo disse palavra. O jantar correu frio. D. Carolina retraiu-se por sua vez, humilhada com as
maneiras de Aleixo, porque ele, seco e indiferente, nao lhe fazia o menor agrado. Ambos permaneceram



calados, como duas pessoas estranhas na mesa de um hotel. Mas, para o fim, ela ndo pode suportar aquele
siléncio incémodo.

— Que te fiz eu, 0 filho, dize, que te fiz eu? Nao me encontraste s6, em casa, trabalhando,
mourejando? Que te fiz eu?

Aleixo continuava mudo, os beigos agitados por um tremor convulso, o olhar na parede.

— Vamos, dize, que te fiz eu? insistiu a portuguesa tocando-lhe no brago. Has de ter alguma
razao para te zangares...

Ele, porém, ndo se movia, ndo dava resposta, impenetravel na sua mudez obstinada e cruel, que
estava quase arrancado lagrimas a mulher. Entdo D. Carolina sentiu um desespero n’alma, e, erguendo-se
triste, foi-se para a alcova, maldizendo-se, lamentando a “sua desgraga”: — Que era uma infeliz, que
todos a desprezavam, que estava cansada de sofrer, que a vida era um inferno, que preferia morrer!

— Para que fechou, entdo, a porta da rua? tornou ele. Ha algum mistério nesta casa? A senhora
nao me esperava hoje?

— O filho, pois eu ja nio te disse que fechei apor causa de um medo que me assaltou de
repente?...

— Que medo, senhora, que medo! Para tudo ha desculpa. A senhora néo esta procedendo bem...

D. Carolina tinha se deitado na cama, fungava, limpando os olhos com o avental, muito
queixosa.

— Donde é que veio esse medo hoje? Todos os dias a senhora ndo abre a porta, ndo a deixa
escancarada?

— Esté vocé fazendo barulho a toa, por uma ninharia... Ou o homem tem confianga na mulher ou
ndo tem. Vocé nunca me encontrou com outro, para fazer mau juizo da gente...

— Bom, mas, entdo, seja franca, explique-se. Por que é que fechou a porta da rua?

Havia ja um principio de reconciliagdo. Aleixo aproximara-se da cama sensibilizado pela voz
magoada da portuguesa que lhe botava uns olhos muito ternos, muito cheios de humildade e resignagao.

— Queres que cu te diga porque é que fechei a porta da rua? Pois senta-te pr’ai que eu te vou
dizer. Calei-me por tua causa mesmo, para nao te dar cuidado.

O grumete imaginou logo uma série de cousas desagradaveis: tentativas de roubo, ameacas e
prisdo, violéncias, um horror! Estava longe, porém, de pensar em Bom-Crioulo; a seus olhos o negro
morrera, desaparecera; ninguém lhe dava noticias dele; decididamente nunca mais voltaria; talvez andasse
nalguma viagem, mar afora, nalgum cruzeiro. ..

E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que ela rasgara., “porque ndo valia a pena a gente se
amofinar...”

Aleixo ouviu tudo curioso, a face na mao, derreado na cama larga.

— E onde esta ele? perguntou vivamente.

— No hospital de marinha, na ilha, com alguma doenga... Quem o ndo conhecer que o compre.

Aleixo ndo quis dizer nada; mas a historia do bilhete comovera-o, enchera-o de uma vaga
melancolia: — Bom-Crioulo ainda se lembrava!...

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais prudente...

— Que acha?

D. Carolina reprovou: — Jesus, que asneira! Isso era 0 mesmo que uma pessoa se atirar do
Corcovado. Nio, nunca!

— Deixa-o 14, filho: pouco a pouco ele ira se esquecendo; faze pela vida e deixa-o 14. Vamos
indo muito bem sem ele. Nada!

— E se ele entrar por aqui adentro um belo dia?

— Qual!... Por isso é que eu trago a porta da rua fechada...

— Bom, murmurou o grumete, erguendo-se. A vida € estal...

— E ninguém deve ir contra as leis da Providéncia, resumiu D. Carolina dogmaticamente.

Serenara a pequena discordia. Estava tudo explicado. Aleixo reconhecera sua injusti¢a para com
a portuguesa, ¢ ela o perdoara, sempre boa, sempre generosa. Do alto do sobradinho viam ambos, agora,
aconchegados, felizes, rindo, os que passavam embaixo, na rua. Que importava Bom-Crioulo? Que
importava a febre amarela? Em todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo s6 havia duas criaturas felizes:
ele, o grumete, e ela, a portuguesa — felizes como Addo ¢ Eva antes do pecado, felizes como todos os
casais que se amam...

Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite. Aleixo propos irem ao Passeio Publico tomar um
sorvete, um refresco, uma bebida qualquer. N2o se podia estar em casa com o calor! D. Carolina lembrou
a Guarda-Velha: — Nao seria melhor irem a Guarda-Velha, a fabrica de cerveja? Havia musica também...

Mas o grumete ponderou que na Guarda-Velha estava-se muito a vista, iam marinheiros de
bordo, havia muita gente. O Passeio Publico era maior ¢ menos freqiientado: tinha-se mais liberdade. E
depois era s6 tomar o bondinho da Lapa.



— Oh! vai com a roupa de marinheiro! suplicou D. Carolina, vendo-o enfiar um jaquetio a
paisana. E mais fresca e d respeito...

— O respeito ndo estd na roupa, doutrinou Aleixo, abotoando-se; é respeitado quem procede
bem. Deixa-me ao menos variar!

Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, “todo bonitinho”, como uma pintura, chamando a
atencdo dos burgueses, admirado, invejado, gabado. Assentava-lhe muito mais a roupa de marinheiro;
sem comparacdo! O que era um soldado a paisana? Um homem como qualquer outro, um pobre-diabo
que ninguém respeitava. Oh! a farda...

— Mas eu ndo quero, filha, ndo gosto. Sdo cousas...

— Bom, ndo precisa brigar. Vai como quiseres.

Estava escurecendo. No interior do sobradinho ja se ndo distinguiam os objetos. Fora, na rua,
acendiam-se os primeiros bicos de gas e havia grande calma, uma sonoléncia profunda no quarteiréo.

— Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando um salto a janela.

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo céu, baixas, pesadas, rolando como fumarada
negra de incéndio. O tempo refrescava. Corria mesmo uma aragenzinha branda e acariciadora. Uma voz
humana imitava guinchos de locomotiva para os lados da Misericordia.

Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aleixo embarcaram, ela muito alegre, muito expansiva,
na sua foilette improvisada, que lhe dava um ar bonachio e honesto, ele um pouco triste, chapéu de
palhinha derreado para a nuca, mostrando o cabelo penteado em pastas, uma gravata cor de sangue —
aprumado e circunspecto.

O bonde tocou.

XI

Um desespero surdo, um desespero incrivel, aumentado por acidentes patologicos, fomentado
por uma espécie de lepra contagiosa que brotara, rdapido, em seu corpo, onde sangravam ainda,
obstinadamente, lividas marcas de castigo — um desespero fantastico enchia o coragdo amargurado de
Bom-Crioulo. Ndo lhe restava mais esperanga que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: estava desiludido. O
grumete abandonara-o, esquecera-o, € nem ao menos dera-lhe uma satisfagdo! — Atras dos apedrejados
vem as pedras... Uma pessoa, no fim das contas, era obrigada a tornar-se ruim, a fazer todas as loucuras...
Isso de a gente pensar na vida, sacrificar-se, proceder bem, ndo vale nada, ¢ uma grande tolice, uma
grande asneira.

Tinha momentos de calma, procurando afastar do espirito qualquer idéia de vinganca, de
desforra, como quem se julga superior as pequeninas misérias da vida. Durante o dia jogava a dama com
o tal empregado que lhe fizera o bilhete, resignado, sem colera, prazenteiro mesmo, nao perdendo,
entretanto, aquela vaga expressao de melancolia que boiava em seus olhos traindo mistérios d’alma...

Era a noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-lhe a imaginacdo, enchendo-a de fantasmas,
povoando-a de sonhos, com a insisténcia de um remorso —a noite, nas horas de repouso, quando tudo era
siléncio no hospital.

Positivamente ndo se conformava com a idéia de que o Aleixo o abandonara por outro... E quem
seria esse outro? Algum marinheiro também, decerto, algum “primeira-classe”... Era muita ingratidao,
muita baixeza! Abandona-lo, por qué? Porque era negro, porque fora escravo? Tao bom era ele quanto o
imperador!...

Consumia-se em reflexdes pueris, verberando o procedimento de Aleixo, uivando pragas que
ninguém escutava, dardejando cdleras, tempestuoso ¢ medonho na sua mudez alucinada. Eram noites e
noites de um sonambulismo fantastico e enervante, de uma obsessao rude e esmagadora. E quando, pela
madrugada, vinha-lhe o sono, era impossivel dormir, porque vinham-lhe também o que ele chamava “as
coceiras”, um horroroso prurido na pele, no corpo todo, como se o sangue fosse esguichar pelos poros
numa hemorragia formidavel ou como se estivesse crivado de alfinetes da cabeca aos pés; — ndo podia
fechar os olhos, nem trangqiiilizar o espirito. Seu desejo era sair como um doido por ali fora, meter-se num
banho e ficar n’agua um ror de tempo agachado, nu em pélo. Parecia uma maldigdo! Rebentavam-lhe
feridas: havia uma grande aberta no joelho esquerdo. Ndo atinava com aquilo. Talvez alguma praga
injusta... Era horroroso! Levar um homem a noite inteira sem dormir, pensando numa cousa, noutra, e,
ainda por cima, o diabo de umas coceiras que punham a gente doida!

Entdo ¢ que tinha raiva de Aleixo, entdo ¢ que se revoltava contra o grumete, o “causador de
todos os seus males”. Naquele estado aflitivo de desespero de corpo e d’alma ia-se-lhe a razio — Bom-
Crioulo s6 tinha uma idéia: vingar-se do efebo, persegui-lo até¢ a morte, aniquild-lo para sempre!



Era um misto de 6dio, de amor e de citime, o que ele experimentava nesses momentos. Longe de
apagar-se o desejo de tornar a possuir o grumete, esse desejo aumentava em seu coracdo ferido pelo
desprezo do rapazinho. Aleixo era uma terra perdida que ele devia reconquistar fosse como fosse;
ninguém tinha o direito de lhe roubar aquela amizade, aquele tesouro de gozos, aquela torre de marfim
construida pelas suas proprias maos. Aleixo era seu, pertencia-lhe de direito, como uma cousa inviolavel.
Dai também o 6dio ao grumete, um d6dio surdo, mastigado, brutal como as céleras de Otelo...

Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o enlouquecer de ciume, torturava-o como um
sofrimento agudo, como uma chaga viva e dolorosa.

Que felicidade, que alivio, que suprema ventura, quando pela manha, ja dia claro, o sol, tépido e
loucao, entrava cheio de mistério pela enfermaria dentro, e recomegava em todo o hospital a bela vida!...

Foi justamente numa dessas noites e obsessao e desespero que Bom-Crioulo galgou a muralha do
estabelecimento e abalou vertiginoso para a Rua da Misericordia, cego, as tontas, como quem vai
precipitar-se num abismo.

Era um sabado feriado. Entre os marinheiros que tinham ido ao hospital visitar os amigos, Bom-
Crioulo reconhecera o Pinga da corveta, seu companheiro de viagem outrora — o Pinga, o Herculano,
que fora surpreendido a praticar uma agao feia e deprimente do carater humano, junto a amurada, na proa,
certa noite...

— O Herculano, vem c4!

— Oh! Bom-Crioulo!

— Entao, que ¢ feito de ti? perguntou o negro, interessado, conduzindo o outro pelo braco. Onde
¢ que estés agora?

Herculano estava mudado, ja ndo era o mesmo Pinga retraido e esquivo, com olheiras, falando
pausadamente. Estava outro, admiravelmente outro, O Herculano — gordo, rosado, o olhar vivo e
brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma de tristeza. Perdera a antiga palidez que lhe dava um
arzinho pulha de cousa a-toa, falava desempenado, alto, e ria, como uma crianga, por ninharias. — “Onde
estava agora? Na corveta, sempre na corveta.”

— Ainda? fez Bom-Crioulo admirado, ocultando a satisfagdo que lhe fazia a resposta. Ainda
estas na corveta, homem de Deus?

— Por que ndo? Aquilo ¢ que é navio. Depois que saiu do dique, nem parece a mesma. Faz gosto
vé-la. Toda pintadinha, toda nova, que ¢ ver uma tetéia.

— Mas, como € que se muda assim, rapaz? Tu, que eras tdo pobre de sangue, estas me parecendo
bonito, homem!

— Qual o qué! sorriu Herculano. Ja estive mais gordo...

Ia reparando em Bom-Crioulo. Como estava acabado o negro! Viam-se-lhe os ossos da cara;
tinha uma grande cicatriz, uma espécie de ruga funda no pescoco...

— Estas doente? perguntou.

— Ando com umas coceiras, umas feridas no corpo... Diz que ¢ sarna.

— Ah!... Porque estds magro, meu velho, estds na espinha. Que diabo!

E depois de uma pausa.

— Eu vim ver o Anacleto, que estd com uma carregagdo... Nao sabias que tinha baixado
também, que andavas por aqui. Fazia-te longe...

— E verdade, ha quase um més nesta desgraca, me acabando!

Chegaram a enfermaria. Os doentes olhavam-nos, palrando, em grupos, nos corredores, nas
dependéncias do hospital. Alguns convalescentes jogavam a peteca num largo donde se avistava o mar.

Ia para as seis da tarde. Os navios de guerra, imdveis e embandeirados, tinham um aspecto
festivo. Ouviam-se toques de corneta ao longe e sons de musica em terra, na cidade. Barcas de Niteroi
cruzavam-se no meio da baia calma. Por toda a parte, no mar e em terra, um frémito de alegria universal e
domingueira, uma estranha alacridade perdendo-se ao longe, nas primeiras névoas do crepusculo. Ja se
nao via o disco de ouro do sol; a claridade ia pouco a pouco tornando-se difusa, esmaecida, langue, como
uma manha de brumas. O perfil das embarcagdes, o contorno das montanhas, torres e chaminés — tudo
mergulhava na noite que descia palpitante de mistérios...

Ao Herculano pouco se lhe dava que anoitecesse, porque estava de folga; dai, do hospital, iria
para terra num bote de ganho. Mas era preciso ndo demorar muito, sob pena de fechar-se o portdo do
estabelecimento, e ele amanhecer naquele “cemitério de vivos”™...

Bom-Crioulo trangqiiilizou-o: — Ainda era cedo,. Que pressa, que vexame!

E muito jeitoso, muito amavel:

— Senta um pouco. Nada de cerimoénias: isto aqui é meu, ¢ teu, ¢ do Governo. Podemos
conversar a vontade.

Herculano correu o olhar pela enfermaria, pelo chao, pelo teto, pelas camas alinhadas. De resto,
ndo era ma vida... Boas camas, bom passadio, liberdade...



— E porque ainda ndo passaste uma noite aqui dentro, meu velho. Um inferno é o que isto é. S6
mesmo para quem ndo pode agiientar-se. Boa cama temos nos a bordo.

— Pode-se fumar? perguntou o outro.

— E proibido, mas fuma 14 teu cigarro.

Tinham se sentado na cama do negro, muito encardida. — “Era s6 um instantinho”, avisou o
grumete.

E Bom-Crioulo puxou conversa:

— Da-me noticias daquela gente, 6 Herculano. Como vai o Aleixo, como vai o guardido
Agostinho, como vao todos?...

— Bem. O guardido Agostinho sempre malvado, aquele cabra — malvado e “implicante”. Eu,
felizmente, ndo lhe tenho caido nas unhas; felizmente! O Aleixo, aqui pra nés, anda muito metido com os
oficiais. Vive na praga d’armas, ¢ quem da corda no reldgio, ¢ quem arruma os camarotes, quem faz tudo.
Estd um pelintra, filho, um grande pelintra: ¢ o nenenzinho de bordo. Sai quando quer, entra quando
quer...

Bom-Crioulo pigarreou.

— Eu, por mim, ndo troco palavra com ele, continuou Herculano. Estamos de mal, por uma
asneira, por uma tolice... Outro dia quase nos pegamos. Dizem até que estd amigado, em terra, com uma
rapariga.

— Amigado!?...

— Sim, amigado, um pitorra daquele. E o que dizem, eu nio sei.

Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interesse, dominando-se, abafando uma golfada de
palavrdes, uma onda de coélera, que estava quase a irromper-lhe da boca. Desesperava. Na tépida
penumbra da enfermaria o seu olhar tomava uma expressdo dolorida e umida, como o olhar de um
naufrago perdido no circulo imenso das aguas. Era uma tempestade surda e impenetravel, um desabar de
todas as crengas, de todas as ilusdes, de todas as forgas que mantém o equilibrio de uma natureza humana
em revolta...

— O Sant’Ana, esse desertou, foi-se embora, foi-se embora, ninguém sabe para onde. Também,
coitado! apanhava que nem boi ladrdo. Era um pobre diabo...

Trocaram ainda algumas palavras. Herculano contou episddios intimos de bordo, muito loquaz,
muito verboso; e como ja fosse noite:

— Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando. Estimo que fiques bom, hein! que fiques
completamente bom. Eu 14 estou, na corveta, para o que quiseres. Boa noite!

— Boa noite, murmurou o negro com uma voz triste e profunda, quase lugubre.

Acendiam-se as estrelas no céu muito alto e de uma limpidez outonal...

Bom-Crioulo nao pensou em dormir, cheio, como estava, de 6dio ¢ desespero. Ecoavam-lhe
ainda no ouvido, como um dobre finebre, aquelas palavras de uma veracidade brutal, e de uma rudez
pungente : —“Dizem até que esta amigado!”

Amigado, o Aleixo! Amigado, ele que era todo seu, que lhe pertencia como o seu proprio
coracdo: ele, que nunca lhe falara em mulheres, que dantes era tdo ingénuo, tdo dedicado, tdo bom!...
Amigar-se, viver com uma mulher, sentir o contacto de outro corpo que ndo o seu, deixar-se beijar,
morder, nas ansias do gozo, por outra pessoa que ndo ele, Bom-Crioulo!...

Agora ¢ que tinha um desejo enorme, uma sofreguidao louca de vé-lo, rendido a seus pés, como
um animalzinho; agora ¢ que lhe renasciam impetos vorazes de novilho solto, incongruéncias de macho
em cio, nostalgias de libertino fogoso... As palavras de Herculano (aquela histéria do grumete com uma
rapariga) tinham-lhe despertado o sangue, fora como uma espécie de urtiga brava arranhando-lhe a pele,
excitando-o, enfurecendo-o de desejo. Agora sim, fazia questdo! E ndo era somente questdo de possuir o
grumete, de goza-lo como outrora, 14 cima, no quartinho da Rua da Misericordia: — era questdo de goza-
lo, maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o gemer... Nao, ndo era somente o gozo comum, a sensagao
ordindria, o que ele queria depois das palavras de Herculano: era o prazer brutal, doloroso, fora de todas
as leis, de todas as normas... E havia de té-lo, custasse o que custasse!

Decididamente ia realizar o seu plano de fuga essa noite, ia desertar pelo mundo a procura de
Aleixo.

Inquieto, sobreexcitado, nervoso, pds-se a meditar. O grumete aparecia-lhe com uma fei¢do
nova, transfigurado pelos excessos do amor, degenerado, sem aquele arzinho bisonho que todos lhe
admiravam, o rosto aspero, crivado de espinhas, magro, sem cor, sem sangue nos labios... Pudera! Um
homem n@o resiste, quanto mais uma crianga! Aleixo devia estar muito acabado; via-o nos bracos da
amante, da tal rapariga — ele novo, ela mocinha, na flor dos vinte anos —, via-o rolar em espasmos



luxuriosos, grudado a mulher, sobre uma cama fresca e alva — rolar e cair extenuado, crucificado, morto
de fraqueza... Depois a rapariga debrucava-se sobre ele, juntava boca a boca num grande beijo de
reconhecimento. E no dia seguinte, na noite seguinte, a mesma cousa.

Bom-Crioulo desnorteava. Inconscientemente era arrastado para um mundo de idéias vagas que
ndo o permitiam tomar uma solugdo pronta, definitiva. SO uma idéia conservava-se firme e clara em seu
espirito: fugir, fugir quanto antes, ndo esperar mais nem um segundo, romper os diques de seu isolamento
e amanhecer na rua, no meio da cidade, longe do hospital, “desse hospital de merda”!

Seus célculos ndo podiam falhar. Deixava uma janela aberta, pretextando calor, arrumava a
trouxa...— qual trouxa! nem era preciso trouxa! — e, alta noite, descia por um cabo. As janelas que
davam para os Orgdos ficavam sobre um terreno anfractuoso, espécie de ladeira bronca, meio ingreme,
despenhando para umas oficinas e estaleiros que havia embaixo, na ilha. Ndo eram, porém, tdo altas que
se ndo pudesse, embora dificilmente, com agilidade, tentar uma escalada. E Bom-Crioulo nédo seria o
primeiro; antes dele, outros haviam desertado por ali. Contava-se de um que rolara a montanha, sendo
encontrado quase morto ao pé de uma arvore, o corpo todo cheio de pisaduras, vertendo sangue pelo
nariz; veio a morrer da queda, que lhe produzira uma doenga grave na espinha.

O negro nao teve duvida; ergueu-se (era uma hora da madrugada), foi & casinha, para ndo dar a
perceber, amarrou na cintura uma navalha de marinheiro que o acompanhava sempre, vestiu, por baixo da
roupa branca de doente, a camisa de gola, e voltou cauteloso, perscrutando o siléncio e a escuridao.
Depois, foi tudo rapido: deu volta ao cabo na janela, um cabo grosso trangcado, e —... que os pariu! —
saltou fora. Uma escuriddo medonha na baia e um siléncio de arrepiar cabelo. Era a hora do sono forte, do
sono pesado. As sentinelas bradavam, de instante a instante, o seu prolongado — alerta! que o eco repetia
no mar ¢ em terra. Nenhuma outra voz, nenhum outro sinal de vida. A cidade iluminada, estrelada de
luzes microscopicas, era como vasta necropole na ligubre inquietagdo da noite.

Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um leve bafejo matinal arrepiar-lhe a nuca. Dirigiu-se
tateando, tateando, rente com o pareddo do hospital, sem olhar pra tras, sem ver nada. Tinha examinado
bem o terreno antes de se aventurar; por esse modo, caminhando naquele rumo, ia direito a uma descida
pouco escabrosa. Embaixo ficava o dique. era preciso muita cautela, muito jeito para ndo precipitar-se.
Foi indo, foi indo, ora agachado, ora em pé, segurando aqui, segurando acold, as apalpadelas, e pdde
enfim —que os pariu! — chegar ao cais, a beira d’agua, sem o mais leve arranhdo. Dava meia hora na
Candelaria — uma pancada sonora e cheia, que reboou longe, soturnamente, acordando os ecos. —
“Faltava atravessar o canal, pensou Bom-Crioulo, medindo com o olhar a extensdo liquida que separava o
arsenal da ilha. Paciéncia, um pouquinho de paciéncia. Devagar...” Encolheu-se todo por tras de um
guindaste, reflexionando. — Ia dali rente para o sobrado: queria ver como estava aquilo; queria fazer uma
surpresa ao senhor Aleixo. E a portuguesa? Ja nio se lembrava dela!... E verdade, a portuguesa?...

Um relampago, uma davida passou rapida em seu espirito, deslumbrando-o: — Qual! Nao era
possivel!... Que tolice!...

O friozinho aumentava. O relogio da Candelaria, sonoro e profundo, badalou duas horas. Bom-
Crioulo ergueu a vista para o céu: — as estrelas palpitavam; a via-lactea resplandecia, branca e tortuosa,
na infinita serenidade da noite. Defronte, no arsenal, erguia-se o perfil de uma grande chaminé sombria. A
agua marulhava no cais monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo. — Alerta! bradavam as sentinelas
a cada instante, na ilha, no arsenal, na Alfandega, nos trapiches. Em toda parte o mesmo siléncio, a
mesma quietagdo, a mesma clama profunda.

A noite parecia ndo acabar, ndo ter fim: era como uma eternidade. Arrastado pela maré, um
objeto ia flutuando aguas abaixo, vagarosamente. — Algum trapo velho, pensou o negro, talvez mesmo,
quem sabe? algum “corpo”...

E nada de clarear, nada de amanhecer; ja se ia impacientando! Que diabo fazia ele que ndo
tomava uma resolucdo? Era para isso que tinha fugido, pra estar ali de boca aberta, caindo de sono? Mas
nao havia remédio, sendo esperar, ndo havia outro jeito. Ir a nado? Qual! E as sentinelas?... Paciéncia,
paciéncia...

Duas horas no reldégio da Candelaria. Apenas uma voz bradou, longinqua e desolada, sem eco:
— Alerta!

Bom-Crioulo recostou a cabega no guindaste, bébedo de sono, um peso nas palpebras, uma
indisposi¢@o no corpo; e, ndo obstante as “coceiras”, que ai vinham-lhe subindo nas pernas, como um
formigueiro, adormeceu ao rumorzinho da agua no cais.

Quando ergueu a vista, momentos depois, era quase dia. Comegava o tumulto de escaleres ¢
catraieiros para os lados da Alfandega. Ouvia-se o barulho de remos e o arquejar de uma lancha deitando
vapor fora. Os Orgdos, indistintos ainda na meia sombra do alvorecer, iam pouco a pouco evidenciando
sua bela configuragdo de harménium colossal. Uma ou outra luzinha palida no anfiteatro da cidade.
Tinha-se apagado a iluminag¢@o. No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso vibrava matinas desde as trés
horas, insistentemente, num alvorogo de igrejinha d’aldeia que acordas proclamando os triunfos da



cristandade. A bordo, nos navios de guerra, cornetas preludiavam o hino do amanhecer. Do outro lado da
baia, em Niter6i, uma névoa fina, transparente, como a evaporagdo de um grande lago, fraldejava as
montanhas, ocultando a paisagem de um extremo a outro. E 14 fora da Barra, para além do Pdo d’Agucar,
um listrdo cor de rosa, pouco apouco ia-se tornando mais vivo, mais fulgurante no céu livido...

Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito admirado, muito surpreendido, como se estivesse num
lugar estranho, e a primeira palavra que lhe veio a boca foi uma obscenidade: — “... que os pariu! Ia-se
desgracando!... Maos a obra! Felizmente ainda ndo era dia claro...”

Nenhum bote, nenhuma embarcacao, ali perto, no canal, O movimento era todo na vizinhanca da
Alfandega, no cais dos Mineiros. Passavam escaleres de guerra: Bom-Crioulo escondia-se para ndo ser
visto. — Diabo! diabo! Tudo por causa de um grumetezinho!...

De repente, ouviu barulho n’agua — aproximou-se: era um bote de ganho.

— “Até que enfim! Ora até que enfim!”

A pequena embarcagdo vinha-se chegando para a ilha sem toldo, remada por um galego de
suicas, meio velho. Trazia a popa, no recosto do paineiro, o distico — Luis de Camées, por cima de uma
figura a o6leo, que tanto podia ser a do grande épico como a de qualquer outra pessoa barbada, em cuja
fronte se houvesse desenhado uma coroa de louros. Nessa infame garatuja, o poeta tinha o olho esquerdo
vazado, o que, afinal de contas, ndo interessava ao negro.

— Quer me levar ao cais? perguntou Bom-Crioulo ao portugués,

— E ja! disse 0 homem atracando. O Luis de Camées nio dorme.

— Vamos.

— Pode embarcar.

— Upa!

E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou. Estava, enfim, livre de perigo; — “... que os pariu!”

Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade, marchando no seu passo largo, muito desenvolto,
quebrando ruas, dobrando esquinas, “bordejando”...

Estava um dia lindo, lindo! Um dia de galas no azul e nas montanha, um dia e liberdade!

XII

Quase nenhum movimento ainda na Rua da Misericordia; sujeitos mal vestidos, operarios e
ganhadores, desciam com ar miseravel e bisonho de ovelhas mansas que seguem fatalmente, num passo
ronceiro, numa lentiddo arrastada, numa quase indoléncia de eunucos. A vaca do leite, com as grandes
tetas pesadas, um chocalho ao pescoco, ia no seu giro quotidiano, muito décil, o ventre bojudo, uma baba
a escorrer-lhe do focinho em fios d’espuma. A carrocinha do lixo, pintada de azul, andava na sua faina
matinal, parando aqui, parando acola.

Nenhum esto de vista quebrava a monotonia do quarteirdo; somente o ruido dos bondes e uma ou
outra voz falando alto. Pairava um cheiro forte de urina, assim como uma emanag¢ao agressiva de mictério
publico, envenenando a atmosfera, intoxicando a respiracdo. Os primeiros reflexos do sol batiam nas
vidragas obliquamente acordando os moradores, colorindo a frente das casas em pinceladas de ouro,
dando brilhos de cristal puro ao granito dos portais, doendo na vista com fulguragdes quentes de
revérbero; e ja se comegava a sentir um calorzinho brando, uma tepidez morrinhenta, um principio de
mormago.

Abriam-se botequins preguigosos, lojas de negocio, estabelecimentos de madeira, carvoarias,
quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz; multiplicavam-se os transeuntes numa confusdo
bizarra de cores e toilettes: daqui, dali, surgiam caras estranhas, fisionomias amarrotadas pelo sono, como
abelhas de um cortico.

A vida recomecava.

Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo a marcha, calculando a distancia, lento e lento,
rumo do sobradinho. J4 o avistava: era 0 mesmo de outrora, 0 mesmissimo, com as duas janelas da frente,
com o seu aspecto antigo, do tempo del-rei, e 14, no alto, 1a cima, no telhado, a trapeira sumindo-se,
enterrando-se, dependurada quase...

Veio-lhe um ndo sei qué, uma saudade, como cousa que lhe entrasse n’alma, a dor de uma
ingratiddo: ali é que ele se juntara ao outro com uma confianga de noivos; ali ¢ que ele tinha passado o
melhor da sua vida; ali € que ele tinha aprendido a amar, a “querer bem”...

E murmurava entre dentes, banhado no eflivio da suas reminiscéncias, levado pelo fio
inquebrantavel das doces recordagdes: — “Aquele sobradinho, aquele sobradinho!...”



Lembrava-se claramente, nitidamente, de quando ele ¢ o pequeno voltaram do cruzeiro e la
foram juntinhos para o quarto de cima, onde morrera, dias antes, o portugués, de febre amarela. Oh! tinha
tudo na cabeca; lembrava-se bem: a primeira noite, os modos ingénuos de Aleixo, a cena da vela... —
tudo estava gravado em sua imaginag¢ao, tudo!

Enchiam-se-lhe os olhos d’4agua, turvava-se-lhe a vista, nem era bom pensar...

Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca abandonado, mais do que nunca lhe doia fundo o
desprezo do grumete, esse desprezo calculado, proposital, voluntario, com que Aleixo o esmagava, o
ludibriava impunemente. “—Ah! era assim, hein? Pois havia de lhas pagar hoje ou amanha. A gente ¢
como um copo d’agua: vai-se enchendo, vai-se enchendo, até ndo poder mais!”

Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas, como dois fogachos, por trds da névoa umida das
lagrimas; todo ele vibrava, todo ele tremia como um epiléptico: vinham-lhe céleras, impetos, afli¢des...
Quase ndao se podia conter diante daquela casa, que era como o timulo mesmo das suas ilusdes.
Transfigurava-se, enlouquecia de 6dio, espumava de cdlera, de raiva, de ciume! O aspecto das cousas, o
mundo exterior, a gente que passava para o trabalho, tudo quanto seus olhos viam naquela hora de
amargura, o proprio sol, a propria luz torrencial do dia causava-lhe um tédio imenso; arrancando-lhe
blasfémias da boca entreaberta num sorriso agoniado e convulso. Nao tinha coragem de fitar, de demorar
os olhos no sobradinho: baixava-os logo gelado: — “Era ali mesmo, tal e qual!”

Comecgou, de repente, a sentir uma zoada no ouvido, um rumor vago de insetos, uma cousa
desagradavel, incomoda e amofinadora; tremiam-lhe as pernas; ia-se-lhe faltando a respiragdo. Era um
mal-estar, um nervoso, uma aflicdo, um delirio, um vago desejo de matar, de assassinar, de ver sangue...
Passou a mao nos olhos, trémulo, encostando-se a coluna de um gés; quase nao podia ter-se em pé: estava
sem forgas, o hospital enfraquecera-o, debilitara-o horrorosamente, o “maldito hospital”. —“Nunca mais
havia de 14, por os pés, nunca mais!”

A porta do sobrado estava fechada; em cima a meia vidraga de uma janela conservava-se aberta;
nem parecia morar gente ali: uma imobilidade sepulcral, desoladora!

Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, atonito, sem consciéncia do meio em que estava, o olhar
perdido ao longe, na rua, e foi andando, andando, muito devagar por ali acima.

De repente: — “Ah! a padaria!” Ja se ndo lembrava; era a mesma também, a mesmissima, com
seu grande letreiro na fachada — Padaria Lusitana, com suas trés portas, debaixo de uma sobrado, quase
defronte da portuguesa. Vinha 14 dos fundos um cheiro bom de massa, um apetitoso cheiro de pdo quente.

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexionar, dirigiu-se ao empregado, um muito vivo,
rapazola, que, pelos modos, parecia de além-mar.

— O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defronte, no sobradinho, uma portuguesa?

— D. Carolina?

— Essa mesma: uma gorda, bonitona...

— Mora, pois ndo! disse o outro com um qué de malicia nos olhos.

— E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?

— Também, Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada. Costumam sair juntos a noite...

— Saem juntos?

— Pois ndo! A mim me parece que o menino ¢ bem espertinho...

Bom-Crioulo estremeceu. Ia saber tudo agora, pela boca do caixeiro: a ocasido era a melhor
porque o dono do estabelecimento andava fora.

— O senhor ndo estara enganado? tornou ele muito curioso, precipitadamente, numa voz quase
humilde, o olhar grudado no rapaz.

E entrou a explicar, a dizer como era a portuguesa, como era o marinheiro: — Uma gorda,
bonitona, muito vistosa, d’olhos grandes, que alugava quartos...

— Essa mesma, homem!

— O outro nao tinha barba, era meio crianga ainda, olhos azuis, muito alvo, bonitinho...

— Exatamente, informou o caixeiro. Foram ao teatro, ontem, & Tomada da Bastilha. Conhego
muito D. Carolina. Dizem até que estd amigada com o pequeno...

Quase as mesmas palavras do Herculano! A mesma histéria de mulher! Bom-Crioulo ficou
imovel, calado, perdido nas suas idéias. — Aleixo amigado com a portuguesa, com a D. Carolina! Era
inacreditavel, era um desaforo sem nome, um desrespeito, uma falta de vergonha, um escandalo!

— Esta admirado? perguntou o rapaz fitando o negro, cujo olhar tinha agora uma dolorosa, uma
extraordinaria, uma indizivel expressdo de melancolia e surpresa. Ndo se admire, ndo, que ¢ que o todos
dizem...

E logo, interrompendo-se, com o brago estendido:

— Olhe, nem de proposito: ai vem ele, o pequeno...

Aleixo ia saindo porta fora, tranqiiilamente, apertado na sua roupa azul e branca de marinheiro, a
camisa decotada, a calga justa.



O negro teve um daqueles impetos medonhos, que o acometiam as vezes; garganteou um — oh!
rouco, abafado, comprimido, e, ligeiro, furioso, perdido de cdlera, sem dar tempo a nada, precipitou-se,
numa vertigem de seta, para a rua. Ndo via nada, tresvariado, como se de repente lhe houvesse fugido a
luz dos olhos ¢ a razdo do cérebro. Precipitou-se, ¢, esbarrando com o grumete, fintou-o pelo brago.

Tremia numa crise formidavel de desespero, os olhos congestionados, um suor frio a porejar-lhe
da testa negra e reluzente.

O pequeno estacou surpreendido:

— Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu mesmo! Pensavas que era s meter-te com a
portuguesa, hein? Olha para esta cara, olha como estou magro, como estou acabado... Olha, olha!

E apertava bruscamente o outro, sacudindo-lhe como se o quisesse atirar no chao.

— V¢ la se me conheces, anda! Olha bem para esta cara!

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

— Me largue! Nao me provoque, sendo eu grito!

— Anda pr’ai, grita, se és capaz! Grita, safado, sem-vergonha... mal-agradecido!

Sua voz tomava uma inflexdo voluptuosa e terrivel ao mesmo tempo; a palavra saia-lhe
gaguejada, estuporada e trémula.

— Qrita, anda!

O outro mudava de cores, recuava tropego, a lingua presa, quase a chorar, numa afligdo de
culpado, o olhar azul submisso refletindo a imagem do negro:

— Me largue, repetiu. Eu lhe pego: me largue!

Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se para os ver naquela posicao, rosto a rosto,
juntinhos, agarrados misteriosamente. Porque Bom-Crioulo ndo falava alto, que todos ouvissem, ndo dava
escandalo, ndo fazia alarme: sua voz era um rugido cavernoso ¢ histérico, um regougo abafado. longinquo
e profundo.

— Grita, anda, grita pela vaca da Carolina!

— Me solte! continuou o efebo trémulo, acovardado. Me largue!

— Nao te largo, ndo, coisinha ruim, ndo te largo, ndo! Bom-Crioulo, este que aqui estd, ndo ¢ o
que tu pensas...

— Mas eu ndo fiz nada! Me solte, que ¢ tarde!

Os olhos do negro tinham uma expressdo feroz e amargurada, muito rubros, cruzando-se, as
vezes, num estrabismo nervoso de alucinado.

Um sujeito parou defronte, a olha-los; vieram depois outras pessoas, outros curiosos; um
marinheiro da Capitania, um italiano carregado de flandres, um guarda municipal, criangas, mulheres...

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um alvorogo. Trilaram apitos; vozes gritavam — rolo!
rolo! e a multiddo crescia no meio da rua, procurando lugar, empurrando, abrindo caminho, precipitando-
se, formando um grande circulo de gentes ao redor dos dois marinheiros, invisiveis agora.

Os bondes paravam. Senhoras vinham a janela, compondo os cabelos, numa ansia de novidade.
Latiam cdes. Um movimento cheio de rumores, uma balburdia! Circulavam boatos aterradores, noticias
vagas, incompletas. Inventavam-se historias de assassinato, de cabega quebrada, de sangue. Cada olhar,
cada fisionomia era uma interrogagdo. Chegavam soldados, marinheiros, policiais. Fechavam-se portas
com estrondo.

Alguma cousa extraordinaria tinha havido porque, de repente, o povo recuou, abrindo passagem,
num atropelo.

— Abre! abre! diziam soldados erguendo o rifle.

De cima, das casa, maos apontavam pra baixo.

E D. Carolina também chegara a janela com a vozeria, com o barulho, viu, entre duas filas de
curiosos, o grumete ensangiientado...

— Jesus! Meu Deus!

Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu um frio pelo corpo, e toda ela tremia horrorizada,
branca, imével.

Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.

Aleixo passava nos bragos de dois marinheiros, levado como um fardo, o corpo mole, a cabeca
pendida para tras, roxo, os olhos imdveis, a boca entreaberta. O azul-escuro da camisa e a calga branca
tinha grandes nodoas vermelhas. O pescogo estava envolvido num chumago de panos. Os bragos caiam-
lhe, sem vida, inertes, bambos, numa frouxiddo de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas calgcadas. Era uma curiosidade
tumultuosa e flagrante a saltar dos olhos, um desejo irresistivel de ver, uma irresistivel atragdo, uma
ansia!



Ninguém se importava com o “o outro”, com o negro, que la ia, rua abaixo, triste e desolado,
entre as baionetas, a luz quente da manha: todos, porém, queriam “ver o cadaver”, analisar o ferimento,
meter o nariz na chaga...

Mas, um carro rodou, todo ligubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi se espalhando, se
espalhando, té cair tudo na monotonia habitual, no eterno vaivém.
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