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O BISPO NEGRO (1130)
Alexandre Herculano

Houve tempo em que a velha catedral conimbricense, hoje abandonada de seus bispos, era
formosa; houve tempo em que essas pedras, ora tisnadas pelos anos, eram ainda palidas, como as margens
areentas do Mondego. Entdo, o luar, batendo nos langos dos seus muros, dava um reflexo de luz
suavissima, mais rica de saudade que os proprios raios daquele planeta guardador dos segredos de tantas
almas, que créem existir nele, e s6 nele, uma inteligéncia que as perceba.

Entdo aquelas ameias e torres ndo haviam sido tocadas das maos de homens, desde que os seus
edificadores as tinham colocado sobre as alturas; e, todavia, ja entdo ninguém sabia se esses edificadores
eram da nobre raca goda, se da dos nobres conquistadores arabes.

Mas, quer filha dos valentes do Norte, quer dos pugnacissimos sarracenos, ela era formosa, na
sua singela grandeza, entre as outras sés das Espanhas. Ai sucedeu o que ora ouvireis contar.

I

Aproximava-se o meado do duodécimo século. O principe de Portugal Afonso Henriques, depois
de uma revolugédo feliz, tinha arrancado o poder das maos de sua mée. Se a historia se contenta com o
triste espectaculo de um filho condenado ao exilio aquela que o gerou, a tradigdo carrega as tintas do
quadro, pintando-nos a desditosa viiva do conde Henrique a arrastar grilhdes no fundo de um calabougo.
A histdria conta-nos o facto; a tradi¢cdo verosimil; e o verosimil € o que importa ao que busca as lendas da
patria.

Em uma das torres do velho alcacer de Coimbra, assentado entre duas ameias, a horas em que o
sol fugia do horizonte, o principe conversava com Lourengo Viegas, o Espadeiro, ¢ com ele dispunha
meios e apurava tragas para guerrear a mourisma.

E langou casualmente os olhos para o caminho que guiava ao alcacer e viu o bispo D. Bernardo,
que, montado em sua nédia mula, cavalgava apressado pela encosta acima.

- Vedes vos — disse ele ao Espadeiro — o nosso leal Dom Bernardo, que para c4 se encaminha?
Negocio grave, por certo, o faz sair a tais desoras da crasta da sua sé. Desgamos a sala de armas e
vejamos o que ele quer. — E desceram.



Grandes lampadarios ardiam ja na sala de armas do alcacer de Coimbra, pendurados de cadeiras
de ferro chumbadas nos fechos dos arcos de volta de ferradura que sustentavam os tectos de grossa
cantaria. Pelos feixes de colunas delgadas, entre si separadas, mas ligadas sob os fustes por base comum,
pendiam corpos de armas, que reverberavam a luz das lampadas ¢ pareciam cavaleiros armados, que em
siléncio guardavam aquele amplo aposento. Alguns homens de mesnada faziam retumbar as abobadas,
passeando de um para outro lado.

Uma portinha, que ficava em um angulo da quadra, abriu-se, e dela sairam o principe e Lourengo
Viegas, que desciam da torre. Quase ao mesmo tempo assomou no grande portal de entre o vulto
veneravel e solene do bispo D. Bernardo.

- Guardai-vos Deus, dom bispo! Que mui urgente negdcio vos traz aqui esta noute? - disse o
principe a D. Bernardo.

- Més novas,. senhor. Trazem-me aqui a mim letras do papa, que ora recebi.

- E que quer de vos o papa?

- Que de sua parte vos ordene solteis vossa mae...

- Nem pelo papa, nem por ninguém o farei.

- E manda-me que vos declare excomungado, se ndo quiserdes cumprir seu mandado.

- E vos que intentais fazer?

- Obedecer ao sucessor de Sao Pedro.

- Qué? Dom Bernardo amaldigoaria aquele a quem deve o bago pontifical; aquele que o
alevantou do nada? Vs, bispo de Coimbra, excomungarieis o vosso principe, porque ele ndo quer por a
risco a liberdade desta terra remida das opressdes do senhor de Trava e do jugo do rei de Ledo; desta terra
que ¢ s6 minha e dos cavaleiros portugueses?

- Tudo vos devo, senhor - atalhou o bispo - salvo a minha alma, que pertence a Deus, a minha fé,
que devo a Cristo, ¢ a minha obediéncia, que guardarei ao papa.

- Dom Bernardo! Dom Bernardo! - disse o principe, sufocado de cdlera -, lembrai-vos de que
afronta que se me fizesse nunca ficou sem paga!

- Quereis, senhor infante, soltar vossa mae?

- Nao! Mil vezes nio!

- Guardai-vos!

E o bispo saiu, sem dizer mais palavras. Afonso Henriques ficou pensativo por algum tempo;
depois, falou em voz baixa com Lourenco Viegas, o Espadeiro, e encaminhou-se para a sua cdmara. Dai a
pouco o alcacer de Coimbra jazia, como o resto da cidade, no mais profundo siléncio.

11X

Pela alvorada, muito antes de romper o sol no dia seguinte, Lourenco Viegas passeava com o
principe na sala de armas do pago mourisco.

- Se eu proprio o vi, montado na sua nédia mula, ir 14 muito ao longe, caminho da terra de Santa
Maria. Na porta da Sé estava pregado um pergaminho com larga escritura, que, segundo me afirmou um
clérigo velho que ai chegara quando eu olhava para aquela carta, era o que eles chamam o interdito... -
Isto dizia o Espadeiro, olhando para todos os lados, como quem receava que alguém o ouvisse.

- Que receias, Lourengo Viegas? Dei a Coimbra um bispo que me excomunga, porque assim o
quis o papa: dar-lhe-ei outro que me absolva, porque assim o quero eu. Vem comigo a S¢é. Bispo Dom
Bernardo, quando te arrependeres da tua ousadia ja sera tarde.

Dali a pouco as portas da Sé estavam abertas, porque o sol era nado, e o principe, acompanhado
de Lourenco Viegas e de dois pajens, atravessava a igreja e dirigia-se a crasta, onde, ao som de campa
tangida, tinha mandado ajuntar o cabido, com pena de morte para o que ai faltasse.

v

Solene era o espectaculo que apresentava a crasta da Sé de Coimbra. O sol dava, com todo o
brilho de manha purissimo, por entre os pilares que sustinham as abobadas dos cobertos que cercavam o
patio interior. Ao longo desses cobertos caminhavam os conegos com passos lentos, e as largas roupas
ondeavam-lhes ao bago suave do vento matutino. No topo da crasta estava o principe em pé, encostado ao



punho da espada, e, um pouco atras dele, Lourenco Viegas e os dois pajens. Os conegos iam chegando e
formavam um semicirculo a pouco distancia de el-rei, em cuja cervilheira de malha de ferro ferviam
buli¢osos os raios do sol.

Toda a clerezia da Sé estava ali apinhada, ¢ o principe, sem dar palavra e com os olhos fitos no
chdo, parecia envolto em fundo pensar. O siléncio era completo.

Por fim Afonso Henriques ergue o rosto carrancudo e ameagador e disse:

- Conegos da S¢é de Coimbra, sabeis a que vem aqui o infante de Portugal?

Ninguém respondeu palavra.

- Se ndo sabeis, dir-vo-lo-ei eu - prosseguiu o principe -: vem assistir a eleicdo do bispo de
Coimbra.

- Senhor, bispo havemos. Ndo cabe ai nova eleicdo - disse o mais ¢ velho e autorizado dos
cOnegos que estavam presentes e que era o adaido.

- Amen - responderam os outros.

Esse que vos dizeis - bradou o infante cheio de célera -, esse jamais o serd. Tirar-me quis ele o
nome de filho de Deus; eu lhe tirarei o nome do seu vigario. Juro que nunca em meus dias pora Dom
Bernardo pés em Coimbra: nunca mais da cadeira episcopal ensinard um rebelde a fé das santas
escrituras! Elegei outro: eu aprovarei vossa escolha.

- Senhor, bispo havemos. Nédo cabe ai nova eleicdo - repetiu o adaido.

- Amen - responderam os mais.

O furor de Afonso Henriques subiu de ponto com esta resisténcia.

- Pois bem! - disse ele, com a voz presa na garganta, depois de olhar terrivel que lancou pela
assembléia, e de alguns momentos de siléncio. - Pois bem! Sai daqui, gente orgulhosa e ma! Sai, vos digo
eu! Alguém por vos elegera um bispo...

Os conegos, fazendo profundas reveréncias, encaminharam-se para as suas celas, ao longo das
arcarias da crasta.

Entre os que ali se achavam, um negro, vestido de habitos clericais, tinha estado encostado a um
dos pilares, observando aquela cena; os seus cabelos revoltos contrastavam pela alvura com a pretidao da
tez. Quando o principe falava, ele sorria-se € meneava a cabega, como quem aprovava o dito. Os conegos
comegavam a retirar-se, € o negro ia apos eles. Afonso Henriques fez-lhe um sinal com a mao. O negro
voltou para tras.

- Como has nome? - perguntou-lhe o principe.

- Senhor, hei nome Coleima.

- Es bom clérigo?

- Na companhia nio ha dois que sejam melhores.

- Bispo seras, Dom Coleima. Vai tomar teus guisamentos, que hoje me cantaras missa.

O clérigo recuou: naquela face tisnada viu-se uma contraccao de susto.

- Missa ndo vos cantarei eu, senhor - respondeu o negro com voz trémula -, que para tal auto nao
tenho as ordens requeridas.

- Dom Coleima, repara bem no que te digo! Sou eu que te mando vés vestir as vestiduras de
missa. Escolhe: ou hoje tu subiras os degraus do altar-mor da Sé de Coimbra, ou a cabecga te descera de
cima dos ombros e rolaré pelas lajeas deste pavimento.

O clérigo curvou a fronte.

- Kirie-eleyson... Kirie-eleyson... Kirie-eleysom! - garganteava dai a pouco Dom Coleima,
revestido dos habitos episcopais, junto ao altar da capela-mor. O infante Afonso Henriques, o Espadeiro ¢
os dois pajens, de joelhos, ouviam missa com profunda devogao.

Era noite. Em uma das salas mouriscas dos nobres pacos de Coimbra havia grande sarau. Donas
e donzelas, assentadas ao redor do aposento, ouviam os trovadores repetindo ao som da viola e em tom
monotono suas magoadas endechas, ou folgavam e riam com os arremedilhos satiricos dos trudes e
farsistas. Os cavaleiros, em pé, ou falavam de aventuras amorosas, de justas e de bofordos, ou de fossados
e lides por terras de mouros fronteiros. Para um dos lados, porém, entre um labirinto de colunas, que dava
saida para uma galeria exterior, quatro personagens pareciam entretidas em negocio mais grave do que os
prazeres de noite de folguedo o permitiam. Eram estas personagens Afonso Henriques, Gongalo Mendes
da Maia, Lourenco Viegas e Gongalo de Sousa, o Bom. Os gestos dos quatro cavaleiros davam mostras
de que eles estavam vivamente agitados.



- E o0 que afirma, senhor, o mensageiro - dizia Gongalo de Sousa - que me enviou o abade do
mosteiro de Tibdes, onde o cardeal dormiu uma noite para ndo entrar em Braga. Dizem que o papa o
envia a vos, porque vos supde herege. Em todas as partes por onde o legado passou, em Franga ¢ em
Espanha, vinham a lhe beijar a méo reis, principes ¢ senhores: a elei¢do de Dom Coleima ndo pode, por
certo, ir avante...

- Ira, ird - respondeu o principe em voz tdo alta que as palavras reboaram pelas abdbadas do
vasto aposento. - Que o legado tenha tento em si! Nao sei eu se haveria ai cardeal ou apostolico que me
estendesse a mao para eu lha beijar, que pelo cotovelo lha nio cortasse fora a minha boa espada. Que me
importam a mim vilezas dos outros reis e senhores? Vilezas, ndo as farei eu!

Isto foi o que se ouviu daquela conversacdo: os trés cavaleiros falaram com o principe ainda por
muito tempo; mas em voz tdo baixa, que ninguém percebeu mais nada.

VI

Dois dias depois, o legado do papa chegava a Coimbra: mas o bom do cardeal tremia em cima da
sua nédia mula, como se maleitas o houvessem tomado. As palavras do infante tinham sido ouvidas por
muitos, e alguém as havia repetido ao legado.

Todavia, apenas passou a porta da cidade, revestindo-se de &nimo, encaminhou-se direto ao
alcater real.

O principe saiu a recebé-lo acompanhado de senhores e cavaleiros. Com modos corteses, guiou-o
a sala do seu conselho, ¢ ai se passou o que ora ouvireis contar.

O infante estava assentado em uma cadeira de espaldas: diante dele o legado, em um assento
raso, posto em cima de um estrado mais elevado: os senhores e cavaleiros cercavam o filho do conde
Henrique.

- Dom cardeal - comegou o principe -, que viestes vos fazer a minha terra? Posto que de Roma s6
mal me tenha vindo, creio me trazeis agora algum ouro, que de seus grandes haveres me manda o senhor
papa para estas hostes que faco e com que guerreio, noite e dia, os infiéis da fronteira. Se isto trazeis,
aceitar-vos-ei: depois, desembaragadamente podeis seguir vossa viagem.

No animo do legado a coélera sobrepujou o temor, quando ouviu as palavras do principe, que
eram de amargo escarnio.

- Nao a trazer-vos riquezas - atalhou ele -, mas a ensinar-vos a fé vim eu; que dela parece vos
esquecestes, tratando violentamente o bispo Dom Bernardo e pondo em seu lugar um bispo sagrado com
vossas manoplas, vitoriado s6 por vos com palavras blasfemas e malditas...

- Calai-vos, dom cardeal - gritou Afonso Henriques - que mentis pela gorja! Ensinar-me a fé?
Tdo bem em Portugal como em Roma sabemos que Cristo nasceu da Virgem; tdo certo, como voOs outros
romaos, cremos na Santa Trindade. Se a outra cousa vindes, amanha vos ouvirei: hoje ir-vos podeis a
vossa pousada.

E ergueu-se: os olhos chamejavam-lhe de furror. Toda a ousadia do legado desapareceu como
fumo; e, sem atinar com resposta, saiu do alcacer.

v

O galo tinha cantado trés vezes: pelo arrebol da manha, o cardeal partia aforradamente de
Coimbra, cujos habitantes dormiam ainda repousadamente.

O principe foi um dos que despertaram mais cedo. Os sinos harmoniosos da S¢é costumavam
acorda-lo tocando as ave-marias: mas naquele dia ficaram mudos; e, quando ele se ergueu, havia mais de
uma hora que o Sol subia para o alto dos céus da banda do Oriente.

- Misericordia!, misericordia! - gritavam devotamente homens e mulheres a porta do alcacer,
com alarido infernal. O principe ouviu aquele ruido.

- Que vozes sdo estas que soam? - perguntou ele a um pajem.

O pajem respondeu-lhe chorando:

- Senhor, o cardeal excomungou esta noite a cidade e partiu: as igrejas estdo fechadas; os sinos ja
nao ha quem os toque; os clérigos fecham-se em suas pousadas. A maldi¢cdo do santo padre de Roma caiu
sobre nossas cabegas.



Outras voz soou a porta do alcacer:

- Misericordia!, misericérdia!

- Que enfreiem e selem o meu cavalo de batalha. Pajem, que enfreiem e selem o meu melhor
corredor.

Isto dizia o principe encaminhando-se para a sala de armas. Ai envergou a pressa um saio de
malha e pegou em um montante que dois portugueses dos de hoje apenas valeriam a alevantar do chdo. O
pajem tinha saido, e dali a pouco o melhor cavalo de batalha que havia em Coimbra tropeava e rinchava a
porta do alcacer.

VI

Um clérigo velho, montado em uma alentada mula branca, vindo de Coimbra seguia o caminho
da Vimieira e, de instante a instante, espicacava os ilhais da cavalgadura com seus acicates de prata. Em
outras duas mulas iam ao lado dele dois mancebos com caras e meneios de beatos, vestidos de opas e
tonsurados, mostrando em seu porte ¢ idade que aprendiam ainda as pueris ou ouviam as gramaticais.
Eram o cardeal, que se ia a Roma, e dois sobrinhos seus, que o haviam acompanhado.

Entretanto o principe partida de Coimbra sozinho. Quando pela manhd Gongalo de Sousa e
Lourenco Viegas o procuraram em seus pacos, souberam que era partido apds o legado. Temendo o
caracter violento de Afonso Henriques, os dois cavaleiros seguiram-lhe a pista a rédea solta, ¢ iam ja
muito longe quando viram o pd que ele alevantava, correndo ao longo da estrada, e o cintilar do sol,
batendo-lhe de chapa na cervilheira, semelhante ao dorso de um crocodilho.

Os dois fidalgos esporearam com mais forga os ginetes, e breve alcangaram o infante.

- Senhor, senhor; aonde ides sem vossos leais cavaleiros, tdo cedo e agodadamente?

- Vou pedir ao legado do papa que se amerceie de mim...

A estas palavras, os cavaleiros transpunham uma assomada que encobria o caminho: pela
encosta abaixo ia o cardeal com os dois mancebos das opas e cabelos tonsurados.

- Oh! ... - disse o principe. Esta unica interjeicao lhe fugiu da boca; mas que discurso houvera ai
que a igualasse? Era o rugido de prazer do tigre, no momento em que salta do fojo sobre a preia
descuidada.

- Memento mei, Domine, secundum magnam misericordiam tuam! - rezou o cardeal em voz
baixa e trémula, quando, ouvindo o tropear dos cavalos, voltou os olhos ¢ conheceu Afonso Henriques.

Em um instante este o havia alcangado. Ao perpassar por ele, travou-lhe do cabecdo do vestido e,
de relance, ergueu o monante: felizmente os dois cavaleiros arrancaram as espadas e cruzaram-nas
debaixo do golpe, que ja descia sobre a cabega do legado. Os trés ferros feriram fogo; mas a pancada deu
em vao, alids i cranio do pobre clérico teria ido fazer mais de quadro redemoinhos nos ares.

- Senhor, que vos perdeis e nos perdeis, ferindo o ungido de Deus - gritaram os dois fidalgos,
com vozes aflitas.

- Principe - disse o velho, chorando -, ndo me facas mal; que estou a tua mercé€! - Os dois
mancebos também choravam.

Afonso Henriques deixou descair o montante, e ficou em siléncio alguns momentos.

- Estas a minha mercé? - disse ele por fim. - Pois bem! Viveras, se desfizeres o mal que causaste.
Que seja alevantada a excomunhio langada sobre Coimbra, e jura-me, em nome do apostolico, que nunca
mais em meus dias sera posto interdito nesta terra portuguesa, conquistada aos Mouros por preco de tanto
sangue. Em reféns deste pacto ficarfo teus sobrinhos. Se, no fim de quatro meses, de Roma néo vierem
letras de béngdo, tem tu por certo que as cabecas lhes voardo de cima dos ombros. Apraz-te este contrato?

- Sim, sim! - respondeu o legado com voz sumida.

- Juras?

- Juro.

- Mancebos, acompanhai-me.

Dizendo isto, o infante fez um aceno aos sobrinhos do legado, que, com muitas lagrimas, se
despediu deles, e sozinho seguiu o caminho da terra de Santa Maria.

Dai a quatro meses, D. Coleima dizia missa pontifical na capela-mor da Sé de Coimbra, ¢ os
sinos da cidade repicavam alegremente. Tinham chegado letras de béngdo de Roma; e os sobrinhos do
cardeal, montados em boas mulas, iam cantando devotamente pelo caminho da Vimieira o salmo que
comega:

In exitu Israel de AEgypto.



Conta-se, todavia, que o papa levara a mal, no principio, o pacto feito pelo legado; mas que, por
fim, tivera do do pobre velho, que muitas vezes lhe dizia:

- Se tu, santo padre, viras sobre ti um cavaleiro tdo bravo ter-te pelo cabegdo, e a espada nua para
te cortar a cabega, ¢ seu cavalo, tdo feroz, arranhar a terra, que ja te fazia a cova para ter enterrar, ndo
somente deras as letras, mas também o papado e a cadeira apostolical.

Nota

A lenda precedente ¢ tirada das cronicas de Acenheiro, rol de mentiras e disparates publicado pela nossa
Academia, que teria procedido mais judiciosamente em deixa-las no pd das bibliotecas, onde haviam
jazido em paz por quase trés séculos. A mesma lenda tinha sido inserida pouco anteriormente na cronica
de Afonso Henriques por Duarte Galvao, formando a substdncia de quatro capitulos, que foram
suprimidos na edigdo deste autor, e que mereceram da parte do académico D. Francisco de S. Luis uma
grave refutagdo. Toda a narrativa das circunstancias que se deram no facto, alias verdadeiro, da prisdo de
D. Teresa, das tentativas oposicionistas do bispo de Coimbra, da eleicdo do bispo negro, da vinda do
cardeal, e da sua fuga contrastam a histéria daquela época. A tradicao ¢ falsa a todas as luzes; mas
também ¢ certo que ela se originou de alguma acto de violéncia praticado nesse reinado contra algum
cardeal legado. Um historiador coevo e, posto que estrangeiro, bem informado geralmente acerca dos
sucessos do nosso pais, o inglés Rogério de Hoveden, narra um facto, acontecido em Portugal, que, pela
analogia que tem com o conto do bispo negro, mostra a origem da fabula. A narrativa do cronista esta
indicando que o acontecimento fizera certo ruido na Europa, e a propria confusdo de datas ¢ de individuos
que aparece no texto de Hoveden mostra que o sucesso era anterior ¢ andava ja alterado na tradigdo. O
que ¢ certo ¢ que o achar-se esta conservada fora de Portugal desde o século duodécimo por um escritor
que Ruy de Pina e Acenheiro ndo leram (porque foi publicado no século décimo sétimo) prova que ela
remonta entre nds, por maioria de razéo, também ao século duodécimo, embora alterada, como ja a vemos
no cronista inglés. Eis a notdvel passagem a que aludimos, e que se 1€ a pagina 640 da edicdo de
Hoveden, por Savile:

“No mesmo ano (1187) o cardeal Jacinfo, entdo legado em toda a Espanha, depds muitos
prelados (abbates), ou por culpas deles ou por impeto proprio, e como quisesse depor o bispo de Coimbra,
o rei Afonso (Henrique) ndo consentiu que ele fosse deposto e mandou ao dito cardeal que saisse da sua
terra, quando nao cortar-lhe-ia um pé.
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