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O ARCO DE SANT'ANA
Almeida Garret

Capitulo I
O Arco da Santa

Mal pensa o voluntario académico, quando descendo rua de Sant’Ana abaixo, o brago no armao da pega, ¢ os olhos
na alta janela donde, entre o festivo azul e branco, lhe sorri constitucional beldade; e ele vai misturando, no
alvorocado pensamento, conquistas bélicas ¢ amorosas, as damas que ha de render ¢ as guerrilhas que ha de
espatifar, - ¢ mais que tudo, as histérias que sobre isso se hdo de contar a noite no refeitério dos Grilos hoje, oh
impiedade! Convertido em casa de tripudio ¢ bambochata de maganos estudantes — mal pensa ele que terreno
classico vai pisando, por que veneraveis padrdes historicos vai passando sem os conhecer, que interessantissima
cena romantica ¢ essa em que, depois de tantos séculos, novo e ndo menos interessante ator, lhe coube vir figurar.
Falte-te, ¢ verdade, 6 nobre e historica rua de Sant’Ana, falta-te ja aquele teu respeitavel e devoto arco, precioso
monumento da religido de nossos antepassados, e que, certo ¢, mais te vedava a pouca luz do céu “material” que tuas
augustas dimensdes deixam penetrar, mas era ele em sim mesmo, foco da espiritual luz de devogdo que ardia no
bendito nicho consagrado a gloriosa santa do teu nome.

Caiste pois tu, 6 arco de Sant’ Ana, como, em nossos tristes ¢ minguados dias, vai caindo quando ai ha nobre e antigo
as maos de inovadores plebeus, para quem nobiliarquias sdo quimeras, e os veneraveis caracteres heraldicos de rei-
d’armas-Portugal lingua morta e esquecida que nossa ignorancia despreza, hieroglificos da terra dos Faraos antes de
descoberta a inscrigdo Damieta! — Assentaram os miseraveis reformadores que uma pouca de luz mais e uma pouca
de imundicie menos, em rua ja de si tdo escura e mal enxuta, era preferivel a conservagdo daquele monumento em
todos os sentidos respeitavel!

Com que “desapontamento” deste meu coragdo, depois de tantos anos de auséncia, ndo andei eu procurando, em
vao!... Na rua de Sant’Ana, uma das primeiras que a minha infancia conheceu, as goticas fei¢cdes daquele arco?... E a
alampada que lhe ardia continua, e os milagres de cera que lhe pendiam a roda, e toda aquela associagdo de coisas
que me trazia & memoria os felizes dias de minha descuidada meninice! — Meninice que passou, sem mocidade, a
esta tdo trabalhosa, tdo arida, tdo despegada virilidade, em que ndo tardam as cds e as rugas a visitar-me com mais
precoce velhice ainda!

Ai, rua de Sant’Ana! Que ¢ do teu arco e da tua festa, quando se lhe armava aquele palanque com que ficava uma
igreja improvisada, e um coreto e um pulpito, aonde grasnava a musica, berrava o frade, e toda a vizinhanca tinha
um dia de folgar?... E muito se rezava ¢ muito se namorava e muito se comia, ¢ todos iam para o céu — Ora que o
facam hoje!

Foi o célebre fracasso de José U que acabou com a devota festa e com o meu querido arco também.



José U, para ilustrag@o da presente historia seja dito, era um curioso figurdo da minha terra, uma das notabilidades, -
como se dizia em Franga, ¢ hoje por ca se diz também ja nos botequins — umas das notabilidades desta nobre e
sempre leal cidade. Insigne mestre de capela, trazia arrematadas todas as festas e oragos menores do Porto e seus
suburbios, sem excetuar os trés Sdo Joodes rivais; a saber, Sao Jodo o velho ou o republicano, de Cedofeita, - Sao
Jodo o malhado, da Lapa — Sdo Jodo o realista, do Bonfim.

Com efeito, Sao Jodo que da fama de pedreiro se ndo livra!... Nao me faltava ver mais nada.

Era o Sr. Jos¢ U homem bem apessoado, e de tal capacidade e rotundidade nas formas posteriores, que, por elegante
e popular metonimia, lhe chamaram a parte pelo todo, e foi apelidado José U, ou José outra coisa que a gravidade da
minha histéria me nao deixa por aqui mais clara.

Andava, entre outras, de imemorial posse, na sua correicdo e jurisdigdo harmonica, a parte musica instrumental e
vocal da festa de Sant’Ana do arco. Corria o ano de 182..., Chegou o dia da santa, armou-se o palanque, treparam os
menestréis ao coreto, sairam os padres detras duma janela, principiou a missa cantada, sobre garraio capucho ao
pulpito, comeca José U com a sua gente o moteto de rigor... E eis sendo quando, o travejamento de toda aquela
caranguejola que da de si, rende, casca - e zas por ali abaixo desanda tudo a rua. José U com o rolo de solfa na mao
— o cetro, o bastdo de general Colcheia! Cai com todo o peso do seu nome num rabecio ja estatelado.

Foram dentro com tremendo som os tampos do bojudo instrumento; e foi tremendo o diapasdo que no violento
contato se fez...

Em tal estado e posi¢do ficou o bem-aventurado, que, a primeira sensagao de desgosto e terror geral, sucedeu o riso
e turbulenta cachinada. Acabou-se a festa da santa, poupou-se ao capuchio muita berraria e muita sandice, e 0s
festeiros jantaram mais cedo.

E assim terminou a ultima fun¢@o da senhora Sant’Ana do arco. E o arco foi demolido dai a pouco tempo para minha
eterna saudade e de todos os amadores e veneradores de arcos antigos e de semelhantes preciosidades.

Fora fatidica, fora fatal ao bendito arco a agourenta queda de José U!

Capitulo 11
A Conversa das Vizinhas

Pois bons quinhentos anos antes deste fatal acontecimento, fora esse arco de Sant’ Ana testemunha e proprio lugar de
cena, da interessantissima historia que vou relatar, e que extrai, com escrupulosa fidelidade, do precioso manuscrito
achado na livraria reservada do reverendo Prior dos Grilos, a quem Deus perdoe ndo ter deixado na sua cela, quando
fugiu, nem uma caixa de doce, nem uma garrafa de vinho potavel, nem gulosice de nenhuma espécie, das que eram
de esperar naquele devoto aposento, e que bem contdvamos achar nele os pobres estudantes quando ali chegamos
mortos de sede e de cansago. Por mim, bem contente fiquei com esta Unica parte do espolio que me coube, e — salvo
o doce, que a esse ndo perdoava eu — ndo tomaria outra, apesar da legislacdo e pratica entdo vigente, ¢ que nao sei se
ainda hoje vige e vi¢a, mas conhego muita gente que vigou, floreou e frutificou por ela e com ela. — Vamos adiante!
Eu, se por leis de guerra, ndo estou em boa posse do que assim houve e hoje dou por meu na presente cronica,
sincera e publicamente me acuso, e farei plena restituicdo a quem competir. Nao € costume entre 0s nossos irmaos
escrevedores de historias, contos e semelhantes; mas ndo importa.

Seriam dez horas da noite, horas mortas para aquela boas eras em que nossos temporaos avoengos jantavam de dia
as dez para as onze, e ceavam quase com dia, ao por do sol. A noite era de luar, mas o estreito da rua ¢ a
proximidade das muralhas da cidade, que entdo corriam pouco além daquelas imediagdes, mal deixavam penetrar
um bago reflexo de seu clardo pela obscuridade permanente. Apenas a alampada do arco dava ténue e raro vislumbre
de claridade, tdo frouxo e tibio que mal indicava o sitio em que jazia, mas em que nada quebrava as trevas
circunstantes. Era a estar horas e neste lugar, que de uma gelosia a esquerda do arco surdiu uma voz baixa e como de
quem teme e deseja a0 mesmo tempo que a ougam. Dizia a voz:

_Aninhas, mana, Aninhas!... — Menina, mana, ouves? Sou eu: ouves?

Cada uma dessas palavras era dita com grandes intervalos uma da outra, e crescendo progressivamente de tem, por
modo que a ultima ja se devia de ouvir sem dificuldade em pequena distancia. Mas, se alguém ouviu, ninguém
respondeu.

Seguiu-se um bom minuto de siléncio.

Logo, da mesma gelosia donde pareceu sair a voz, saiu também uma méozinha delicada e alva que, de tdo alva,
resplandeceu com a pequena luz da alaimpada que toda refletia sobre ela. A maozinha bateu mansinho nos vidros do
arco, repetindo outra vez:

_ Aninhas, psiu! Ouves?

Nao tardou a escutar-se o pé ante pé de quem acudia aquele chamado; foi um vulto escuro e, ao parecer, feminino,
que, pelo postigo que da casa fronteira abria para o interior do arco, entrou daquele modo cauteloso e sorrateiro.
Encaminhou-se até ao extremo canto oposto, onde o arco pegava com as casas da esquerda, e resvés com a janela
donde surdira a primeira voz.

Sentiu-se entdo algum rumor debaixo do arco, e um murmurar de voz masculina que dizia:



_ Bem digo eu que a moga é um anjo! E a santa que The vem falar: querem ver?

_Mana, mana! Exclamou de cima do arco o vulto que ai tinha aparecido: ndo ouviste uma voz de homem aqui por
baixo?

_Nao. E, daqui onde eu estou, até lhe veria a sombra, se ai estivesse alguém. Nao tenhas medo: toda a vizinhanca
dorme j4; e, a ndo ser o bispo ou Péro Cao, ndo creio que ninguém mais vele em toda a cidade.

_ Logo te lembraram esses fariseus... Que a virgem Maria os confunda, mais a senhora Sant’ Ana!

_ Amém! E justi¢a Del-rei D. Pedro que sobre eles caia!

_ Al Gertrudinhas! Que se Deus e seus santos me ndo valem, ndo sei que serd de mim. Justica Del-rei D. Pedro,
dizes tu. E donde ha de ela vir a esta terra, onde nem rei nem povo nunca puderam nada contra seus tiranos e
opressores?... El-rei, filha, tdo longe, e tdo fora de eu nunca o poder ver... E os meus inimigos tdo poderosos e tdo
perto... El-rei D. Pedro! O caso que eles fazem dele, ¢ o que lha eles importa com sua justica e suas leis! Eles sim!...
Que nesta cidade mais reis sdo eles que nenhum rei: dizem os traidores; e dizem-no ¢ fazem-no; ¢ que outro rei
fardo, em vez dele, se lhe ndo catar seus privilégios como ja fizeram ao bisavd que se chamava...

__ Ao irméo de seu bisavo, queres dizer; el-rei D. Sancho.

_ Pois sim, sera; que disso nada sei, nem sou lida e sabida como tu... Também néo tenho tio fisico que traz anel no
dedo e gualdrapa na mula, e anda atras de el-rei cos alforjes cheios de drogas. Ca eu, sou a pobre mulher de um
ourives, que ndo sei sendo governar a minha casa, deitar as minhas teias...

__E ser o exemplo das mulheres honradas. Que assim foram todas, e ja estes clérigos de ma morte, mais estes frades
trapaceiros ndo fariam o que fazem.

A resposta de Gertrudes produziu o seu efeito, abrandando o tem picado que visivelmente transparecia na fala
antecedente da que, ja agora claro se vé, era a sua intima amiga, a boa Ana, Anicas, ou Aninhas, como ela, pelo
engracado diminutivo minhoto, lhe chamava.

Tornou-lhe a sincera Ana com a primeira suavidade ¢ mavioso acento:

_ Minha querida Gertrudinhas, olha que to digo hoje aqui, na presenca da senhora Sant’ Ana que nos ouve... E eu que
lhe acendo todos os dias a sua alampada, que é legado de meu pai, que bem dito o deixou no seu testamento, “que
antes faltasse o unto no caldo de sua filha tnica, do que o azeite na alampada do arco da Santa”. E assim v¢é 14 se eu
lha acenderei todos os dias ou ndo! E quando estou doente é meu marido... Coitado! O que sera feito dele? Quem no
mandou ir 14 para Lisboa, a troco de arrecadar essas dividas que Deus sabe se ele nunca as havera? Mas para 14 foi, e
por 14 anda; e, com mal um ano da casada, eu cé fiquei s6, com o meu Fernando, que ja diz “Pai”, a pobre crianca!...
Mas nunca o pai lho ouviu dizer, nem Deus sabe se ouvird! Diz-me c4 uma coisa negra no cora¢do que nao...

E as lagrimas, fio a fio, a correr pelas faces da pobre noiva, que mais interessante e linda a faziam.

E deve de saber o leitor que ela era linda, como eu seguramente creio, e em poucas linhas se vera por qué.

As lagrimas porém da boa Ana, com serem mui sentidas e sinceras, ndo lhe interromperam o discurso nem por meio
segundo; continuou logo:

_Sim, sim; ¢ bem no digo eu. Tenho coisa ca dentro que me agoura grande mal a mim ¢ aos meus: ¢ ndo me vem
sendo daquele bispo, que ¢ a perdi¢ao e ruina desta cidade, ele e 0s seus conegos € 0s seus portageiros € 0s seus
archeiros e toda essa gente da Sé.

_ E mete na conta o reverendo padre Fr. Jodo da Arrifana, que ¢ boa pega. Mas ndo ha de ser assim, Aninhas, que
Deus nos ha de acudir, e a justica Del-rei D. Pedro.

__E donde hé de ela vir, menina? Nao sabes que desde o interdito grande e das excomunhdes que houve nesta terra
por causa do alvoroto do povo contra a tirania do bispo D. Pedro, e que depois se acordou tudo com el-rei e o papa,
nunca mais as justigas Del-rei se quiseram meter com a nossa terra, nem catar-nos foros, nem ser por nos, € nos
deixaram a mercé do bispo e da sua gente? Como ha de el-rei D. Pedro agora?...

_ Sei tudo isso, sei; mas olha que ha de vir quando eles menos o esperarem, com aquela espada na sua real méao, que
Deus temperou para destrui¢ao de tiranos e avexadores do povo.

_ Que cedo faga Deus esse milagre, Gertrudinhas. Sendo, mal estou; que ainda hoje aqui veio o almudeiro do bispo,
aquele esconjurado leva-e-traz, que de manha rouba o povo na casinha da portagem e de tarde faz o oficio do
demonio tentador, a desinquietar quanto rapariga e mulher honesta tem o Porto...

_ Para servigo e aumento da igreja de Deus!... Dizem eles.

_ Nao, filha, quem tal bispo nos deu... Também!

_ Foi el-rei defunto que c4 o pds. No fim da sua vida faziam dele quanto queriam, principalmente frades e clérigos e
gente de guerra, a quem parece que Deus deu este reino por seu... Deus ndo, que ¢ pecado tal dizer: deu-lho o demo
por nossas culpas. Mas que te disse o almudeiro?

_ Esconjurado seja ele! Veio com os mesmos recados do costume: “Que tivesse eu mais juizo e prudéncia; que fosse
onde me diziam, ou desse hora em que o bispo ca viesse; que ndo escorragasse a fortuna que a porta me batia... Que
meu marido, se eu teimasse, nunca mais o veria; que nas covas dos pagos da Sé mo haviam de enterrar vivo, donde
sol nem lua veria, ¢ pdo e 4gua comeria como um for¢ado das galés Del-rei”. E trazia-me presentes de ricas pedras e
de ouro fino que me langou no regago, ¢ teimou tanto até que...

_ Até o que, menina?...

_ Que lhas arremessei a cara com quanta forga tinha. E bem arranhada lhe ficou: inda bem!

_ Inda bem, querida Aninhas! E o ladrdo do almudeiro?...



_ Fez-se negro de raiva com o insulto; e, sem dizer palavra, comegou a ajuntar o que estava pelo chéo, pérolas,
ouro... Joias bem lindas eram elas! E meteu tudo nos golpes de saio, e foi-se sem mais Deus te salve do que um
sumido Tu mo pagaras, que ia rosnando pela escada abaixo.

_ Tens razdo para ter medo, filha; agora o vejo eu: mas ainda lhe havemos de dar remédio.

_ Quem?

_Eu... N6s, se Deus quiser; nés e a nossa boa fortuna.

_ Nos! Tu com dezesseis anos ¢ eu com vinte, teu tio na corte, meu marido em Lisboa, que havemos nos de fazer,
mulheres, s6s e sem ninguém?

_ Sem ninguém!

_ Sem ninguém ndo, que aqui tenho a minha madrinha e padroeira, a minha senhora Sant’Ana.

__E eu o meu Vasco, que ha de fazer o milagre sem ser santo.

_ O teu Vasco! Que se ha de ele atrever contra o bispo cujo é?

_ Do bispo ele como eu sou do mouro de Granada. E estudante, mas nio quer ser clérigo; e, em tendo idade que Ihe
ndo possa pegar o tio, ha de ir para Salamanca.

__As covas de Salamanca! Apelo eu, filha! Bruxo queres o mogo?

_ Bruxo! Que bruxo ¢ meu tio, que tantos anos la esteve, e saiu curando de toda a moléstia e enfermidade com suas
drogas e mezinhas? Que por isso anda na corte com el-rei D. Pedro que Deus guarde, e nunca d’ao pé de si fora o
quer, que outro fisico o nao trata!

_E que hé de fazer o teu Vasco no meu apertado caso?

_ Ha de partir logo para onde esta el-rei D. Pedro, e dar-lhe de tudo parte, que nos valha com a sua justica, e venha
acoitar este malvado bispo, e enforcar os seus conegos, os seus frades e portageiros.

_ Bem simples sou eu; mas ndo sou tdo simples como tu, Gertrudes. Com que el-rei D. Pedro ha de atender a duas
pobres raparigas, ¢ sobretudo a uma do povo como eu, para castigar fidalgos e senhores que todo lo podem, e
sempre, desde que ha sempre, fizeram o que quiseram? E clérigos entdo! Se eu tal via na nossa terra, dizia que
andava o mundo as avessas.

_ Pois has de ver, has de ver! — replicou a entusiasta Gertrudes, com um acento que nem a mais exaltada malhada ou
setembrista dos nossos dias saberia imitar — com uma firmeza e confianca que a fariam admitir sem mais provas na
republica de... Em qualquer das reptblicas com que nos mimoseia de vez em quando a policia para maior gldria sua
e descanso nosso.

_ Has de ver — disse ela, - e antes de muito; que ainda ha Deus no céu, e justica na terra; nem héa de clamar em vao
tanto sangue que brada desses patibulos, tanto suspiro que sobe a presenga divina desses calabougos, tanta lagrima
que se chora por essa terra com as violéncias e maldades dos nossos algozes. Has de ver el-rei D. Pedro nesta cidade,
e os malvados a tremer e a fugir diante dele; mas sem lhes valer fugir, que os ha de alcangar a espada de sua justiga.
_Sédo capazes de lhe resistir, filha, de lhe negar a obediéncia que lhe devem, de se alevantar contra ele, ¢ desnega-lo
de seu rei e senhor que é.

_ Sdo, sdo; e de o excomungar também, ¢ apelida-lo de herege ou mouro. Mas tanto pior para eles que mais cru sera
Pedro Cru com quem assim o ofender.

_ Mas dizem que ¢ tdo brando e generoso, tdo facil de perdoar a traidores!

_E sim,é; mas quem perdoa também cansa; e ele ja tem cansado muitas vezes, nem ha de esperar agora para mais
cansar.

_ Deus te ouvira, querida Gertrudes; que eu muito medo tenho de ir parar as covas dos pacos do bispo, e nunca
mais...

_ Na&o hés de, ndo. E agora vai-te deitar Aninhas, que ¢é tarde. Amanha saberas boas novas, ¢ que ndo dormi no teu
caso.

_Adeus, Gertrudes, adeus, querida vizinha! Deus te pague as consola¢des que me das: que ja tinha morrido de puro
desalento sem ti, ou algum mau anjo me tentaria a perder-me... Mas isso ndo! Isso nem sem ti. Adeus!

_Adeus!

E, pelo mesmo modo e caminho por que viera, se retirou a sincera Aninhas para o interior de sua casa.

Gertrudes, apenas a viu entrar, tirou um lengo branco e acenou com ele para debaixo do arco.

Capitulo I
O Senhor Estudante

_ Gertrudes! — disse uma voz de homem, mal reluziu nas trevas o lengo da linda entusiasta.
_ Vasco! — lhe responderam da gelosia.
_ Dorme teu pai? Temos ainda um instante para falar?
_temos; e precisamos muito. Ouviste a minha conversa com Aninhas?
Ouvi.



_ Pois vai-te; e corre a bom correr. Ndo comas nem bebas, nem tua cabeca descanses, até chegares a el-rei D. Pedro
e lhe dizeres o aperto em que estamos. Fala com meu tio: por ele entraras logo a el-rei. E vai-te, que nem mais uma
fala te quero ouvir.
_ Gertrudes, Gertrudinhas, pois assim com esse desapego ¢ desamor! Ha trés dias que te ndo vejo, ¢ ha boas trés
horas que aqui estou ao relento a esperar que essa interminavel conferéncia acabasse...
_ E nunca mais me veras se ja, ja ndo partes.
_ Vou, vou; e custe o que custar, morra eu na empresa, que 14 diz a copla:
Morrer por mi dama,
Morrer, morrerei;
Que viver sem ela
Eu viver ndo sei.
_ Boa escolheste a hora para versos e coplas, estudante!
_ Estudante, estudante,
Que ponte a aquela?
Minha dama bela
Por ela
Passeia;
E eu, longe dela,
Me estou mofinando
Nestes livros velhos,
Velhos, relhos.
Que os leiam francelhos,
Trebelhos;
Ndo eu que morro, que me estou finando,
Finando!
Finando e matando
Por quem de meu mal, meu mal vai zombando.
_ Ora acabaste de cantar? (a parte) E que linda voz que ele tem! (alto) Em ma hora acabaste! Pois vai ja e corre.
_ Corro, corro; assim ndo corresse comigo a pena de te ver cada dia mais ingrata e desabrida.
_ Requebros? Boa estou para tal!
_ Nao estas ndo. A quem o dizes?... O diacho ¢ a moga. Ndo ha sendo obedecer-lhe...
Foi rosnando, e foi subindo a rua acima, andando e olhando para tras, até que sentiu fechar-se a gelosia. Parou,
afirmou-se, ¢ dizendo — “Foi-se deveras” — comegou a caminhar mais depressa.
_ O diacho ¢ a moga! — continuou depois o nosso estudante, como quem atava, em soliloquio, o didlogo
interrompido. — Com aquela carinha de alfenim, aquela figurinha de alcorce, tem uma alma, um coragdo naquele
peito, que se fosse mister de uma Judite... Mas cabecas de bispos nao se cortam como as de capitdes e generais de
exércitos. E entdo sua Reveréncia que toma umas cautelas, expde tais vigias em seus pagos namorados, que se a
metade tivera o pobre lapuz de Holofernes, nunca judia o mandava em pecado mortal para o outro mundo. Mas
deixemo-nos de gracas, € vamos ao que ¢ sério. Em boa estou eu metido. Se D. Pedro ndo ¢ o homem que dizem, a
troco de uma moga de mais, cedo me vejo com uma cabeca de menos. Quid nunc, Sr. Estudante? Uma moga de
mais, disse eu!... Gertrudes ndo ¢ das que se contam assim num rol de fieira em que muita gente entra. Se ha filha de
Eva por quem descende de Adao deva arriscar a vida, é a minha Gertrudes. E o 6dio que eu tenho aquele maroto de
Péro Céo, e aquele hipdcrita daquele bispo!... Estou resolvido. A eles.
E com esta folha
Por minha dama lo juro,
Que ndo fica mouro vivo
Nem alcaide nesse muro.
_ Mude mouro em bispo, e fica certa a copla por mais que me digam.
Dizendo isto, e tirando meia espada, como para ver se a tinha pronta e corredia na bainha, foi apressando o passo, no
trepar em que ia pelas empinadas ruas daquele ingreme bairro, que a essa hora ainda estavam solitarias e quedas
como o resto da cidade.
Deixa-lo seguir o seu caminho; ndo nos metamos a adivinhar o que se ia revolvendo em seu pensamento em que tao
opostas idéias combatiam... Ele estudante, ele valido e protegido do bispo, seu senhor... Ele namorado, ele querido
de Gertrudinhas sua dama!... Deixa-lo, deixa-lo e transportemo-nos nos, amigo leitor, para mui diverso, posto que
ndo mui apartado lugar. Fagamos, com a rapidez com que em um teatro britanico se faz, a nossa mutagdo de cena; e
deixar gemer as unidades de Aristoteles, que ninguém desta vez lhe acode.
Vamos, daqui da beira do rio, donde te estou escrevendo, leitor benévolo, vamos pelas congostas acima, nome que
(em paréntesis seja dito) bem pouco tem de poético e romantico. Passemos o veneravel sdo Crispim, que tdo
solenemente desmentiu o dito do pagdo Horécio — ne suttor ultra crepidam - , e encomendando-nos de passagem a
sua benta e milagrosa sovela, deixando a direita as hortas em que séculos depois se abriu a bela rua nova de Sao



Jodo — tornemos a passar pelo nosso primeiro lugar de cena, saudemos, de memdria, a devota alampada que ardia no
milagroso arco, e tomemos Banharia acima.

Ca estamos junto a veneranda estatua do velho Porto que, rodeado de assopradas tripas, olha, como de proprio trono,
para sobre os dominios de sua jurisdi¢do. Nao tinha ainda, naquele tempo, iconocléstica brocha ousado assarapantar
de vulgar e rabujenta oca, nem arrebicar de crasso vermelhdo aquele primor do cinzel portuense, que entdo
resplandecia em toda a nitidez do primitivo granito. Cometamos pois o desculpavel anacronismo, se o ¢, de saudar o
respeitavel emblema da nossa ilustre cidade, e vamos direitinhos, sem mais cumprimento nem mesura, aos pagos da
S¢é, ou pacos do bispo, como hoje se diz e talvez entdo se dissesse ja. Creio que dizia. O precioso manuscrito donde
tiro esta verdadeira historia 1€ “pacos do bispo”: na sua fé va como ele quer.

E bem pudera eu agora, amigo leitor, fazer-te aqui pomposa resenha dos pergaminhos que revolvi no cartério da
nossa camara, do censual do cabido cuja letra quadrada soletrei, e dar-te mil outras provas de facil erudigdo com que
te secaria de morte, sem nenhum proveito meu nem teu, e o que mais é, da nossa histéria. Contenta-te pois, assim
como eu me contento, com a autoridade irrefragavel do nosso manuscrito. E que se livre alguém de o atacar, por que
ja temos apalavradas para uma tremenda defesa as eruditas colunas de trés jornais literarios que ninguém I¢, e de
outros tantos jornais politicos que todos léem — quando lhes faz conta.

Que ndo era o pago do bispo do Porto no tempo de el-rei D. Pedro em que isto se passa, o que hoje é no tempo do
duque D. Pedro em que se conta, ja o leitor esta esperando ouvir. E mais esperara ele decerto, que ¢ uma descrigao,
em todas as regras d’arte, do palacio como ele era, com uma sapiente dissertagdo sobre os diversos géneros de
arquitetura gdética, a algum dos quais forgosamente havia de pertencer — que ¢ gético por forga todo o palacio de
romance ou novela antiga — inda que o construissem os Abencerrages de Granada ou el-rei a Almansor de Vila-
Nova. Mais em questdo incidente sobre o florido e o misto, e o canelado das colunas, o lavrado dos capitéis, e outras
coisas de igual interesse e aproveitamento...

Mas frustrada, por ndo dizer desapontada, ja que tanto mo criticam, ficara a esperanca do amavel leitor; porque eu,
sem reparar na arquitetura do pago episcopal, vou entrando por ele dentro, tdo sem cerimonia ¢ com tanta pressa
como por ele fora saiu o outro dia o pobre bispo Jodo, a quem saudades dos seus livros matardo decerto... Coitado do
pobre velho! E coitados dos pobres livros!...

Contentando-me pois de dizer que a residéncia pontifical da Sede portugalense ainda conservava importantes restos
da antiga fortaleza sueva que ja fora, e que bem lhe cumpria aos bispos manter pelo estado de guerra em que ha
tantos anos andavam com o povo da sua boa cidade, subamos a escada, entremos na sala vaga ou sala dos homens
d’armas... E espreitemos aquela porta donde se ouve um rumor de vozes abafado e indistinto.

Capitulo IV
Os Pacos do Bispo

A porta ¢ no fim da camara, uma tremenda porta de castanho ja quase negro e defumado, toda repregada de cravos
de ferro de cabega pontiaguda, que a ourigam como de espinhos, e lhe ddo um aspecto melancolico e terrivel. E mais
terrivel a faz ainda a atlética figura de um homem de armas, que a estd guardando de morrido na cabeca, € na mao a
meia langa que diziam ascuma ou azeva: valha a verdade!

Por sobre uns bancos rudemente lavrados de escultura sueva, ou mais barbara ainda, se ¢ possivel conceber coisa
mais barbara, jazem meio dormidos, meio sopitos da pesada fadiga da ociosidade, os beneméritos defensores do
trono e do altar... Desse tempo — que sdo os mesmos de agora — as saias pretas do préte ou padre, e os vermelhos
saios do saido-soldado. Mais, um ou dois frades garraios cuja pouca importancia os ndo deixava passar da
antecamara episcopal, ¢ cuja estada ali denotava o que hoje denota a presenga de uma ordenanga em qualquer
antecamara ou portao; isto ¢, que se acha dentro a importante personagem a quem esta de ordens.

Rumor de passos & entrada... Quem serd? E o nosso proprio estudante de inda agora. Por aqui ele a estas horas!
Vejamos o que faz.

De uma vista de olhos, Vasco percorreu todo o largo aposento; e, como quem trilhava sitios conhecidos e
costumados, foi direito a formidavel porta do topo da sala.

_ Boas noites vos dé Deus, Rui Vaz! — disse Vasco ao homem d’armas, que, por esta saudagdo e pelo ar familiar
com que ela foi recebida, mostrava ser conhecido velho.

_ Bem vindo sejais, Sr. Vasco... E mais devia de dizer D. Vasco; mas ndo tarda que vem.

_ Com essas coisas vindes sempre, Rui. E, por minha vida que ndo entendo vossos meios dizeres ¢ palavras surdas!
Nao falareis claro um dia, homem?

_ Assim Deus fale a minha alma como eu falarei claro e alto, e boa verdade, em havendo quem me solte a lingua.
Mas por ora estd mais seca e perra que essa negra porta.

Dizendo isso, apontou com um gesto significativo para a tremenda janua inferi a que estava de guarda, benzeu-se, e
continuou:

_ Mas ndo nos ougam eles, Sr. Vasco! Estas ndo sdo paredes para se lhes contarem segredos. Vindes cedo hoje.

_ Cedo demais sempre eu venho. Quem esta ca?



_ Quem ha de estar? Vosso tio Frei Jodo, os outros amigos, e aquele grande cachorro de Péro Céo: os do costume, os
do costume.

_ Posso entrar? Nao ha ordem nenhuma de novo?

_ Nenhuma.

_ Entdo adeus, Rui Vaz, que tenho pressa: vou-me 14 dentro.

_ Olhai, Vasco, mancebo; quereis um conselho? Sabeis que sou vosso amigo deveras, que vos tendes sempre dado
bem com os meus avisos... Tomai o que ora vos dou: ndo vades 14 dentro.

_ Por qué?

_ Porque...

E deitando a mao ao estudante, chegou-o ao pé de si o archeiro; e ao ouvido, abaixando a voz, continuou:

_ Porque se faz hoje ali alguma maldade muito grande... Adivinha-mo o corag@o, leio-lho nas caras, que andam com
um sorriso diabolico... E tdo aforismados todos! Alguma traga infernal andam tecendo.

_ Bem sei que andam; e por isso cé venho.

_Vos!

__Eu... Para lha desfazer.

_ Crianga!

_ Nem tdo crianga que... Adeus, Rui Vaz: até logo, que ja volto.

E nfo esperou mais; e, deixando o bom do homem d’armas a sua porta grande, foi-se, como quem sabia os cantos da
casa, a uma portinha pequena que estava meia encoberta a um lado, e que mal distinguiria da parede quem nao
estivesse na posse € uso das petites entrées do pago episcopal.

Capitulo V
Vasco

Vasco tinha os seus dezenove anos, e ha cinco que estava no Porto — para conego dizia o tio em cujo poder estava —
para ir depois a Salamanca e ser fisico, dizia ele. O seu grande desejo, as suas aspiragdes de gloria eram vir a ser o
sucessor daquele tipo, como ele o cria, de toda a ciéncia humana, Mestre Simao, o fisico Del-rei.

A sotaina de Mestre Simdo, as gualdrapas da mula de Mestre Simdo... E a sobrinha de Mestre Simdo, a bela e
espirituosa Gertrudinhas, eram todos os seus enlevos.

_ Se eu chego a levar com a borla amarela, - dizia ele nos seus sonhos de ambigdo — estou um homem estabelecido,
caso com Gertrudinhas; toma-me o tio para seu ajudante, deito logo mula com gualdrapa, ando atras Del-rei, porque
ando atras de Mestre Simio... E todos a perguntar logo: Quem ¢é este fisico tio mogo que vai no cortejo Del-rei? — E
Mestre Vasco, o sobrinho de Mestre Simdo que casou com a bela Gertrudinhas do arco de Sant’Ana...

Ora o tio — ndo este tio futuro, porém o tio presente — deitava-lhe outras contas muito diversas: queria-o ordenado, e
conego prebendado da santa Sé episcopal do Porto: e tinha suas boas razdes o tio.

Era este ndo menor pessoa e personagem que Fr. Jodo da Arrifana, um franciscano gordo, espadatdo, pessoa de
grande autoridade e influéncia na ordem, e fora da ordem, ndo por suas letras, que eram gordas como ele, mas por
tretas, que tais as tinha e tantas que os cronistas modernos da Seréfica lhe chamam o Passarola do século XIV.

Era além disso Fr. Jodo da Arrifana... Mas ndo cansemos o pincel a retratar nem este nem os outros importantes
caracteres da nossa historia: deixemo-los daguerreotiparem-se aos olhos mesmos do leitor, e a luz de seus proprios
ditos e gestos, segundo lhos vamos contando.

Do nosso estudante falemos um pouco mais. Estudante era ele; e quem dizia estudante naquelas eras, quase que dizia
clérigo, que andava pelo mesmo. O seu trajar era meio da igreja, meio de secular, e participava da natureza indecisa
ainda de sua profissdo. Mais forte em esgrimir, em manejar a besta, em andar a gineta e em todos os exercicios de
cavaleiro, ndo lhe faltava todavia certa instrugdo, nem desaproveitara inteiramente o tempo que assaz constrangido —
confessemos a verdade — tinha dado e continuava a dar a escola de Paio Guterres, o arcediago de Oliveira, famoso
escolar daqueles tempos, cujo valido era o diabrete do rapaz, apesar de sua pouca e intermitente aplicagao.

Digo intermitente, porque tinha semanas inteiras de ser o melhor estudante e o mais aplicado de quantos entravam
nos claustros da Sé, e ora queria ser fisico e ser doutor, ora ser conego e até ser papa, se possivel fosse. Mas de
repente dava-lhe a veneta e jurava por Sdo Barrabds que ou havia de ganhar as esporas de ouro e o cinto de
cavaleiro, ou entdo queria antes ser homem de oficio, burgués pancudo e massudo — que assim melhor o deixariam
casar com Gertrudinhas, que, no fim de contas, era a Gnica idéia fixa ou semifixa de seu mobil espirito.

Como todos os caracteres veementes, em que o sentimento domina muito mais que o pensamento, Vasco ndo andava
sendo pelos extremos. A sua ambigdo saltava em ziguezague das dintigdes aristocraticas para a ilustracdo literaria,
dai para a popularidade; e tdo depressa aspirava a ser conde ou rico-homem, bispo, fisico ou doutor, como a erguer-
se em caudilho das turbas, tribuno de comunais, e a abater com a foice revolucionaria todas essas mesmas
preeminéncias que mais o seduziam.

Neste ponto da nossa histéria a mania dominante era, como disse, a de ser fisico, e obter assim a mao de
Gertrudinhas. Mas Gertrudinhas era sobretudo patriota, partidaria Del-rei D. Pedro, inimiga portanto do bispo; e o



pobre Vasco, o melhor coragdo de rapaz que jamais se viu entalado em tais apertos, era todo ele homem do bispo,
seu dependente e seu protegido.

Andava aflito o bom do mancebo, coitado!

Diziam que em seus apuros ¢ dificuldades ele tinha sempre valedor seguro em néo sei que misteriosa protecdo que
sob diferentes formas lhe aparecia.

O que quer que era, era da outra banda do rio, nos tortuosos becos de Gaia que ele o ia buscar.

Mas quem, mas como, mas o que era?

Sigamos por agora ao interior dos pagos episcopais, por onde ele se sumiu.

Capitulo VI
Palestra de Moral

Disse que o nosso estudante se sumira da antecamara do bispo por uma portinha escusa; mas nao disse ainda onde
essa portinha ia ter. Vamos a isso. Entrou Vasco pela dita porta, fechou-a cautelosamente, e foi, em pés de 13, por
um corredor estreito e escuro, andando sem apalpar, como homem que o conhecia de ha muito, e parou ao pé de
outra porta de donde se ouviam distintamente vozes claras e como de quem ou ndo resguardava o segredo, ou estava
seguro de ndo ser ouvido.

Dizia uma delas:

_ Assim nos ajude nosso serafico padre, e a abundancia da colheita nas comarcas do Sul de animo a caridade dos
fiéis, para nos chegar ao convento alguma coisa melhor que este vinho verde que por ca temos, e que, a dizer a
verdade, nem a minha goela franciscana pode com ele...

_ E que dizeis a este, meu padre?

E sentiu-se um som como de vinho que se emborca do pichel no copo.

_ Deste rara vez se bebe nos tinelos dos bispos, que sdo prelados seculares e principes da igreja...Quanto mais no
refeitorio de pobres frades! Mas, dizia eu que assim me acudisse aquela beng¢do do céu, como ¢ verdade o que vos
contava, meu santo e generoso prelado. El-rei saiu de Coimbra hé dois dias e vem caminho do Porto.

_ Sabemos o contrario, veneravel irmao, por cartas que de 14 nos mandaram ainda hoje: el-rei saiu a montear, tomou
o caminho do campo, e ndo vira por agora a nossa boa cidade. Mas que viesse... Pouco se me dava.

_ Inda assim!

_ Pouco se me dava por ele e pelo seu poder. Tédo senhor sou em meu feudo como ele em seu reino. Mas verdade
seja, melhor é que se deixe estar 14. E assaz mexeriqueiro o nosso senhor e rei e intrometido em vidas alheias... E
este rapaz, este Vasco da-me que entender. Nao sei o que ele traz na cabega; mas boa coisa ndo é. Ja ndo folga nem
brinca tanto, nem quer ir a0 monte, nem me estafa quantos cavalos tenho, como dantes fazia... Esta maldita bruxa de
Gaia... Se ela lhe tera dito? Mas ¢ impossivel. Bem mal fiz ndo a queimar numa boa fogueira...

_ Vs, senhor, farieis queimar a bruxa de Gaia?

_ E por que ndo? Se nao fora aquele excomungado de Paio Guterres... Mas tenho medo dele, confesso. Se foi o
hipécrita quem me perdeu o rapaz? Ah! Que se tal venho a crer...

_ Vasco ndo sabe nada, senhor: descansai e deixai o mancebo comigo.

_ Sois o meu brago direito, Fr. Jodo. O esquerdo ¢ este gentil pagem, meu almudeiro. Ol4, Péro Cao, esta tudo
pronto, homem? Fiel e zeloso rafeiro, entra esta noite no redil a ovelha bravia e alfeira que recusa nossos pastorais
afagos e cuidados?

_ Tudo esta pronto, meu senhor: e véo sendo horas.

_ Entéo, primeiro a obrigagdo que a devogao.

Ouviu-se rumor e tropeada, como de umas poucas de pessoas que ao mesmo tempo se levantam e pdem em
movimento. Vasco ndo esperou mais; provavelmente tinha escutado quanto queria: bateu trés pancadas a porta por
certo modo misterioso que parecia de sinal dado. Imediatamente cessou o rebolico, e uma voz sobressaltada
exclamou:

_ Oh! E Vasco.

E abriu-se a porta. Vasco entrou.

_ Seja bem-vindo o Sr. Estudante! Ja cuidava que o ndo veriamos hoje. Faz-se desejado nesta casa o nosso futuro
conego.

E caminhou para ele o bispo, que assim dizia, com uma expressdo de contentamento em todo o rosto, que bem
mostrava a particular afei¢do que lhe tinha.

Vasco, segundo usam de fazer rapazes estragados do mimo, deu pouca atengdo aquelas demonstragdes; e, sem
responder a alta personagem eclesiastica que assim se dignava festeja-lo, nem fazer caso dos que o rodeavam,
chegando-se a mesa:

_ Oh! A ceia foi espléndida hoje. Se estardo quentes ainda, que se comam, estes pastéis?

E sentou-se, sem mais cerimdnia, em uma das ponderosas cadeiras que estavam a roda da mesa; e comecou a
tasquinhar naquelas preciosas tortas e covilhetes de picado que ainda hoje sdo a gloria dos pasteleiros da “cidade



eterna”, e cuja veneranda origem, por esta mui veridica historia se vem agora a descobrir, foi nada menos que de
invengdo episcopal.
Bem o desconfiava eu: que tdo bom bocado — e realmente é uma das melhores e mais saborosas gulosinas que nesta
boa terra de Portugal se comem! — devia de ter sido inventada pela sapiéncia culinaria de algum grande homem dos
bons tempos da monarquia.
Aqui se hao de rir decerto os nossos estrangeirados, estes viajantes do Palais Royal que diante das vidragas de Mme.
Chevet estiveram embasbacados a papar moscas, jurando que ndo havia mais India que aquela... mas, feito o
juramento, iam jantar por vinte soldos um arlequim requentado de segunda mao...
Pois saibam, meus desdenhosos e elegantes senhores, que eu ja comi jantares feitos por M. Pigeon, o Paracelso de
Restauragdo, que, por sua maravilhosa alquimia, dominou bons seis anos o mundo, de entre os fogdes de M. De
Villele. Tive sem, a honra de adorar no seu ocaso essa estrela flamejante da gastronomia e da politica: admirei o
novo Watel, maior ¢ melhor diplomatico do que o antigo... E todavia ndo esteve no poder da sua arte fazer-me
esquecer os caseiros ¢ modestos pastéis da minha terra...
Esta-me parecendo que sou um grande pateta.
Tornemos a nossa historia.
O mogo comia desenfastiadamente como naquela feliz idade se come; e o bispo, com o riso na boca e nos olhos, o
contemplava em grande complacéncia.
_ Abusais um tanto, Vasco — disse um frade gordo e vermelho que ndo parecia ver a familiaridade do mancebo com
a mesma indulgéncia excessiva: - abusais um tanto, Vasco, das bondades do nosso santo prelado para convosco.
A vossa satide, tio Fr. Jodo!
E, com duas gargalacadas do pichel no copo, o encheu a derramar: dai, empinou o possante vaso a mais de meio, e,
dando aquele estalido com a lingua no céu da boca, que os ingleses, por mui feliz onomatopéia, chamam smak, disse
pausadamente o Sr. Estudante:
_ Bom vinho! Se o havera tdo maduro e tdo cereal em Salamanca?
_ Nao quero ouvir falar mais em Salamanca — atalhou o bispo de mau humor. — Nao iras 14, por minha vida! Que
nem eu nem teu tio damos licenga. Para um bom e honrado conego te queremos... que ndo ¢ para sangrador de mulas
e vildes, quem vem do teu sangue.
__ Ah! Com que assim venho eu de um sangue que?... E os rapazes do coro aqui na Sé que me motejam de filho das
ervas... de um que se nao sabe de donde veio! Bem: saibamos pois, quem ¢ a minha grande fidalga pessoa.
O bispo, que visivelmente se deixara levar da paixdo a dizer mais do que queria, cuidou em se retirar com melhor
ordem do que avangara:
_ Bem sabeis que vos sofro muitas demasias, Vasco; e que de mim fazeis quanto quereis... Menos numa coisa sera:
estais para clérigo, clérigo sereis, e conego prebendado na nossa santa Sé, com a mercé de Deus. Levareis vida
folgada e solta, que felizmente ja 14 vai o tempo da igreja militante... ¢ ainda bem! Nos os de hoje somos de
triunfante. E a vontade de vosso tio Fr. Jodo a quem vossa méde a hora da morte vos encomendou, Vasco... ¢ é a
minha, porque vosso pai foi um nobre senhor de Riba D#o... 0 maior amigo que nunca tive... 14 ficou em Tarifa das
langadas dos mouros... ¢... €...
__E tudo sera assim. Mas, senhor meu tio, ¢ senhor meu bispo, o caso ¢ que eu estou guapamente ceado; e agora,
tenho uns mancebos, meus particulares amigos e matalotes, que moram para Val-de-Amores, guapos companheiros
que estdo a minha espera para irmos de além Douro esperar as rolas bem cedo nos pinhais... E eu ndo tenho nem
maravedi que levar na bolsa, nem cavalo que me leve a mim. E se ndo hei de pensar mais em Salamanca, ao menos...
_ Péro Cao, dai trés doblas a este mau filho, ja que assim o querem ndo sei que maus feiticos que me ele deu... E
dizei que lhe aparelhem os estribeiros aquele alazio que me mandou de Cuenca meu veneravel irmdo. E a mais linda
estampa e os mais seguros quatro pés de cavalo que quero que haja em toda a Espanha.
_Jube, domine, benedicere! — disse em tom e corda coral, o magando de Vasco, pondo as maos e inclinando-se ao
prelado com ridicula gravidade, como clérigo em coro antes de ir cantar sua ligao.
_ Birbante!
_ viva o meu santo prelado! E venha a bencdo, que ja ndo falta mais nada. E dois trincos para Salamanca e para as
suas covas, que ndo ha mais alquimia que esta. Serafico tio, encomendo-me as vossas penitentes oracdes. E vos
vinde Péro Cao, que ndo posso aguardar mais: vamos.

_ Que cavalos sao aqueles?

Que além ougo relinchar?

Vossos sdo, dom cavaleiro,

Que se enfadam de esperar.
E com esta cantarola, partiu empurrando diante de si a mal-azada figura de Péro Cao, o almudeiro do bispo, que
também cumulava as duas altas dignidades e carregos de seu mordomo ostensivo e de seu mercurio secreto.
Péro Cao ria contrafeito, que ndo queria bem ao rapaz; mas voltava a desdentada boca para o bispo, para que ele o
visse rir... Rir daquele alvar riso mau dos tolos velhacos — que € o mais detestavel riso que hé na natureza.
P pouco austero prelado, esse ria de gosto e deveras; e seguindo com os olhos o mancebo:



_ Dé-lhe rédea ao alazdo, rapaz, e ndo o piques, que ¢ de sangue generoso, nao sofre castigo. E espera, Vasco, filho:
que te déem da armaria a melhor besta de garrucha que 14 houver... a propria com que eu fui as cacadas Del-rei
quando...

Mas ja o ndo ouvia o rapaz, que se fora correndo, se bem correra, com Péro Cio agarrado, € como quem néao podia
sofrer mais delongas.

_ Bem se v€ o sangue que tem! Montear e cavalgar ¢ o seu deleite. Havemos de fazer dele um bom cénego... E
agora, amigos e fiéis meus, cada qual aa seus cuidados!... Inda bem que o rapaz teve esta vontadinha de se ir ao
monte t3o a propodsito e de feicdo: escusamos de o ter por aqui nesta conjuntura...

_ Parece-me, se me dais liberdade, que o deixais senhorear-se demais de vossa afei¢do, e que lhe ndo podereis ir a
mao quando quiserdes.

_ Nao tenhais medo; a raga ¢ boa, e ha de acudir por quem é. Asperezas, nem ele as suportava nem as podiamos nos
ter com ele. Cuidais que é possivel fingir com aquela crianga? Conhece-nos por dentro e por fora... Intus et in cute:
creio eu que ¢ o latim da sentenga, se ainda bem em lembra do meu pobre latim... Boas noites, reverendo irmao.
Amanha conversaremos mais de espago.

Capitulo VII
O Alazao

Com suas doblas na algibeira, boas doblas de D. Pedro, que era o melhor e mais leal dinheiro de ouro que nesta terra
se cunhou até aos tempos verdadeiramente dourados das dobras e dobrdes de D. Jodo V, chegou Vasco as
cavalharices episcopais acompanhado do relutante Péro Cao:

_ Onde esta, aonde esta ele, este querido alazdo?

E sem esperar resposta, foi, por entre muares e cavalares, procurando o apetecido e gabado ginete que lhe tardava de
sentir ja entre os joelhos a devorar com ele o espago...

_ Ei-lo aqui, ei-lo aqui!... — E deitou-se aos peitos do generoso animal que parecia entender e responder aos afagos
do mancebo, relinchando com simpatica inteligéncia, como por esse magnetismo animal que estabelece aquela
inexplicdvel, mas inquestionavel correspondéncia entre as afinidades de duas naturezas semelhantes.

Atrevidos, generosos ambos, atuados ambos pelo vago desejo de se langar ao incomensuravel espaco, imprudentes,
desprevenidos, o jovem cavaleiro e o jovem cavalo sentiam que eram feitos um para o outro, que a um e a outro os
chamava o palpitante interesse de correr impensadas aventuras.

Selaram, embridaram o cavalo, que os cavalerigos pasmavam de ver tdo manso. Vasco ficou de um pulo sobre ele,
tdo consubstanciadas as duas formas e naturezas como se as duas partes de um antigo centauro, que estivessem
divididas, se tornassem a reunir para viveram sua vida natural e primitiva.

Partiram trotando largo e seguro por aqueles despenhadeiros escorregadios ¢ mal calgados que nossos avos, de tdo
bom contento, tinham a indulgéncia de chamar ruas.

Vasco tomou pelo arco da Vandoma, onde os Gascos e seu bispo Nonego colocaram a milagrosa imagem da
Virgem, protecao e armas de nossa cidade; veio sair ao que hoje ¢ de Sdo Sebastido, e dai outra vez rua de Sant’Ana
abaixo. Parou junto desse arco, viu erguer-se logo um postigo de gelosia, e ouviu que lhe diziam em voz baixa mas
clara:

_ Bem. Correr sempre! Agora nem mais palavra.

E viu um lengo branco que lhe acenava. O lengo deixou-se cair: colheu-o no ar, beijou-o com devogdo, e o meteu
nas pregas do seio. A gelosia fechou-se, e ele partiu.

Ja chegava a porta da cidade, que aquela hora se ndo abriria decerto a qualquer outro: mas a quem vinha dos pagos
da Sé, montado naquela rica e bem conhecida estampa de cavalo, ao sobrinho do mestre Fr. Jodo de Arrifana, o
valido do bispo, quem lhe havia de duvidar de coisa alguma? Abriram-lhe a porta, foram-lhe acordar barqueiros que
o passassem de além Douro...

Vasco ficou s6 na praia, aguardando que viessem passa-lo a outra margem do rio: os pés na areia umida, os olhos
fitos na corrente do Douro que murmurava, encostado ao seu alazdo tdo imdvel como ele, e que ambos pareciam
meditar. Triste ¢ melancdlica era a atitude do nosso estudante tristes € melancolicas as suas meditagdes. Onde ia ele?
Que ia ele fazer? Qual seria o resultado destas perigosas aventuras em que, rindo e folgando, se comecara a enredar,
de que ndo podia desprender-se ja agora, que o levavam em seu remoinho rapido, irresistivel a ndo sei que abismos
que nunca sondara, que nem imaginara — que se lhe abriam tremendamente agora para o tragar talvez, para devorar
quem sabe, talvez o que lhe é mais caro, o que mais junto esta e deve estar de seu coragdo?

Este cego amor pela bela Gertrudes, este exaltado entusiasmo pela causa dos comunais, que ¢ a dela — ¢ a dele
também — este 6dio que tem aos opressores da sua terra, ¢ a oculta voz do coracdo que ao mesmo tempo lhe clama
por aquele mau bispo e mau senhor, que para ele Vasco ¢ todavia a bondade, a indulgéncia mesma, sempre, sempre,
e sem jamais se desmentir!...

Como ha de a singeleza de um coracdo jovem e ndo calejado ainda pelo trilhar das injusticas do mundo, meter-se a
conciliar, a abrigar dentro do mesmo peito afetos e sentimentos tdo opostos? Vird o tempo, virdo os desenganos,
virdo as perfidias do amor, as traicdes da amizade e as brutais licdes do egoismo universal, virdo todos e tolherdo



essa alma, que ndo sera ja a imagem do Criador que a formou — sendo o disforme e aleijado espirito de mau demonio
que a contorceu.

Virdo: mas ndo vieram ainda. Vasco estd na sua primeira tortura. Agora o sentaram no potro; inda ndo comegaram
bem os algozes o seu oficio...

~ Quem ¢ 14?7 — bradou Vasco a um vulto que se encaminhava para ele dentre umas casinhas térreas junto a muralha.
_ Sou eu, Vasco.

_ Vés aqui, Rui Vaz! Inda agora vos deixei de sentinela no pago!

_ Achei um bom camarada que 14 ficasse por mim; e eu vim a toda a pressa para vos encontrar, que ndo partisseis
sem vos eu dizer...

_ O que?

_ Que bem sei onde ides. Tratado esta entre os nossos que fosseis; e 1a onde ides achareis novas nossas. Mas, senhor,
Vasco, mancebo, ndo vos ponhais a caminho para Grijo sem falar primeiro com ela.

_Ela! Quem?

_ Quem ha de ser? A bruxa de Gaia.

_ Tal nao farei. Tenho jurado que ndo hei de parar nem repousar sem cumprir o que prometi. A Grijoé hei de ir
primeiro; depois...

_ Depois?... Seja. A volta de Grijo, entrai na capela de sdo Marcos, e 14 encontrareis quem vos diga o que ora nio
posso eu aqui.

_ Seré assim, e...

Mas nisto chegaram os barqueiros; Rui Vaz desapareceu como uma sombra, ¢ Vasco entrou com o seu alazdo no
saveiro que os transportou ao burgo novo.

E tudo listo que levamos contado, e achar-se o nosso estudante nas praias de Vila-Nova, e dai galopando a toda a
brida para o alto agora dito da Bandeira, tudo isso foi obra de poucos quartos de hora. Ainda era noite, noite deveras
e escura fechada, quando chegava a esse alto hoje tdo célebre por nossas sanguinosas lutas civis.

Deixa-lo ir seu caminho, o senhor estudante: caminho que eu fiz tantas vezes, em muito menos generosas
cavalgaduras e me mais moderada andadura, quando, morto de saudades pelo meu patrio Douro, ia choitando no
proverbial macho de arrieiro para as doces margens do Mondego que tento praguejava este ingrato coragdo, como se
em toda a minha vida neste mundo eu houvesse nunca de ter dias mais felizes do que tantos, tantos que ali passei na
inocente e descuidada seguridade da vida de estudante.

Capitulo VIII
Parlamento, Discussao

Deixemo-lo pois ir o senhor estudante; e voltemos nds com a nossa historia ao sitio donde ela comegou e aonde esta
o foco, o interesse todo desta mui veridica narragdo.

Soavam talvez ainda na rua de Sant’Ana, e por baixo de seu bendito arco, as estridentes patadas do alazdo episcopal
que tao folgado ia descendo com o leve peso de seu jovem cavaleiro, quando um vulto, dois vultos, depois trés, seis
— eram ja bem doze ou quinze, - comecaram a surdir das varias ruas e vielas que ali iam dar: vinham, manso e
manso, como ladrdes que espreitam ocasido de chegar sem ser vistos, ao prazo dado de sua noturna empresa, que de
antemao e com todo o artificio fora tracada.

Vinham tdo rebugados todos em longas capas escuras, que nas espessas trevas da noite era quase impossivel
distinguir o0 movimento sorrateiro com que se mexiam. Juntaram-se a pouca distancia do arco; e, trocando certo sinal
que manifestamente viera pactuado, disse entdo uma voz:

_ Estdo todos?

_Todos, Péro Cao.

_ Leva rumor! Aqui ndo ha Péro nem Paio. Quem traz gazua?

_ Eu: e ainda vem quente da lima, por sinal. E mais, escaldei os dedos a forja-la.

_ Nao te enfades; ¢ a amostra do pano de Belzebu. Melhor to fara ele quando te pingar a consciéncia, ferreiro de
maldi¢3o...

_ Quando eu para l4 for... E ndo digo que ndo... A boa companhia em que ando. E as boas bulas que hei de levar da
Sé e dos seus pacos...

_ Nao te calaras, excomungado?

__E quem ha de excomungar a mim?... Estou vendo que sera o nosso bispo.

Aqui houve gargalhada geral, que mal se abafava nas capas dos embugados: tdo popular foi a observagdo que a
excitou.

Péro Cao — ja esta visto que era ele, e os outros, portageiros e esbirros menores, que eram o resto da infame caterva
que ali se reunia — fizeram todos, como por simultaneo impulso, um psiu!... Que foi assoviando surdamente pela rua
abaixo. Seguiu-se breve calada.

_ Leva rumor agora! — disse Péro Cao — logo no paco, e depois da fazenda feita, devisaremos dessas coisas todas; e
cada um dir4, qual mais e melhor, o que tiver que dizer. L4 estd um odre dos que ontem chegaram de dizima,



almudado por mim & consciéncia — bem o heis de crer — para agucar a lingua ao que a tiver mais romba. Agora
vamos ao que temos que fazer, que s@o horas, € 0... 0... 0 pastor esta impaciente pela ovelha. Avang¢a, meus rafeiros!
_ Pastor, pastor... E quem ¢ lobo entdo?

_ Que te vai a ti se ¢ lobo ou pastor, contanto que te ele pague?

_ Isso paga ele como um senhor que €.

_ E guapo senhor!

_ Lembra-me uma coisa Péro Cao...

_Jate disse que aqui ndo ha Péro nem Pelaio.

_ Sim, a coisa ¢ arriscada. Quando amanha se souber em toda a cidade do Porto o vildo feito que esta noite se vai
fazer ao pé do arco de Sant’Ana... Estou vendo que hé de haver duas opinides sobre saber quem fez o tal feito. Nao
ha de ser logo uma voz s6 entre maiores e comunais: Aquilo s6 Péro Cao, s6 o danado de Péro Céao.

_ Pela Senhora da Silva, que ¢ maior santa e esta em mais alto lugar do que esta Sant’Ana — com quem agora néo
quero nada pela ma vizinhanga que lhe vamos fazer!... E por quantos santos de vulto e de roca, em 0sso ¢ em pau,
quantos tem a bendita igreja da Sé!... Que esta faca de mato vai pela boca dentro do primeiro que deitar por ela fora
0 meu nome.

Ninguém tugiu nem mugiu; sabiam que Péro Cdo era homem de palavra... E de obra também.

Mas o rezingueiro. Com quem andava o didlogo que vamos contando, sempre tornou dai a pouco:

_ Pois ndo se fala mais em nome tdo melindroso. Nao quero ter que descoser com a tua faca de mato... Nem tu
quererds... Nem tu has de ter muita vontade também de afazer conhecimento com esta choupa, que ¢ forjada,
temperada e amolada por minha mao... E ndo nas costumo fazer das que torcem o fio no melhor peito d’armas de
Mildo, ou bufalo pespontado de Veneza... V4! Deixemos isso. O que eu queria saber era: se quando nés, bons
populares, que em ma hora leve Belzebu como se féramos fidalgos!... Quando nos, desastrados populares, vendemos
a nossa alma a teu senhor... E ao diabo, que tudo foi no mesmo escrito, e ambos 14 o tem para nos fazerem pagar
cada um a seu tempo... Quero eu saber se quando assim lhes vendemos a alma para apoquentarmos e roubarmos o
povo nas casinhas da portagem, se também ficamos obrigados a andar, por noite velha, pelas casas de nosso
parceiros ¢ comunais da mesma terra, a roubar-lhes mulheres e as filhas para servicos do mesmo diabo, ou do
mesmo...

_ Nao batais mais nesse ferro, ferreiro: bem sei onde queres ir ter. Este servigo ¢ de fora parte, e tem seu soldo e
comedorias que vao com ele. Nao tenhas dividas. Compramos-te a alma mais caro do que ela vale. Medo tenho eu
que o diabo me ndo dé quitagdo por tamanha paga.

O rezingueiro resmungou, disse ndo sei que meias palavras sobre a sua consciéncia, sobre a razdo que tinham os
populares descontentes, e o que devia fazer qualquer burgués e homem honrado que quisesse salvar sua lama e
arrepender-se.

Péro Cao, habil politico e homem quase parlamentar, viu que a discussdo se ia tornando séria demais, ¢ podia
desmoralizar a maioria. Meteu o caso a bulha com o vulgar ridiculo de uma torpe blasfémia; e, por esta tdo sabida e
tdo imoral estratégia, despegou do sério aquelas almas grosseiras: almas como as ha sempre em todas as categorias
da sociedade, capazes de rir e mofar no meio das maiores atrocidades.

Em mui semelhantes discussdes, preparatorias de ndo menores infamias, outros parlamentos, sem ser o do arco de
Sant’Ana do Porto, tem visto levantar-se um trudo homem de estado a aconselhar, com vileza e crueldade, os
maiores flagicios, dizendo sandios gracejos e torcendo-se em visagens de bobo para fazer rir, nos solenes momentos
de angustia publica, outros cumplices tdo grosseiros e vendidos como os de Péro Cao ha quatrocentos anos.

Péro viu, nos compridos e forcados risos dos nobres colegas a quem falava, que tinha conseguido o seu fim
parlamentar; e, aproveitando o momento favoravel e supremo, fechou a discussdo, resumiu os votos, e disse:

_ Vamos a isto, que é tempo de obrar, ndo de falar. Vés (e separou seis da sua quadrilha) ide por detras da cassa, ndo
se nos escape dai a ovelha. Nos aqui, calados e quedos como marcos de estrada. Da c4 a chave.

Tomou a chave, embugou-se mais apertado: e dali a dez ou doze minutos de medonho siléncio, meteu a gazua na
porta da casa que pegava com ele da esquerda... A porta abriu-se... E Péro Céo subiu, com mais dois, pela escada
acima, deixando o resto de sentinela e refor¢o a porta.

Capitulo IX
Motim e Assuada

Amanheceu o dia seguinte, belo ¢ puro como um dia de abril que era; o toldo de névoa, que a madrugada costuma
estender sobre o Douro, tinha levantado mais cedo. Desde o nascer do sol, as mais escuras e tristonhas vielas do
Porto se inundavam de claridade. A nossa rua de Sant’Ana ndo foi das ultimas que, em sua estreita e cava
sinuosidade, viram penetrar a luz aviventadora daquele dia. Seriam sete horas da manha: os postigos da gelosia a
direita do arco da santa ja por vezes se tinham agitado, ja os vivos e ardentes olhos da animada Gertrudes foram
vistos fixar-se com ansiedade nas janelas ainda fechadas da casa fronteira.

Gertrudes esta inquieta, ndo sabe bem porque: da-lhe que entender, hoje mais que nunca, o siléncio daquela casa,
que todavia ndo ¢ das mais temporas a dar sinais de movimento e de vida exterior logo de manha. Ana bem se ergue



cedo, com a aurora, de seu vitivo e desconsolado leito; mas lida muitas horas no interior da casa para satisfazer a
seus tantos cuidados domésticos, primeiro que aparega as duas queridas vizinhas que sempre lhe tem valido, a boa
santa que a protege ¢ a boa amiga que a conforta.

Mas déo sete, mas ddo oito, mas sdo quase nove horas... E as janclas de Aninhas ndo se movem. A impaciéncia, 0s
temores de Gertrudes sobem de ponto... alguma coisa sucedeu... E ¢ preciso saber o que foi.

O honrado Martim Rodrigues, honesto e pangudo caldeireiro da rua de Sant’Ana, pai da nossa Gertrudes, tipo e vera
efigie de um abastado burgués desta burguesissima cidade, saira, had muito, para as casas do conselho, onde ocupava
a primeira cadeira curul como digno juiz da terra que era. Gertrudes esta so6. A velha dona que, desde que seu pai
enviuvara, lhe fazia companhia e a ajudava na labutag@o da casa, saira para a missa das almas ainda lusco-fusco, e
numa série de missas, jaculatorias, novenas e trezenas que trazia prometidas e em bom caminho andado de
satisfazer, se tinha ficado pelas capelas da Sé, onde esta Sdo Gongalo e Sao Tiago, e a Senhora da Silva, e a Senhora
do O, com varios outros santos todos de sua particular devogdo; com o que, se Ihe costumava ir a manhi até as dez
horas pelo menos: hora a que ela ainda ndo comega para a dorminhoca progénie que hoje vive.

Gertrudes ndo pode esperar mais: desce, a correr, aquelas precipitosas escadas de que ainda ha tantos modelos-
monstros na nossa boa terra, ¢ vem a 16jia onde os oficiais ¢ aprendizes de seu pai martelavam, em sonora
dissonancia, os arames roxos e amarelos que sdo a gloria e o timbre... timbre que bem retinia!... de mestre Martim
Rodrigues.

Gertrudes era a valida, a admiragdo e o amor de todos os ciclopes da rua de Sant’Ana e da vizinha Banharia. Os de
seu pai adoravam-na. Boa, oficiosa para todos, impunha-se-lhes, de mais a mais, por um certo ar de superioridade, e
para assim dizer (perdoem-me a aristocracia da frase) de fidalguia natura, que ¢ a mais rara, a mais preciosa ¢ a mais
verdadeira, posto que ndo tenha assentamento na casa nem ande nos livros da mordomia-mor.

Pararam os martelos suspensos no ar, cessou a infernal musica dos caldeireiros de mestre Martim, apenas viram as
roupas brancas, e a quase mais branca méo de sua linda filha acenar-lhes siléncio.

_ Quem viu hoje entrar ou sair alguém da porta aqui defronte? Ninguém sentiu por ai rumor ainda hoje?

_ Da porta defronte? Da casa do ourives?

_ Sim.

_ Ele... hoje... Eu parece-me... A gente nao reparou. Mas ¢ verdade... que ainda esta tudo fechado.

_Vajaum ver, bata a porta, empurre-a... entre ja por forga...

Nao foi um, foram os marteladores todos. E Gertrudes, a porta da sua 16jia, aguardava, em expectacdo ansiosa, o
resultado da diligéncia.

Bateram: nada. Martelaram com seus amotinadores martelos: nada.

_ Arrombem essa porta! — bradou Gertrudes.

Nao foi preciso repetir a ordem: o ferrolho era fraco ou estava mal corrido: a porta foi dentro com pequeno esforgo.
Dali a dois segundos, um dos cic2lopes abria a janela do primeiro piso, ¢ com uma cara espantadi¢a ¢ esgazeada,
com uma verdadeira “cara de caso” , disse para baixo:

_ Céanao esta ninguém.

_ Ninguém!... Repetiu a aterrada Gertrudes. — Bem mo adivinhava o corag@o... Ah pobre Aninhas! Levaram-na,
levaram-na os malditos...

E atravessou a rua, e entrou na casa da sua amiga, e correu-a de baixo a cima num instante. No primeiro piso ndo viu
ninguém... subiu ao segundo. Com que espetaculo foram dar os olhos da boa Gertrudes!

Uma criancinha de dois anos, ainda nua, e como quem tinha saido por seu pé do ber¢co em que dormira, brincava
descuidadamente com um gato valido. Que parecia adivinhar o abandono do inocente, e, com o redobrar dos saltos e
folguedos, querer entreté-lo que se ndo carpisse.

Gertrudes tomou a crianga nos bragos, envolveu-a a pressa em algumas roupas que achou & mao, ¢ disse para a sua
gente:

_ Um fique a tomar conta nesta casa; outros vao ja chamar meu pai. Oh Aninhas, Aninhas! — E ndo pode conter mais
as lagrimas.

_ Mas que foi isto senhora?

_ Que foi? O que havia de ser? Nao conheceis vos Péro Cao?

__Ah! Péro Cao, Péro Cio... O excomungado bem rondava por aqui estes dias atras. Foi o desalmado do bispo que a
mandou furtar: querem ver? Nao foi outra coisa. Foi, foi: nem ha mais que ver, nem que dizer.

_ Oh vergonha para a nossa rua!

_ Para a nossa cidade!

_ Para esta terra toda!

_ Isto ndo ha de ficar assim.

_ Nao, nao!

__ A cles, aos cies, aos Péro Ciaes! E aos conegos, aos bispos, aos portageiros e malsins, ¢ a toda esta cambada de
Belzebu!

_ Por menos entramos nés ha dez anos nos pagos do bispo e lhe matamos dois maus criados seus.

_Aqui Del-rei, aqui Del-rei, que furtaram a mulher de Afonso de Campanha, a boa Aninhas, a honrada Aninhas!



Um vai buscar o mais sonoro arame que achou na 16jia, e a golpes repetidos de martelo comega de soar um rebate
tao tangido e tdo apressurado, que, de mistura com os gritos, exclamagdes e imprecagdes dos companheiros, em
breve juntou ao pé do arco da gloriosa Sant’Ana a mais tremenda emeute — alvorogo de populares que ainda se vira
desde as guerras do principe D. Pedro com seu pai, ou do ultimo levante em que o povo se desenganara a fazer
justica por suas maos no bispo seu senhor e excomungador.

Gertrudes tinha voltado para casa com o desvalido filho da sua amiga nos bragos. E mostrando-o da janela ao povo,
concitava aquele generoso entusiasmo que a indignag@o contra os atos de prepoténcia excita sempre nas classes
menos corrompidas da sociedade... A que chamam as infimas: e o sdo decerto na ordem da vilania, e do egoismo
sem paixdes, porque todo ¢ interesses...

O povo ia-se juntando, e uns contavam aos outros o estranho sucesso, ¢ a indignacdo crescia com o recordar as
tantas torpezas e abominagdes que se tinham feito e sofrido neste Gltimos tempos... E vinham as queixas dos
tributos, e o tdo geral quanto desigual das vexagdes, e tudo o que, nas breves horas da ascendéncia popular, costuma
vir sempre a colagdo, porque o instinto diz aos perpetuamente oprimidos que € preciso aproveitar a hora da vinganga
e do castigo, que a opressdo dura séculos, e a liberdade ¢ de instantes.

A maior parte das crueldades e injustigas demagogicas — ndo menos crueldades nem menos injusticas contudo —
explicam-se por esta teoria do terrivel instinto dos povos, que os ndo engana, posto que os desvaire.

Capitulo X
Os Legitimos Representantes

No mais alto da efervescéncia e do tumulto, chegava a sua boa rua de Sant’Ana mestre Martim Rodrigues,
acompanhado de seu colega e alter-ego, o segundo juiz popular. Eram os dois que no dia de Sdo Jodo antecedente,
na forma da concordata ou sentenca que servia de foral a cidade, tinham sido escolhidos pelo bispo dentre os oito
eleitos do povo.

Os bons e prudentes magistrados resolveram enfim vir ver e prover ao que acontecia.

_ Viva o nosso juiz! — rompeu de toda a multiddo: que € outro instinto da multiddo ter sempre alguém a quem
aclamar e vitoriar... embora o apedrejem depois.

Os dois colegas passaram gravemente por entre as alas de povo, que se dilatou pela estreita rua abaixo, a fazer-lhes
praga, e entraram em casa de Martim Rodrigues para ouvirem e consultarem do caso maduramente.

_ Ainda bem que chegastes, senhor pai! Era uma vergonha: todo esse povo ai junto a bradar por justica, € o seu juiz
sem lhe aparecer!

_ Praz-me de vos ouvir, filha: sois atilada e apertinente. Mas tomai tento, Gertrudes, que sois minha filha, e ndo de
qualquer do povo! A filha de um oficial do conselho, dum cidaddo a quem os seus comunais entregaram o cuidado e
a guarda de seus foros ¢ liberdades, ndo ha de falar assim soltamente. O povo brada?... Deixa-lo bradar.

_ Deixa-lo bradar, meu pai!

_ Quero dizer: o povo nio pode bradar nem deve bradar; ndés ¢ que somos os seus bradadores.

O veneravel colega de mestre Martim deu um meditabundo sinal de assentimento, meneando sua municipal e
respeitavel cabeca.

Esta teoria constitucional, que se considerava eminentemente conservativa no século XIV, seria hoje havida por
completamente demagogica e subversiva, considerado o imenso adiantamento das luzes, os progressos de
civilizagdo que temos feito, e os habitos de liberdade que ultimamente havemos adquirido...

_ Mas se os ferem a eles, senhor, se nos ferem a nés todos, meu pai, esperaremos, para nos queixar, que?...

_ Que em virtude dos poderes que nos confiaram, e dos direitos que em noés renunciaram todos por eleigdo de alguns
poucos, nos sintamos o seu mal, nos doamos por eles... ¢ meditemos, em nossa sabedoria e pausadamente, a queixa
que se deve fazer.

_ Oh senhor meu pai! E se este inocente ali morresse ao desamparo, quem lhe havia de acudir, com toda essa
prudéncia tio pausada?

E mostrava-lhe a entusiasta oradora de Gertrudes, o inocente que tinha nos bragos e que, com os olhos fitos nos dela,
parecia implora-la como seu tinico refugio e protegao.

_ Cujo filho ¢ esse, Gertrudes? E um querubim! Vede-mo bem, compadre Gil Eanes. De quem ¢ tio lindo gargao,
Gertrudes?

_ Ai! O querubim da minha alma! — Exclamou dali outra voz muito conhecida na casa, mas que ndo conhece ainda o
amavel leitor. Ndo era menos nem de menor pessoa que da tia Briolanja Gomes, a boa dona da nossa Gertrudes, que
voltava enfim das suas devogoes.

_ Ai!l O querubim da minha alma! — repetiu ela. — Nao o conheceis, mestre Martim Rodrigues? Olha quem! E a
perguntar cujo ¢! Cujo ha de ser o anjo do céu, rico Serafim da tribuna do Deus menino! Cujo ha de ser, homem,
sendo daquela santa em corpo e alma, digna afilhada da mais santa madrinha que tem o céu, depois da Virgem Nossa
Senhora... E ndo desmerecendo na bem-aventurada senhora Santa Isabel, mae do Batista, que a propria Virgem a foi
visitar a sua casa, e ambas com os seus benditos ventres para cada hora... Que o precursor se pos de joelhos (14 diz o



Evangelho) dentro das entranhas de sua benta mae, e disse: “eu te adoro e te arreverencio, porque és o Verbo:
Verbum caro fato es...”

_ Oh! Mulher, oh! Mulher, por quantos santos ha no céu, e na Sé, calai-vos ja em nome de Deus, que me mata e
ensurdece, e falta o folego... De ouvir o foélego que tendes. Que crianga ¢ esta, Gertrudes?

__E filha de Aninhas, da triste mulher do ourives ali defronte.

_ Ah! E entdo como dizem que esta noite?... Ndo pode ser. Ja 14 foram a casa da vizinha?

_ Nao haviam de ir? Foram, e o que 14 se achou de coisa viva, foi este inocente sozinho e desamparado, ¢ o gato
branco de Aninhas que folgava com ele.

_ Entdo ¢ verdade?

_ E verdade, sim, meu pai. E foi ele, foi ele: voou meter as mios no fogo por que foi ele, o infame, aquele
amaldi¢coado de Deus, que, em nome de Deus, nos anda deitando béngdos pelas ruas, como se... ¢ Jesus!... Ndo
houvesse raio de Deus para estes malvados, nem...

_ Gertrudes, Gertrudes, lembra-te o que ainda agora te disse, filha. Bom ¢ ser a gente boa, bom ¢ sentir as injarias do
proximo... Mas primeiro esta a prudéncia, filha, que senhores e prelados podem muito.

_ Oh meu pai, quem quer viver no temor e respeito dos maiorais, ndo devia aceitar o carrego de punir e zelar pelos
pequenos!

As teorias sociais de mestre Martim Rodrigues e de seu digno colega cairam diante desta singular argumentagao da
candida Gertrudes. Como quase todas as teorias sofisticadas do nosso tempo, ¢ de todos os tempos, elas sdo feitas a
semelhanca do gigante assirio: uma pedra, langada da funda do inocente que peleja em lisura e verdade diante de
Deus, as prosta mortas e estateladas no chao.

Os dois graves senadores calaram-se: ndo sabiam, ndo tinham que responder.

E Martim Rodrigues bendisse a palradora lingua de Briolanja que o veio tirar de apertos com a sua perpétua serra-
madeira-de-carpinteira, que, em a deixando, era de nunca mais acabar.

__Ai! Filha, apelo eu! Pelo que vejo e vos ougo, quer-me parecer que também vos... Ai! Nome de Deus! Jesus venha
a minha alma!... Vai-te para as areias gordas, tentagdo de mau demonio praguento!... Também vos, Gertrudinhas!
Ele era o que faltava. Ndo ouvirei eu ora mais com estes ouvidos pecadores que a terra hd de comer!... E na capela
seja da Senhora da Silva, e ali fique eu quieta e descansada, sem que me toquem nem cabelo da cabega até o dia da
ressurei¢cdo da carne em que lhes farei figas a todos os demos tentadores... Eu e tu, filha, e mestre Martim Também,
e todos nos, todos os remidos daquele sangue que € sangue, e ¢ vida eterna, amém Jesus!... Mas tal me ndo direis
vos, filha Gertrudes; nao me digais tal, que ja estive para esgadanhar a cara a um excomungado de um aprendiz de
caldeireiro... Ou latoeiro seria, que ¢ mais ruim raga aquela... Os nossos caldeireiros sdo gente de outra criagdo e
mais brandura. Pois ndo me qués dizer o maldito... Abrenuncio de Satanas! Vai-te para as profundezas de tua terra
maldita!... Pois ndo me quis dizer que era... Ai Senhor!... Que era coisa do paco...

__E dai ¢, tia Briolanja, em mal que pese a Deus... Que Satanas folgara, por mais que o praguejeis vos ai. Esta noite
teve ela folganga e festanca de missa nova... Antes velha; que o desamparado de Deus bem velho ¢ ja para se meter
com raparigas da sorte ¢ primor da minha Aninhas... Ai pobre Aninhas!

_ Pois sempre ele sera verdade? Ai terra que me nao cobres, ai ouvidos que vos ndo fechais para tal ndo ouvir, ai
olhos que ndo cegais para tal ndo ver! Santo Deus de Israel, que deve de estar perto do dia de Juizo! Aninhas...
Aninhas, a filhada da minha senhora Sant’Ana, que lhe acendia a aldmpada todas as noites, que lhe rezava todos os
dias!... Aninhas, aquele anjo de lindeza e de bondade!... Ai, o que ha de ser de nés pecadoras! Ai, mestre Martim
Rodrigues, que amanha sdo capazes de me vir buscar a mim também!...

Com toda a sua oficial gravidade, eno meio da sua grande entalagdo, mestre Martim néo teve em si que se ndo risse;
a seriedade do colega desmanchou-se a acompanha-lo na mesma risada; e a propria Gertrudes mal pode apertar os
sues pudibundos beicos de donzela para ndo soltar uma boa gargalhada com os receios da timida Briolanja.

Capitulo XI
Votos! Votos!

Mas ja nestas desultorias conversagdes se tinha passado muito tempo, tanto tempo como leva uma daquelas
proverbiais questdes de ordem de Sdo Bento, que engolem o espaco sem tocar na matéria... E o ministério pede
votos, votos! E acabou-se. Resolveu-se tudo sem se decidir nada.

A diferenga esteve agora em que desta vez quem pediu os votos foi... 0 povo; coisa que ele raramente faz, mas
quando o faz, tem que se lhe diga...

A émeute tinha esperado pacientemente que os magistrados consultassem, a sua vontade e puridade, do negdcio que
a todos interessava. Mas esperou, esperou; € nao vendo resolucao, enfadou-se.

_Aos pagos da Sé¢, aos pacos da Sé! E o nosso juiz que nos venha capitanear, como ¢ de sua honra e obrigacao.
__Aos pagos da Sé!

_ Queremos que nos entreguem Aninhas, e ja.

_Ja, sem mais detenga.

_ E Péro Cao para o enforcarmos numa figueira de Judas.



_ Nao: no arco da portagem.

_ Ah! Ah! Ah!

_ Bem dito! E com a breca todas as portagens ¢ portageiros.

_ Nao queremos mais portagem, nem dizima.

_ Nao queremos.

_ Nao queremos pagar mais.

_ Nada! Nao se paga aqui mais nada: ndo queremos.

_ Os conegos que trabalhem, se querem comer.

_ E o bispo que va para Roma, a ver se o padre santo lhe pode dar absolvi¢ao, que o0 ndo queremos nos ca.

_ Os burgueses do Porto querem bispo com temor de Deus e amor do seu povo.

_ El-rei que nos dé outro.

_ Ainda que seja preto como o bom de D. Soleima que D Afonso Henriques deu aos de Coimbra.

_E mais, foi bem bom bispo o negro: dizem.

_ Esta bem de ver: bispo negro, missa branca.

_ Ah! Ah! Ah!

_ Este ¢é branco, e diz missa negra.

_ Como negra tem a alma, o cdo.

_ Cao de bispo! Tu e teu Péro Cao hoje o pagardo.

_Acele! Vamos a ele!

E os caldeireiros batiam nos arames estridentes seu infernal rebate. A algazarra, a vozeria, as risadas ferozes e
descompostas, a alegria terrivel da multiddo que se prepara para o festim da carnagem... O profundo revolver das
tremendas iras populares, formava tudo medonha consonéncia: era uma seqiiéncia infernal cantada pelas vozes
discordantes dos demonios... Os dies irae que se ha de entoar no abismo a véspera do terrivel dia do Juizo final.

_ Que lhe diremos, que lhe faremos nos? — dizia, titubeando, o aterrado Martim Rodrigues para o outro conscrito do
senado portuense.

_ Que assosseguem, que esperem; que nos vamos ao pago, € veremos... E faremos por que sejam desagravados.

_ Sim, sim; esse € aviso de acerto e de prudéncia.

_ Por que lho ndo ides vos dizer, compadre Gil Eanes, vos que sois o mais bem falante homem da comuna?

_eu compadre! Eu, verdade seja, devia ter sobre esta desatentada gente a influéncia que os meus servigos, os meus...
Ide vos porém, ide que eu...

_ Vos tendes medo.

_ Nao é medo, é que nestas ocasides de distarbio...

Sorriu-se, e chegou a janela o honesto Martim, e comegou perorando as virtuosas massas como homem que ndo
sabia bem o que dizia, nem por que, nem a quem. O que ela sabia bem era o que fazia... Que era coisa nenhuma.
Enfim 14 lhe foi acudindo a musa, ¢ por entre as anfractuosidades oratorias, como de um secretario de Estado
defendendo as verbas do or¢amento que ele bem sabe que se comem, mas ndo sabe quem, nem para que, 1a foi
conseguindo o digno magistrado fazer entender as turbas que ia descer abaixo, tomar informagdes... E que, se
preciso fosse, iria ao pago.

_ Pois abaixo, abaixo, e vamos! — respondeu a vozeria das turbas.

E os dois vardes senatorios desceram as escadas de Martim Rodrigues com a mesma vontade e apetite com que
subiriam as da forca.

Capitulo XII
Os Conegos

Enquanto, desde a primeira manha, se iam passando estas coisas junto ao memoravel arco de Sant’Ana, onde o forte
brago popular se levantava em convulsiva energia, apesar da tibieza, da prudéncia, ou da fraqueza dos magistrados e
escolhidos defensores... outras mui diversas e extraordinarias cenas se passavam entre os representantes da
oligarquia eclesidstica a quem, para salvacdo de sua alma, a boa rainha D. Tareja tinha entregue para todo o sempre
a muito nobre e sempre leal cidade do Porto.

De uma das altas grimpas do antigo templo, o sino tocava preguigosamente a laudes: e os conegos, mal descansados
do primeiro trabalho das matinas, que os havia despertado antes d’alva, acudiam mais preguigosamente ainda as
segundas preces do dia.

_ Se néo fosse o rabujento do ponteiro — dizia um cdnego mogo com um bocejo que lhe abriu a boca até as orelhas: -
ma hora que eu viesse aqui hoje outra vez! E o nosso bispo a dormir regaladamente nas suas almofadas de pluma,
enquanto a gente...

_ Deixai-o, deixai-o: ndo lhe queirais o descanso que ele hoje ha de ter — tornava um pobre velho capitular que ai
arrastando, com quanta pressa podia, o trambolho de uma perna reumatica.

_ Pois que! Permitird Deus enfim que alguma vez lhe cheguem os incoémodos deste mundo! Que sabeis vos dele, vos
que tudo sabeis, arcediago Paio Guterres?



_ Nao sei nada, ndo sei nada, Afonso Peres. O que for soara, o que for soard. Vamos que hoje ¢ dia de Sdo Marcos, e
o caminho da procissao tem de ser comprido.

_ Se vira o bispo a mais antiga ¢ mais respeitavel festividade da nossa igreja?

_ Pois ndo ha de vir, homem? Dia de Sdo Marcos, do fundador desta nossa igreja portugalense — que foi o santo
evangelista - deixai falar de Basilios e Basileus, e da sua Sé de Miragaia. Miragaia era um triste burgo, quando ja
Gaia era cidade romana, e nela foi nossa primeira Sé. Por memoria disso 14 vamos hoje além do rio a capela do santo
onde essa era. Vedes vos? E ali incensamos o bom povo da antiga Cale e lhe dizemos: “Boa gente, boa gente.”

_ Assim serd. Mas boa gente os de Gaia e Vila-Nova que sdo os inimigos naturais da nossa santa S¢, e nos roubam
meio rio pelo menos!

_ Deixai isso, deixai.

_ Deixo, deixo; mas ¢ heresia pensar o contrario. La estdo as bulas no censual. Vamos adiante. Bem sei que homem
sois, a indulgéncia cristd em pessoa, meu bom Paio Guterres. Mal vos escolheram para nosso vigario e penitenciario:
sereis um passa-culpas...

_ Folguemos com o que ¢ folgar, mancebo!... Dizei-me ca: se nos terdo posto um jantar que se coma, a boa gente da
banda de além, ou se teremos de ir escorregando por esse Codecal abaixo, passar o rio, visitar o bom Sdo Marcos em
jejum, cantar-lhe o Boa gente, boa gente, e se ainda em cima nos dardo jantar de azevias e caramujos 0s mestres
barqueiros de Gaia, que hdo de guardar para si o savel, o capatdo...

_ Capazes sdo eles disso e de mais. Nao sabeis as figas que nos fazem os pescadores da outra banda, que nao sdo
sujeitos ao foral da cidade? — Mas vede 14: no pago ainda tudo fechado!

_ Deixai o paco, homem, e vamos a sacristia, que ja ddo as ultimas badaladas do sino.

E soavam com efeito as ultimas badaladas naquele dom-dom expirante e prolongado, que é como o derradeiro e
moribundo arranco de bronze na agonia da momentanea vida que lhe imprimiu o movimento.

Capitulo XIII
Frade e Soldado

Eram em verdade sete horas bem dadas, e ndo se ouvia, nem via rumor de vida na parte alta ou nobre dos pacos da
Sé. Cavalhericos e estribeiros pensavam mulas e ginetes no largo alpendre; as vastas cozinhas recendiam com o
cheiro confortativo da suculenta comezaina que volteava no espeto, ou palpitava no fervedouro das amplas
marmitas. Mas nem Péro Cédo aparecera ainda para fazer conduzir o substancial almogo ao refeitorio privado do
pouco abstinente principe da igreja, nem antes disso se atreveria ninguém a servir no tinelo comum o inferior,mas
ndo menos substancial, alimento dos famulos e clérigos de seu estado.

Dois franciscanos chegavam a porta do palacio; um, gordo, anafado e vermelhdo, com um sorriso malicioso e
contento que lhe brincava nas roscas da barba e das bochechas; o outro, cabisbaixo e humilde, verdadeiro tipo de
leigarraz estipido e servil: ¢ Frei Jodo da Arrifana e o seu companheiro. Desbarretaram-se mogos e escudeiros ao
valido e amigo intimo do prelado.

_ A paz de Deus convosco, rapazes! Ja por aqui apareceu hoje Péro Cao, o nosso digno mordomo?

_ Inda ninguém lhe viu hoje a cara bendita, nosso padre. — O focinho excomungado — emendou, a parte, o estribeiro
que respondera.

Fr. Jodao impeliu, com o possante galgar das robustas pernas, a enorme barriga pela escada acima, aparentemente
sem grande esfor¢o nem canseira. Era a mais desembaragada e valente gordura que ainda se desenvolveu debaixo do
burel serafico: ndo havia ali banha nem toucinho; era tudo musculo tuchado, de febra elastica, potente ¢ cheia de
vida: ha gorduras assim, Pichéis da Bairrada e cansatras de Lamego tinham muita parte na construg¢do daquela solida
e bem arcada maquina que podia servir de modelo ao Hércules Farnésio.

Seguia-o a custo seu mais leve e desembaragado companheiro.

Chegaram a antecamara, agora s¢ e sem mais habitantes que o nosso antigo conhecido Rui Vaz o archeiro. Este tinha
arrumado a ascuma a um canto, e passeava a largas passadas diante da ponderosa e repregada porta de castanho,
murmurando entre dentes o que mais tinha sabor e jeito de juras e imprecagoes que das rezas devotas da manha.

Fr. Jodo ndo ouvia, ou fez que ndo ouvia, o praguejar do archeiro, e disse com suavidade franciscana:

_ Paz seja nesta casa, e a béng@o de nosso padre Sdo Francisco a todos os morantes nela... mui particularmente ao
nosso bom Rui Vaz...

_ Paz nesta casa? Seja; e em quem a pode ter aqui. Amém. Nanja eu; que Satanas seja a minha alma, se desta hora ja
me ndo vou daqui para onde nunca mais me aparecam frades nem clérigos, nem... nem o proprio Satanas na figura
deles. Amém, e re-amém para sempre!

_ Que ruim bicho vos mordeu, Rui Vaz? Maus trasgos ha nesta santa casa?

_ Santa!

_ Ou duendes malignos que voa andaram de noite com a cabecga as voltas? Precisais bento.

_ Bento preciso; e a excomunhao levantada com boas varas de marmelo e estola preta... E dgua da pia qu’o farte, ao
demo que eu tenho em mim! Tenho, tenho!



_ Abrenuncio, homem!

_dizei, dizei; e vade-retro, vai-te para as profundezas!... a ver se me sai Belzebu desta casa.

_ Pois que sucedeu, homem? Falai ja, que me tendes em susto.

__ Em susto vos, mestre Fr. Jodao! Ele pode ser... Deus fale & minha alma!... Ele pode ser que vos ndo saibais nem
sejais parte nas malezas do inferno que por aqui vao... Ah excomungado Péro Cao! No focinho daquele maldito aldo
negro anda a maldade toda: ndo duvido. Ora sabei, padre Fr. Jodo, que eu bem no supunha, bem no esperava; mas
parecia-me impossivel, sempre me parecia impossivel que viesse a acontecer. Pois aconteceu... e foi esta noite.

O frade mudou de cor e de tom: e como homem que deseja e teme saber, mas quase que sabe ja, a novidade que lhe
vao dar, disse:

_ Entdo o que sucedeu esta noite?

_ Que a trouxeram ai em bragos, presa e com mordacas na boca... Jesus, senhor Deus! E para que? A coitada ndo via
nem sentia, vinha desmaiada dos tratos dos fariseus.

_ Quais fariseus homem? Estais sonhando, Rui Vaz.

_ Fariseus! Mais fariseus que os dos fogaréus na procissdo de quinta-feira maior. Oh santo Cristo! E 14 a levaram a
pobre da Aninhas...

__Aninhas!

_ Sim, Aninhas, a mulher de Afonso de Campanha, a Aninhas do Arco de Sant’Ana.

_ Ah! Prenderam uma mulher, pelo que vejo. Ao aljube a levariam. Nao admira: ha tantas mulheres mas nesta terra
em dias de hoje...

_ M4 aquela, mestre Fr. Jodo? Tao boa fora a minha alma! — Por ndo dizer a tua, frade maldito!

A ultima parte da jaculatéria foi dita em a parte, que, segundo ¢ sabido e aceito, fica em segredo entre o ator que o
diz e os espectadores que o ouvem; ¢ ndo pode ouvir ninguém mais esteja em cena... Tirado o ponto no seu buraco.
Fr. Jodo respondeu pois a primeira parte da fala antecedente como bom ator que ndo ouviu o a parte, ¢ conforme as
leis cénicas:

_Ora vamos ver o que isso ¢, Rui Vaz. Deus o fara pelo melhor.

__E o diabo, cujo és, te ampare! — disse o0 bom do archeiro nas costas do frade, que penetrou, sem mais cerimonia,
nos secretos penetrais do Dalai-Lama tripeiro.

Capitulo XIV
O Gabinete de sua Exceléncia

Deixemos o honesto Rui Vaz exalar em intiteis imprecagdes a sua santa colera, e sigamos Padre Mestre Arrifana ao
refeitorio particular onde entrou, ¢ dai a outra cdmara, e outra, até chegar a propria parte do gabinete que nos
diremos em frase vulgar, e traduzindo na lingua corrente de hoje, o gabinete particular de sua exceléncia.

A um toque simbdlico, e dado por mio de iniciado que penetra em recinto defeso a profanos, respondeu de dentro
um voz conhecida:

_ Entrai, Fr. Jodo, entrai.

Fr. Jodo entrou.

O bispo, em toda a majestade de seus habitos pontificios, estava diante dele.

Sobre o longo manto de purpura, que arrastava no pavimento sua cauda imensa, assentava a muraca de arminhos
quase reais. A cruz de pedraria resplandecente que lhe ornava o peito, as luvas bordadas, o anel brilhante, o barrete
na mao, tudo indicava que o principe da igreja se preparava a ir aparecer como tal, em todas as pompas do sélio,
diante do seu povo.

Fr. Jodo pasmava e mirava o bispo dos pés a cabega, como homem que lhe custa a crer o que vé€, ¢ se ndo atreve a
dizer o que sente.

O prelado sorriu com um ar digno e reservado:

_ Diriam que nunca nos viste em nossos habitos episcopais, Mestre Fr. Jodo, ao espanto com que nos estais
contemplando. E todavia, veneravel irmao, este ¢ o nosso mais proprio vestir, segundo a apostolica missdo que
temos do divino Pastor e de seu vigario na terra, por cuja mercé€ temos o baculo e o anel para reger e governar, ndo
por investidura profana de nenhum poder secular que ndo reconhecemos, e havemos por vazio e nenhum em quanto
anos e a nossa autoridade ¢é tocante.

_ Certamente, certamente...

__E assim vamos hoje a nossa festa e ladainhas de Sdo Marcos, e apareceremos, na plenitude da suprema autoridade
eclesiastica, a0 nosso bom povo, que ha muito ndo vé o seu pastor revestido assim das insignias desta autoridade que
ndo tem superior na terra, se ndo ¢ a santa cadeira de Pedro em Roma, diante da qual nos inclinamos, ¢ a outro poder
nio...

Mal proferira o orgulhoso e ultramontano prelado estas Ultimas palavras, ouviu-se um confuso, mas tremendo som
de muitos brados que estalou de repente — e tornava, e recrescia, e se aproximava, € ndo parecia ja muito longe.

Era o poder popular que proclamava, na rua de Sant’Ana, a sua curta sempre, mas terrivel e incontrastavel
investidura.



_ Que sera isto?...

_ Motim do povo? Néo pode ser. Porque?... S6 se... Agora o saberemos, que sinto os passos de Péro Cdo. — Sai vos,
André Furtado — continuou o bispo para o camareiro que o vestira: - deixa-nos em paz, que nao preciso mais de vos
aqui. Os archeiros que estejam prontos; e os famulos que vao avisar o nosso capitulo que nos venha buscar segundo
¢ tetido.

Ficaram s6s um momento o bispo e o frade; e os olhos com que se olharam, as perguntas e respostas que naquele s6
olhar se deram e fizeram em menos dum momento... Nao ha lingua que as descreva.

Péro Cao entrou logo.

O terror, o susto, um reflexo das angustiadas desesperagdes do inferno crispava medonhamente as igndbeis feigdes
do almudeiro.

_ O povo... — exclamou Péro Cao — o povo!

_ Que tem o povo?

_ Esta... esta levantado.

_ Por que? Que lhes fizeram?... Alguma das vossas, Péro Cio...

_ Das minhas, senhor!

_ Das vossas. Pois que outra coisa amotinaria este leal, paciente ¢ bom povo da nossa cidade, se ndo for alguma
vexagdo nova que lhe vos fizeste? Apertais demais, muito demais as vezes, o torniquete fiscal, meu pobre Péro. Os
pescadores queixam-se, as regateiras ralham, até ja os flamengos furtam ao peso dos queijos com medo da
portagem... Olhai, Péro Cao, mugis-me muito a vaca, muito demais... E eu ndo quero sangue no tarro.

_ Senhor, senhor!... Eu mujo a vaca... E os flamengos... E o tarro com sangue!... Sangue! E o meu sangue ¢ o que
eles querem, os desmandados, o ruim populacho que ai se estd a juntar mais basto do que bando de sardinhas em
Ovar. Mas fale Deus a minha alma... Ou o diabo, cuja ela ¢ ja agora... Dai-me perddo que ndo sei o que digo.

_ Nao sabeis, ndo.

_ Nao sei, ndo sei; ¢ verdade: mas sei que ndo € a sisa nem a dizima, nem a portagem que amotinou ai esse povo
agora. E que souberam... E que adivinharam... Ou o diabo, que me ajudou, lho disse...

_ O que Péro Cao?

_ O que cu fiz esta noite por vossa ordem.

_ Ah! — disse o bispo, e olhou para Fr. Jodo, que se fez verde, vermelho, amarelo, negro... Um arco iris vacilante e
cambiante de todas as cores do medo.

Segui-se um siléncio breve mas profundo.

Um estampido de brados, mais feroz e mais perto ja, detonou no ar como trovao de tempestade que se aproxima.

_ Onde esta a mal-aventurada? — balbuciou Fr. Jodo — Pode ser que ainda tenhamos tempo de...

O bispo revestiu-se de uma gravidade t3o serena que espantou e confundiu os seus trémulos agentes e conselheiros;
e respondeu friamente:

A mulher que fizemos conduzir a noite passada ao nosso aljube, por boas e fundadas razdes que para isso
houvemos, veio esta manha a perguntas, e estd na cdmara particular do nosso despacho. Dali voltara para onde veio.
Tomai as chaves, Fr. Jodo, e tornai essa mulher as enxovias, donde ndo saird sendo quando a nossa justica prouver.
Ireis pela passagem secreta.

_Justica! Justica! Justica Del-rei D. Pedro!

_E ado povo!

_ Morra Péro Cao!

_ Aninhas, Aninhas!

_ Ao diabo portagens e portageiros!

_ O nosso foral, o foral da sentenga de sao Jorge!

_ Que dizem eles?

_ Bradam por...

_ Por el-rei?... Coitados!... E por essa parvoa sentenga que 14 deram no mosteiro de sdo Jorge e que meus
antecessores tiveram a fraqueza de aceitar?... O ra pois: ¢ um negocio de poucos maravedis que depressa se pode
compor. Ide vos, Fr. Jodo, e fazei como vos hei dito. Péro Cao, os meus archeiros, os meus clérigos. Que venham e
me sigam; o reverendo cabido ha de estar a porta.

Capitulo XV
“ Ecce Sacerdos Magnus”

O bispo saiu: na imediata camara estava a familia e séqiiito episcopal. O caudatario tomou a longa cauda de purpura
no brago; e o prelado marchou alto e direito pela longa fieira de camaras e saldes da vasta residéncia. Mudos e
pasmados seguiam os clérigos; os archeiros caminhavam adiante. Assim desceram gravemente a escada, e pararam
no vestibulo da porta principal.

Um espetaculo grandioso se oferecia naquele momento a vista em o pequeno largo, ou plaguela, que fecham dum
lado o frontispicio da antiga Sé, a sua esquerda os pagos do bispo, defronte da catedral as pequenas casas, ocupadas



provavelmente entdo, assim como hoje, por varios membros do seu clero, e a direita o elevado terraco donde descem
as escadarias que levam a Sao Sebastido e a todo o segundo socalco, para assim dizer, da antiga ¢ empinada cidade,
cujas ruas ¢ casas direis que se precipitaram desde o alto pinaculo da sé até onde ¢ a Porta Nobre e ultimas abas do
monte ao pé do rio.

O espetaculo era verdadeiramente grandioso e magnifico, e digno dos pincéis de Claudio Coelho ou de outro grande
eternizador das fastuosas grandezas do culto.

A porta do bispo os archeiros, tendo tomado a dianteira do cortejo, formavam duas alas cerradas que se estendiam
numa curva quase diagonal, e iam tocar nos degraus do adro da Sé. O prelado, em toda a altivez e suntuosa grandeza
da purpura, a frente alta, a grande estatura direita, era rodeado de seus clérigos e ovencais, de um imenso
acompanhamento secular e eclesidstico. Da igreja, ao som estridente e solene do 6rgdo, saia 0 majestoso clamor da
antifona: Ecce sacerdos magnus secundum ordinem Melchisedech. E o cabido, presidido pelo dedo com o bento
hissope na destra, desfilava em longa e grave coluna, com seus capelos roxos e mantos pretos, arrastando as longas
caudas pelas lajes sepulcrais do adro.

O dedo chegava ao pé do bispo, e inclinava-se a beijar-lhe o anel antes de lhe entregar o hissope, quando pela
pequena rua que vem dos antigos pagos do conselho desembocar defronte da porta principal da Sé um tropel imenso
de passos, de gritos, de tinir de armas, um estupendo charivari de caldeiras e de toda a sorte de vasos de arame,
rebentou descompassadamente no pequeno largo... E logo um golpe de muitos centenares de homens do povo, de
regateiras da Foz, de padeiras de Avintes e de Valongo, correndo e vozeando com estupenda grita:

_ Justica, justica Del-rei D. Pedro!

_ O nosso foral!... Queremos o nosso foral! A sentenca de Sao Jorge!

_ Aninhas, Aninhas!

_ Morra Péro Cao!

Todos estes brados que aqui explicamos distintamente, soavam confusos no ar, e tdo implicados como, se ¢ licita a
expressdo, as emaranhadas madeixas de uma tranca de furia — como as diversas linguas de uma mesma flama que s
se farpam na extremidade, mas sobem em um corpo aos ares.

Os conegos recuaram em desordem: o dedo largou o hissope bento no meio do chdo... Quis erguer-se... Caiu de
joelhos diante do bispo, e ficou, como um deus egipcio, sentado sobre os proprios talares; mas, em vez de colocar
gravemente as maos nos joelhos, como o seu tipo hieroglifico, ficaram-lhe esbandalhadas para tras e pendentes. Os
archeiros desordenadamente romperam a forma; tal houve que largou a ascuma e fugiu para o sagrado da Sé...

O bispo ficou impassivel, ereto, grande e quieto, no meio do alvoroto e desmaio geral!

A torrente da plebe enfurecida parou, involuntariamente respeitosa, diante daquela impassibilidade.

Fez-se um grande siléncio.

Os populares olharam uns para os outros inquietos: a vista direita e segura do bispo fascinava-os. Foi um alivio
verem chegar os seus magistrados que, impelidos pela multiddo, ndo tinham enfim remédio sendo aparecer na
presencga do bispo.

_ Mestre Martim Rodrigues, mestre Martim Rodrigues! O nosso juiz, o nosso juiz!

_ Mestre Martim Rodrigues que fale por nos!

Os doutos edis portugalenses desbarretados, cocando a cabega, metendo as maos pelo barrete e o barrete pelas
mangas... e, olho no povo, olho no bispo, olho no chao, ndao sabiam o que fazer de si, muito menos o que dizer.
Estavam no que a moderna lingua de hoje diz, “uma falsa posi¢do”’; em que se ndo pode estar muito tempo, e de que
o mais acanhado e lerdo procura sair quanto antes e seja como for, porque enfim ndo € posicdo em que se esteja.

Os padres conscritos caminhavam para o prelado em passo desmanchado ¢ lento: e, sem saber mais nem melhor que
fazer, ajoelharam... O bispo estendeu tranqiiilamente a mao e ofereceu o anel ao devoto dsculo municipal.

Todavia os 6rgédos legitimos da opinido popular ndo davam o mais leve ronquido... E ndo era falta de fole! Assaz lhe
tinha assoprado as orelhas o bradar do povo justamente enfurecido.

Um sorriso quase perceptivel mas de expressdo imensa... Vislumbrou rapidamente nas feigoes do altivo principe da
igreja.

_ Erguei-vos! — disse o bispo com afetada complacéncia, - erguei-vos, senhores juizes. O que quer, o que deseja esta
boa gente em cujo nome me parece que vindes?

_ Trazidos... Obrigados por eles, senhor bispo — acudiu ansiosamente Martim Rodrigues, e repetiu Gil Eanes com
nao menos ansia.

_ Bem, bem: para falardes por eles e procurar por suas coisas, vos nomeou e elegeu este bom povo. E vossa
obrigacdo faze-lo. Praz-me de os ver guardar e usar tdo bom termo. O que se pretende de nds, ¢ que quer 0 nosso
povo, senhor juiz?

_ Sabera vossa ilustre reveréncia, que este povo esta... Esta amotinado...

_ Nao vejo eu isso, homem. Antes bem pacificos e quedos os vejo, aguardando que ponhais vos por eles seu pleito, e
exponhais o agravo... se ¢ que o tem...

_ Senhor, comegou isto com a ma vontade que ha na terra contra um oficial vosso, senhor...

_ Péro Cao? Sei que agravou o povo. Ha de ser castigado: merece-o. Tem feito demasias na portagem, e abusado de
nossa autoridade, que ¢ toda paternall, e menos de senhor para vassalos, que de pastor que somos e queremos ser
para nossas ovelhas. Justica sera feita no vildo.



_ Viva o0 nosso bispo! Gritou uma voz.

_ Viva o nosso bispo! Responderam umas cem vozes talvez.

Mas um sussurro duvidoso e dubitativo fez eco a esta primeira expressdo de reviramento... Da reagdo que, nas
grandes crises, tantas vezes desanda de repente do climax da irritagdo popular para os mais opostos ¢ inesperaveis
sentimentos.

O bispo continuou:

_ Disto ficai certos; e segurai-o. Em nosso nome, a esta boa gente. Mas, vedes, o nosso capitulo espera: e temos de ir
longe, como sabeis, com as ladainhas a igreja do evangelista. Voltai pela sesta, e falaremos. — Vamos, meus
reverendos irmaos. Porteiro da maga, guiai o préstito. Archeiros, fazei o vosso oficio.

E o porteiro levantou a maga, e marchou; os archeiros, fazei o vosso oficio.

E o porteiro levantou a maga, ¢ marchou; os archeiros, ja mais compostos, arredaram com tento a multiddo, que
cedeu sem violéncia: e o bispo precedido do seu cabido caminhou a passo grave mas seguro para a porta da catedral.
Os sinos tangeram, o 6rgdo levantou a sua voz solene... E as abobadas antigas do vasto templo ecoaram de novo
com o — Ecce sacerdos magnus secundum ordinem Melchisedech.

Capitulo XVI
As Ladainhas

E o povo e a sua tremenda furia e o seu poder irresistivel e formidavel?

Parecia ter-se evaporado tudo com a primeira ¢ terrivel explosdo de brados em que o tumulto se declarara. Ouvia-se
apenas um murmurar disperso aqui e ali por alguns grupos. No geral, uns pasmavam sem dizer nada, outros
destomavam pelas portas laterais para entrar na S¢; o maior nimero estava imével, sem agdo. Caira naquele estado
paralitico que sucede as grandes irritagdes. Nao se podia dizer dissipado, mas era quebrado o tumulto.

De repente uma voz aguda e estridente rompeu da multidao:

_ Aninhas, Aninhas!

Um rufar de caldeiras e de arames de toda aa sorte, tim,tim,tim, respondeu com infernal dissonancia aquele grito
agudo: a assuada recobrou toda a vida febril e temulenta de sua primeira nascenca

Brados, uivos, imprecagdes, clamores e gritos espantosos deram fé que o braco popular, entorpecido um momento
pelo magnetismo da autoridade e sangue frio do bispo, tornava a levantar-se mais irritado e tremendo.

Tudo isso foi obra de um instante. E o bispo, alerta sempre e sem perder a compostura do animo e do corpo, viu o
perigo em que estava, apressou o passo, deu ordens rapidamente aos seus, e entrou na igreja. Ao mesmo tempo as
portas da sé ¢ as do pago se fecharam sobre o povo.

Mestre Martim Rodrigues e seus dignos colegas tinham entrado com o préstito na igreja.

O povo ficou s6, tnico senhor e possuidor do pequeno largo da Sé, e de o estrurgir com seus clamores e berreiros a
vontade.

O povo gritava e bradava, e fazia uma bulha insuportavel: o motim renascia e recrudescia... de repente a janela de
alta empena e vidros multicores que esta sobre a porta principal, e olha, como em todas as catedrais antigas, para o
ocidente, abriu-se de par em par: Martim Rodrigues e o seu colega, enfiados, trémulos, os olhos esgazeados,
apareceram no grande balcido de donde se publicavam e liam ao povo as bulas, indulgéncias, excomunhdes e todos
os grandes atos do poder eclesiastico e civil que na nossa terra do Porto era um quase e indistinto, como todos
sabem.

_ Siléncio! — bradou uma voz sobre todas as outras dentre a multiddo. — Siléncio! Ougamos o que diz 0 nosso juiz.
Fez-se profundo siléncio nas turbas.

Gil Eanes deu sinal que ia falar. O povo assustou-se e tremeu com a ameaca daquela avalancha de palavras que o
esperava. O nobre orador, segundo hoje se chama ao maior vildo ruim e mais ludroso calga de couro que se atreve a
abrir a boca diante de gente, o nobre orador disse:

_ Meus bons amigos e honrados compatriotas...

_ Bom, bom! Isso ¢ outro modo de falar.

_ Ah, ah! J4 nos tratam de honrados...

_ Siléncio! Oucam.

Tornou-se a fazer grande siléncio.

_ Ouvi-me, bom povo, ¢ sabereis grandes coisas, amigos. O nosso veneravel prelado e pastor, o nosso senhor ¢
bispo...

_ Barrabas, Barrabas!

_ Nao sou, meus amigos, nao sou. Escutai-me.

_ Pedras ao traidor! Acabemos com o Judas que nos vendeu!

_ Ouvi-me, ouvi-me, por Deus que esta no céu, e ficareis satisfeitos.

_ Ougam, ougam.

_ O nosso bispo e 0 nosso cabido tem de ir hoje a Sdo Marcos de além do douro.



_ Nao, ndo enquanto justica ndo for feita.

_ Nao: Sdo Marcos ¢ pelo povo.

_ Grande santo Sdo Marcos evangelista! Nos estamos pela lei de Deus; queremos que se cumpra a lei de Deus. E
justica Del-rei D. Pedro nos valha!... Que antes Sdo Marcos fique sem festa nem procissdo, do que lha fagam em
pecado mortal esses iscariotes.

_Justica tereis, boa gente: ouvide. Péro Céo!

_ Enforcado Péro cao!

_ Morra, Péro cao!

_ Morra, morra!

_ Nao morra: queremos come-lo vivo.

_ Vivo ndo; é muito duro.

_ Assado e de molho de vildo, o vildo!... Como el-rei comeu o coellho...

_ O coelho que lhe matou a amiga.

_ Dobra a lingua, bruto: a mulher.

_ Pois a mulher: seja. Contanto que o céo va pelo caminho do coelho.

_ O cdo atras do coelho ¢é razao natural.

__Ah! Ah! Ah! Ah!

_ Tem razdo, bem dito. Venha o cdo, morra o cio!

_ Morra Péro Cao!

_ Morra, morra.

O aturdido orador do alto da sua tribuna emparvecia de susto e confusdo. Martim Rodrigues, que ndo estava muito
melhor, mas que, porquanto nao era tdo papeldo como ele, ndo perdia tdo completamente a tramontana, Martim
Rodrigues deu-lhe animo o excesso do medo, empurrou da varanda o estonteado colega, ¢ bradou agitado da mesma
agitagdo que o rodeava:

_ Seja feito como quereis. Péro Cao ¢ um enredador, um tredor. O nosso bom prelado o manda entregar nas vossas
maos para que fagais nele segundo a vossa vontade.

_ Viva o nosso bispo, e morra Péro Cao!

Outra vez se abrandava o tumulto; e outra vez surdiu, dentre as turbas quase aquietadas, a mesma voz estridente e
magnética:

_ E Aninhas, Aninhas!

Comegava-se a irritar de novo a sanha popular; Martim Rodrigues perdeu de novo a cabegca. Como homem que nio
sabe o que ha de responder, e que vé todavia a necessidade de um resposta peremptoria, olhava para todos os lados,
engolia em seco, fazia gesto de quem ia falar... Mas ficava.

Em que pararia esta pasmosa cena do povo portuense com os seus magistrados, ndo ¢ possivel imagina-lo: grandes
desgragas iam acontecer talvez se, ao pé das rotundas e apatetadas figuras de Martim Rodrigues e de seu colega ndo
fosse visto aparecer ao mesmo balcdo o homem mais popular e o mais respeitado clérigo que havia na cidade por
aqueles tempos. Era um ancido venerando, um daqueles raros homens que, no meio da maior corrugdo a Providéncia
conserva sempre no mundo para que se ndo apague nunca de todo na terra a crenga na virtude e a fé no poder do céu.
Paio Guterres, o arcediago de Oliveira, vigario e penitenciario do bispado, verdadeiro ministro do altar, devoto sem
hipocrisia, austero com suavidade, grave sem fasto, era honrado de todos, do proprio bispo que o detestava, do povo
que 0 amava.

Apenas apareceu no balcdo Paio Guterres, foi saudado por uma aclamagio geral e entusiastica da multidao.

_ Meus filhos, sossegai, ¢ ouvi-me.

Nao se ouviu o menor sussurro. Ele continuou:

_ Aninhas, foi presa esta noite... 8 minha ordem.

Um rumor de espanto e de indizivel assombro soou por toda aquela multidao.

_ Sim, a minha ordem. Esté acusada de graves culpas... Deus permitird que falsamente.

_ Falso! ... E falso. Aninhas é uma santa.

_ E, é uma santa, Aninhas.

_ Seréa: assim o espero. E hoje mesmo ha de ser absolvida e posta em liberdade se assim for. Tende confianca em
mim. Seu feito estd em meu poder; sou eu que o hei de julgar. E eu... Responda da sua pessoa.

_ Ah! Entdo...

_ Ide, meus filhos: sossegai. Sao horas de sair a nossa procissdo. Mostrai-vos bons cristdos ¢ tementes a Deus;
deixai-nos cumprir com os preceitos da igreja. Retirai-vos, meus filhos, com a ben¢@o de Deus.

__E avossa. Queremos a vossa bengao.

_ Em nome do senhor de toda a justi¢a, do premiador e castigador eterno, do que julga os povos e reis, do que
morreu por todos nds, e ndo mais por uns do que por outros! Meus filhos, eu vos abeng6o: ide em paz.

A forca de uma voz respeitada, no meio da efervescéncia popular, ¢ um dos continuos milagres que atestam o poder
de Deus, e justificam da sua gloria.

O tumulto sossegou e dissipou-se.



Dali a pouco as portas da catedral estavam abertas, e a procissdo saia gravemente, entoando as ladainhas e preces
publicas. O bispo, em todo o esplendor da pompa catdlica, seguia no coice da procissdo. A mitra resplandecente
carregava-lhe nas altivas rugas da testa; o brago parecia agitado de leve tremor quando se abordava no baculo de
ouro; mas o pé caminhava firme, ¢ os olhos iam serenos no livro do cantor que o precedia.

Tomaram para a porta do Sol, desceram o ingreme Codecal abaixo, e chegaram a escura margem do rio, cantando,
rezando e invocando os martires e os apdstolos, os confessores e as virgens que rogassem por nos!

Capitulo XVII
A Procissao

Nestes prosaicos e minguados tempos em que nds vivemos, sabe Deus o que lhe custa a excelentissima camara
municipal de Lisboa a ir a casa de Santo Ant6nio no seu dia, ¢ a ilustrissima cdmara municipal de Coimbra a ir pela
festa da Rainha-Santa visitar a sua padroeira de além da ponte. O c6digo administrativo ndo beatificou mais santos
que Santa Urna, e os espiritos fortes do conselho sdo iconoclastas decididos, que fazem guerra a todas as velhas
supersticdes daquelas desgracadas e vergonhosas eras em que Portugal estava tdo atrasado que apenas descobria a
India, circunavegava e civilizava a Africa, povoava a América, escrevia as Décadas de barros, compunha os
“Lusidas” de Camdes, edificava Belém, e fazia outras soezes ninharias do mesmo jaez.
Pobre Portugal velho e relho, que ndo tinha agiotas nem lordes do tesouro, nem pontes pénsis nem garantias pénsis,
nem bardes, nem pedreiros-livres, e eras o escarnio da Europa que hoje pasma de te ver correr como um caranguejo
por essa estrada da civilizagdo fora!
Dancemos a polca, ¢ via o progresso!
Inda assim: o progresso do nosso regresso, como diz aquele grande e coruscante orador nosso, cuja eloqiiéncia, de
paréntesis seja dito, também danga a polca.
Dangar, dangavam os conegos do Porto, ainda em tempo de minha avd que o viu, ¢ mo contava quando eu era
pequeno: dangavam sim diante do altar de S8o Gongalo no seu dia. E era uma devota danga hieratica, segundo agora
se diz em grego — que nos demos furiosamente em falar grego desde que o ndo sabemos. Que mandavamos os
Teives e os Gouveias ensina-lo a Paris, falavamos portugués.
Pois dancavam ¢ certo, dangcavam os conegos do Porto diante de Sdo Gongalo de Amarante, em trinta préstitos e
procissdes em que iam a muitos oragos e festas de varios santos e santas. E assim mesmo iam os outros cabidos e
colegiadas do reino, que hoje nem ao coro vao; e mais, ndo tem nem sequer o c6digo administrativo a que se apegar.
Entre as muitas festas processionais da nossa boa sé — me dizia um beneficiado velho que andou comigo ao colo, e
era a mais santa allma de beneficiado que ainda houve — foi talvez a primeira a de sdo Marcos evangelista que os de
Gaia ou Cale pretendiam ser o fundador da santa igreja potugalense, em oposi¢do aos de Miragaia, que a queriam
fundado por sdo Basileu na sua freguesia de Sdo Pedro estra-muros.
Ja na minha infancia porém, e quando o meu velho beneficiado me enriquecia o espirito e a memoria com estas tdo
interessantes e romanescas arqueologias, ja a procissdo das ladainhas de Sao Marcos ndo passava de Sdo Jodo-novo,
e dali de ao pé da ermidinha da Esperanga ¢ que os conegos, incensando para Gaia, cantavam o Boa gente, boa
gente! Antifona em vulgar de que nunca pude saber a explicacdo nem pelo meu beneficiado nem por nenhum outro
cronista oral ou escrito, dos muitos que tenho consultado.
O caso ¢ que a cerimdnia ainda assim se praticava em nossos dias, € que em eras mais remotas a procissao passava,
como a descrevi, de além do douro, a ia & propria capelinha do santo cujas ruinas ainda hoje estdo a meia encosta
das ribanceiras de Gaia.
E devia ser razdo bem ponderosa a que obrigava bispo e conegos, os senhores da terra do Porto, a passar o rio, ¢ a
visitar essa gente de Gaia e Vila-nova que lhes ndo obedeciam nem pagavam tributo, € que, fortes da protecdo real,
lhes faziam acintes com a sua pesca livre, o seu comércio franco, ¢ até com o monopdlio do sal que tantas vezes lhes
dava el-rei so para apoquentar os vassalos ¢ homens do bispo, que eram todos os da cidade.
Fosse ela qual fosse a tal razdo, e durasse a pratica desde quando e até quando durasse, que o ndo sabemos ao certo;
o certo ¢, ¢ o sabemos, que ainda durava no tempo desta nossa historia, pois ai vai chegando a margem do rio a
solene procissdo das ladainhas, e ressoando pelos cavos alcantis que lhe emparedam os precipitosos caudais, o
sublime e plangente responsar do coro:
Ut nos exaudias!

Te rogamus, Audi nos!
Uma flotilha de saveiros com seus toldos embandeirados ¢ ornados de festdes de flores, seus conveses juncados de
espadanas, esta prolongada com a praia, e recebe a procissdo a seu bordo.
As ladainhas ndo pararam, o canto ndo cessou: acompanha-o agora o remar certo € compassado dos barqueiros cujas
vozes, roucas mas afinadas, se juntavam também ao clamor geral do coro, e bradavam com ele:

Te rogamus, Audi nos!
E impossivel imaginar espetaculo mais solene e grandioso, do que esse que entdo ofereciam as dguas e as margens
do douro.



Toda a divina poesia da religido e da natureza, todo o pitoresco dos costumes feudais, toda a animacgdo dos grandes
ajuntamentos populares, se reuniam e se harmonizavam nesse quadro.
Um sol de primavera batia a prumo sobre aguas, rochas e verduras. O ar estava sereno e tépido, o céu azul e
transparente, a agua corria mansa; de um lado ¢ outro do rio a populagdo da cidade e¢ da vila, prolongada pelo
brancos areais que se espelhavam com o sol, contemplava em religioso siléncio a maritima procissdo que, em longa
diagonal, ia cruzando o rio quase como se o descesse, pois ¢ consideravel a distdncia que vai donde hoje ¢ a Porta
Nobre, em que embarcara, até o desembarcadouro de Gaia onde foi ter.
Rio acima, as varzeas de Campanha, de Ramalde e de Avintes resplandeciam com as esmeraldas da jovem
primavera; para a banda da Foz os ceiceirais de Val-de-Amores descaiam sobre a 4gua como se ainda estivessem
acoitando os traidores e vingativos barcos Del-rei Ramiro quando veio desde Galiza em busca da mulher que lhe
tinha o mouro, porque ele tinha a irma.
Esse Val-de-amores, que depois foi Val-de-Piedade quando os Capuchos ai fizeram seu convento e o beatificaram
com o devoto nome que ainda tem — hoje... Oh triste, tristes tempos nossos! E Val de tanoeiros ou Val nio sei de
que, porque lhe fizeram da igreja um armazém, e da cerca tdo vigosa e tdo fresca. Algum mau campo de milho
talvez.
Eu, ainda me lembra, e era bem pequenos, das tardes da trezena do santo em que aquela linda cerca parecia o jardim
de Kesington ou o das Tulherias, de povoada que se fazia pelas mais belas e elegantes damas da cidade, por um
concurso imenso de todas as classes e idades: naqueles treze dias o Val-de-Piedade tornava a ser o Val-de-Amores.
Seria o melhor passeio publico que o Porto podia ter, e rivalizaria com os primeiros do mundo, se nisso o tivessem
convertido. Venderam tudo por ndo sei quantos mil réis, mas poucos — e em titulos azuis, havia de ser.
Ex digito gigas: ninguém faz melhor a sua transicdo do antigo para o novo estado social, do que nds a fizemos.
Juizo, gosto, proveito, tudo se juntou.
Tornemos a nossa historia.
A procissdo cantava:

Exaudi nos, domine!
E os saveiros abicavam nas praias de Gaia. Desembarcando e cantando prosseguiam nas ladainhas; e assim foram
subindo até o principio da encosta que leva ao castelo, ¢ onde a igreja ou ermida do santo era situada.
Todo o povo da vila e suas vizinhangas acompanhava, como em triunfo, e recebia quase como homenagem a sua
independéncia, a visita do senhor bispo e do senhor cabido, tdo senhores do outro dado do Douro — ali hdspedes,
respeitados sem por seu carater sagrado de eclesiasticos, mas sem autoridade nem poder civil de nenhuma espécie.
E contudo ajoelhavam, e o bispo abengoava; e o clero prosseguia cantando e o povo respondendo aos versos da
ladainha... A religido do Crucificado 4 a religido da liberdade e da tolerancia, ndo faz partido com nenhuns 6dios e
discordias civis: os que dizem racca a seu irmdo desobedecem aos preceitos do Cristo.
Via-se porém nas fisionomias dos vilnoveses ndo sei que expressdo mais altiva do que o costume, mais animada —
ao que parecia — pela consciéncia de sua liberdade e independéncia. Olhavam para o bispo com certo ar, seguiam o0s
conegos com tal desgarre, respondiam as preces com uma voz tao segura ¢ folgada, que um amigo de semelhangas
classicas ndo duvidaria compara-los aos jovens e altivos concidaddos do filho de Réia Silvia recebendo nos infantes
muros de Roma uma procissdo de sacerdotes albaneses que lhe trouxesse, em vassalagem, e para futuro paladio de
sua grandeza, a cativa imagem de Vesta que ja ndo tem que fazer em Alba-Longa.
A clerezia do Porto eram os albani patres, Gaia afetava as soberbas de alta moenia Romae.
Perdoai-me porém, ¢ veneraveis irmaos romanticos, perdoai-me, que eu prometo ndo tornar a fazer a mais leve
alus@o as proscritas reminiscéncias do meu pobre velho latim...
Mas havia sem, havia o que quer que fosse extraordinario, que animava os independentes populares de Gaia e Vila-
Nova. Eles seguiam todavia quictos e devotos a procissdo; a assim chegaram todos a capela do santo onde entraram.
O bispo subiu ao seu trono; a volta dele, em circulo, os conegos; e logo comegou a missa com que se ia concluir a
festa e rogagoes daquele dia.
Chegava ja a missa ao ofertorio, ¢ a congregag¢do de joelhos e inclinada comunicava devotamente no augusto
mistério do Sacrificio que nos regenerou e fez livres, quando um mancebo elegantemente vestido mas todo coberto
de po, a afadigado ainda, ao que parecia, de caminhar longo e pressuroso, entrava, com algum disfarce, na igreja.
Deitou um relance de olhos percrutador pela variada multiddo que ali se juntara, e foi ajoelhar-se a um canto da
igreja, detrds de dois homens de madura idade, cujo modo e trajo os inculcava pertencentes a uma como meia
gradagdo entre burgueses e homens da plebe.
E essa espécie que os modernos Rabelais designam hoje pela tdo caracteristica denominagio — 1’épicier: espécie rara
dantes, mas que atualmente constitui a maioria das grandes cidades, dos grandes focos de populacéo civilizada.
Mole como a sua manteiga, estupido como os seus macarrdes, pateta como os seus chouri¢os, € rangoso como o
toucinho que vende, o merceeiro — I’épicier — é o tipo dessa bastarda aristocracia da plebe que se propagou e cresceu
tdo numerosa, € cuja missdo politica ¢ unicamente engolir as petas de todas as proclamagdes, dar consumo as
sandices das gazetas dos governos, acreditar no sistema que felizmente nos rege, e por luminarias nos dias de gala.
Quando eram poucos, tinham a energia e as grandes aspira¢des de todas as classes que precisam viver fortemente
para viverem, porque se nao fiam na bruta seguranga do ntimero.



O recém-chegado ajoelhou, benzeu-se, e depois de breve orag@o, que provavelmente foi mental porque lhe nio
boliam os beigos, com a ponta da vara que trazia na mao, tocou levemente no ombro de um dos dois homens que lhe
ficavam adiante. O homem voltou-se rapidamente, ¢ encarando com o mancebo que assim o interpelava, exclamou
em voz baixa:

_ Oh! Vés aqui!... Ja?

_ Bem tarde me parece Amim. Vinde: saiamos para fora, que temos que falar.

_ Deixai acabar a missa.

_ Nao: ja. Viva Deus! Que entre a hostia e o calice, na propria presenca d’Aquele que estd no altar, te quisera eu
dizer o que tenho a dizer-te... Mas ndo pode ser; vem.

_ Vamos. Meu irmao também?

_ Teu irméo?... Eu sei? Néo tenho fé em teu irmdo. Ele ndo era?...

_ Era sim; e eu também, por meus pecados. Pouco melhor que ele. Acudiu-nos Deus a ambos. Agora podeis falar
diante dele como diante de mim.

_ Pois que venha.

Esta conversagdo breve, rapida, cochichada a ouvido e ouvido, ndo foi percebida de ninguém mais na igreja. Os dois
populares e o jovem cavaleiro sairam, sem ser vistos, por uma porta lateral.

E tdo fino e perspicaz o amavel leitor, que, estou certo, ja adivinhou quem era o mancebo...

Era sim, senhor, era o nosso estudante, o nosso Vasco. Os dois populares ¢ que ndo adivinhou seguramente quem
seriam.

Tenha a bondade de ler o capitulo seguinte, e 14 1ho diremos.

Capitulo XVIII
Coalizacao

O mancebo caminhava silencioso adiante; no mesmo siléncio o seguiam os dois companheiros. De rua em rua, se
aquilo sdo ruas — antes de beco em beco, ou mais exatamente de socalco em socalco, iam saltando pelos informes
gradins do pouco espléndido anfiteatro em que se encastela o triste lugarejo de Gaia.

Chegavam ao pé da romanesca fonte Del-rei Ramiro que, em seu garrulo correr, vai ainda repetindo o palrear
incessante da faladora Peronela, quando ali vinha do castelo buscar 4gua para sua ama — e tardava, tardava, pela trela
que dava, enquanto a infusa enchia e a senhora esperava... deixa-la esperar.

Passam essa fonte tdo celebrada na tradigdo popular, passam a antiga casa que o povo apelida também de “Pago Del-
rei Ramiro”, mas que visivelmente ¢ uma construgdo do décimo quarto século, ¢ que talvez fosse naquele tempo a
residéncia dos ciosos reis de Portugal quando ali vinham quase ocultamente — aforrados, diria um purista — conspirar
com 0 povo contra os bispos seus senhores. Conspiragdo permanente por mais de quatro séculos que os reis foram
demagogos, porque precisavam do povo, para resistir primeiro, para destruir depois, a aristocracia eclesiastica e
secular que tantos os pejava.

E comparativamente moderna a desinteligéncia dos reis com os povos. Foi necessaria muita ma fé, muita traicdo de
coroados tribunos para desenganar o pobre do povo que tantos anos combateu por eles e quase s6 para eles,
cuidando que para si combatia.

Depois da vitdria, o ledo fez a partilha do costume; e ainda em cima pos-se a devorar o sendeiro que o auxiliara...
Sendeiro que briga com um ledo, mas que se deixa albardar depois como quem é...

Vasco, o nosso estudante, pois ndo ha mister de mais mistérios — e perdoem-me o “mister” que aqui veio mais pela
graca da aliteragdo do que por outra coisa: tdo safado e safaro o trazem por ai os periddicos ¢ os dramatistas, que
ninguém ja pode com ele! — Vasco, digo, o nosso estudante, tomou por uma estreita viela a esquerda da fonte; e, a
poucos passos nela andados, entrou por uma porta baixa e aberta de que pendia tristemente o escuro e emblematico
ramo de pinheiro.

Os outros dois entraram apos ele.

Era uma taberna de pescadores, de marujos e azeméis. A taberna estava sd, as estreitas e mal compostas mesas
desertas. Sentaram-se os trés a uma delas.

_ Um pixel do melhor! — disse Vasco.

E uma velha, com mais traga de bruxa que de taberneira, ergueu, da baixa lareira onde estava acocorada, a mal-
azada cabega, ¢ tornou logo a descair no que podia ser sono ou letargo.

_ Um pixel, bruxa excomungada! Néo ouves?

_ Bruxa, bruxal... J& ouve bruxas em Gaia, que era a terra delas e sempre o foi. Hoje ndo ha bruxas que valham,
onde estdo benzedeiras e rezandeiras que todo lo levam e todo lo comem... M4 eira as colha!.. Que bruxas? Hum!
Rosnando assim, vinha a bruxa, arrastando-se nos decrépitos tamancos (leia “socos” no mais alatinado dialeto
portuense) e chegando aonde estavam sentados os trés, estacou de repente. Com olhos que ndo pareciam ja feitos
para over da vista exterior, se pos a contempla-los numa atitude de indefinivel expressao.



Disseras de um cadaver que reconhece um vivo... De um esqueleto em cuja caveira se iluminasse de repente o vazio
das orbitas descarnadas para vos olhar e saudar.
Os trés homens estavam fascinados; a velha parecia ter o poder de fixar sobre todos trés ao mesmo tempo, € com
igual e ndo dividido alcance, aqueles olhos tdo mortos... E tdo vivos.
Um sorriso infernal correu mais para um lado, e sem as desfranzir, as asquerosas rugas daquela boca sumida: ¢ a
velha disse:
_ Com que sdo hoje as ladainhas de Marcos evangelista? Devem de ser. E bem as canta quem as canta. S0 os
conegos na Sé. Dizei-me vos a mim quem €.
E riu-se, riu-se de bruxa: uma risada tossida e para dentro, destas que fazem arrepiar e estremecer.
Dai, com uma pieira rouca e desafinada, se pos a cantar, ou antes, a regougar estas trovas de ma mente e mau
esconjuro, que lhe saiam trepidando dos beigos como espuma de feitigos que fervem nem lar maldito em caldeirdo
de trés pés, manco, rachado e al lume de figueira verde.
O bispo com sua bispanga,
Bem lhe praz fazer folganca,
Mais os padres de Santa Maria,
E mais a raposa que fia.

Bem fia a raposa, bem ela fiava,
Rezava a Senhora, rezava e cantava:
Caiu a raposa no lago que armava.

Foi o raposinho
Que aventou o ninho.
Entraram os lobos... Eles hao de entrar
Oh, se hio de entrar!
E o bispo, a raposa ¢ o seu raposinho,
Tudo ha de dangar.

Dangar, dangar, meu Sao Gongalinho!
Bebei do meu vinho.

E com uns saltos tropegos como de danga de entrevados, a velha bailava em cadéncia com o seu arrepiado cantar.
Parou de repente, fitou os olhos no mancebo e, soltando uma longa gargalhada infernal, virou-lhe as costas.
Arrastando, arrastando. Foi buscar um bom pixel de mais canada, encheu-o de vinho, e voltou a por-lho sobre a
mesa.
O trés pasmavam ¢ ndo diziam palavra, ainda fascinados do estranho olhar, do mais estranho cantar, e das arrastadas
evolugdes da danga da bruxa.
Ela tornou para o seu canto na lareira, acocorou-se, ¢ descaiu a cabega no mesmo letargo ou sonoléncia de que tdo
extraordinariamente despertara.
_ A que ma cova de Satanas nos trouxestes, mancebo? — disse um dos trés por fim,. — Peconha tera este vinho, por
mais que me digam.
_ Tem, tem, e da pior, que ¢ verde como agrago, o cdo — respondeu Vasco depois de vazar a meio um daqueles
imensos copos minhotos que fariam espanto e meteriam respeito até a mesma bibula pregénie britanica. E continuou
logo: - como um cdo, o maldito! E para quem estd costumado a fazer peniténcia no tinelo de certo prelado
apostolico...
A porta Santa de Roma farei eu peniténcia sete anos... sete anos e um dia bem contados, se com tal me perdoasse
Deus o mal-amassado pao que 1a comi, o agro vinho que 1a bebi, o proprio ar empestado que 14 respirei...
_ Nao haveis mister de ir a Roma, que perto tendes a absolvigao. Esta noite resgatareis a alma se quiserdes.
_ Esta noite?
_ Sim. As ordens que trago sdo para que esta noite se levante tudo, a acabemos por uma vez com a insuportavel
tirania que nos oprime e nos desonra. El-rei estd em... Podemos falar seguramente aqui?
_ Se ndo receais a bruxa... Mas dela bem sabemos que nada hé de temer!... Ca por nos dois...
_ Teu irmao largou com efeito o servi¢o do diabo e do almudeiro?
_ O almudeiro ndo, ndo o largou de todo — respondeu o terceiro interlocutor que até ali estivera em profundo
siléncio: - ndo o largou de todo, ndo, que ainda tem de ajustar com ele um resto de contas. O almudeiro almuda bem,
mas precisa aferido. E ha de ser pela minha méo: no cedo esse encargo a ninguém.
_ Bem esta. Pois agora sabei ambos... Mas que se ndo diga por enquanto na cidade... Sabei que el-rei veio aforrado
ao mosteiro de Grijo, que ai esta desde esta madrugada, e dai saird a boca da noite para entrar no Porto sem ser visto.
E preciso que nds seguremos as portas com tempo, e primeiro que todo a Sé, que é o mais forte de toda a cidade. De
que animo esta o povo?
_ De se pagar por suas mios, que é o Uinico pagamento seguro que tem.
__E que fardo os nosso juizes e vereadores?



_ O costume: dar divas a quem vencer.

_ Estareis vos de vigia no pago esta noite, Rui Vaz?

_ Por quem tomais vds, senhor Vasco? Eu era homem do bispo, servia-o com lealdade; pesava-me na consciéncia, ¢
certo, mas servia-o, porque f¢é e lealdade estdo primeiro que tudo... Desde hoje ndo sou homem seu, nem como seu
pao, nem bebo seu vinho; posso fazer-lhe guerra por conta Del-rei, € do povo cujo sou, e por minha conta também, e
mais... Mais de uma outra pessoa, senhor Vasco...

_ Falastes com Gertrudes, vos? Falastes com ela, Rui, meu amigo?

_ Falei sim: e ndo ha falar com aquele anjo que se a gente ndo sinta virar para melhor, como de dentro para fora.
Aqui tendes a meu irmao Garcia Vaz que ela converteu também.

_ A ti! Pois também a ti! — disse o estudante voltando-se para o ex-portageiro.. Ex-cabo de policia traduziriamos
hoje... Esperemos em Deus para salvagdo da sua alma e bom fim da nossa historia que a verdadeira traducéo seja ex-
tratandte.

__ A mim, sim senhor, - respondeu ele; - a mim, que de a ouvir falar ao povo com aquele inocentinho nos brago... O
filho da pobre Aninhas que eu ajudei a ... E o mais culpado de todos fui eu, porque ja o coragdo me dizia que o era
antes de fazer o que fiz. Era, era. O coragdo bem me dizia que, em vez de dar a Péro Cao a gazua que lhe forjei para
ele abrir a porta, com esta choupa lhe devia eu ter aberto a barriga a ele... Saisse o que saisse... Que ndo havia de sair
coisa boa. Mas ¢ verdade que de a ouvir falar ao povo com aquele inocente nos bragos, e dizer-lhe o que lhe Lea
disse, toda esta alma se me voltou; jurei por quantas juras ha, mas e boas, que o mal que lhe eu fiz, alguém mo havia
de pagar.

_ Pois bem homem! Agora o mal estd feito e o que devemos tratar ¢ do remédio. Paio Guterres € certo que
respondeu por Aninhas?

_ Certo: ouvi-lho dizer eu diante do povo todo; e dai seguros estamos que lhe ndo pode suceder nenhum mal. Mas...
_ Mas — Interrompeu Garcia Vaz — também o bispo prometeu que nos entregava Péro Cédo para o enforcamos, ¢ cle
ainda esta dentro do paco, rindo e zombando dos gritos do povo... Que por fim ¢ povo, ndo sabe sendo gritar.

Vasco ficou pensativo e abstrato, sem dar ateng@o ao que diziam os dois irmaos, que continuaram a conversar entre
si pelo mesmo teor. Ele permanecia como fechado dentro de suas meditagdes.

Passado algum tempo, levantou-se da mesa de repente e disse:

_ Parti ja: quero as portas da cidade seguras. A S¢é fica por minha conta.

_ Vs, Vasco! Vs, senhor, fareis essa... Essa?...

_ Essa trai¢do: € o que queres dizer. Farei. E sei o que fago.

_ Nao sabeis ndo, mancebo. Oh senhor Vasco, eu pesa-me na consciéncia... E verdade que jurei ndo vo-lo dizer, mas
agora, mas nesta ocasiao...

_ Nao vos pese, nem pese nada, amigo. Sei tudo, e sei o que faco, sobretudo. Parti ja ambos sem mais detenca. E o
povo que ndo assossegue nem durma no seu caso. Povo que dorme, tirania que desperta. El-rei ¢ por nos, mas nio
basta: os grandes ndo sdo pelo pequenos sendo enquanto os pequenos podem. Adeus! Parti ja. Eu ndo tardo no
mesmo caminho.

_ E vos?... Ja falastes com ela, vos?

_ com a velha? Com esta velha que cuida que ¢ bruxa? Deixai-a por minha conta, que a conhego de ha muito, e sei...
que nenhum perigo corremos com ela.

_ Bem o sei, mas...

_ Ide n’hora boa, ide j4, ide.

_Vou. E ela vird?

_ Vira.

O ex-archeiro e o ex-portageiro sairam enfim.

Mas Rui, o nosso antigo amigo, tornou logo atras, como apertado de um escriipulo interior que ndo podia vencer, ¢
baixo ao ouvido de Vasco, lhe disse:

_ Lembrai-vos do que ontem a noite vos disse naquela negra sala de armas do pago?

_ Lembro, sim.

_ Sabeis, Vasco, filho, mancebo?... O bispo... Bom bispo ndo pe ele... Mas sabeis vos tudo... Tudo o que lhe deveis?
_Ide em paz, honrado homem; ide e deixai-me, que tudo sei.

_ E apesar disso?...

_ E apesar disso, e por isso mesmo... Deus serd juiz entre nos, Rui Vaz. Ide, que se faz tarde.

O archeiro encarou o mancebo como quem lhe queria ler a lama no semblante. Vasco sorriu com um sorriso
misterioso e descorado que se ndo deixou interpretar.

_ Adeus! — disse 0 homem do povo; - senhores 14 o sabem ¢ o entendem. Tendes sangue e criagdo para tudo,
mancebo. Mas olhai que o que Deus mandou, mandou-o para todos.

_ Assim ¢, meu amigo, ide.

_Vou, vou, ¢ a Sua vontade seja feita sobre tudo! Falai bem com a bruxa; que vos diga, que vos ponha em claro...
Vasco ja ndo ouviu estas ultimas palavras: passeava a largas passadas no chio desigual e imido da taberna, que ndo
era sendo terra batida. Rui Vaz saiu sem o ele ver, nem interromper seu distraido e agitado passeio.



As puas verdes e resinosas das folhas de pinheiro que juncavam o chdo, rangiam melancolicamente debaixo dos pés
do mancebo; e por alguns minutos ndo se ouviu naquela desolada estdncia mais som que este triste som. Via-se, nas
expressivas e caracterizadas feigdes do jovem que o seu espirito e o seu coragdo lutavam alguma luta tremenda; mas
tudo se passava la dentro, ndo veio nem um suspiro a flor dos labios.

Que tempo seria, ndo sei; mas foi muito tempo que se passou assim.

De repente Vasco foi-se a porta da rua, fechou-a, e levantando a tranca enorme que atras lhe jazia, atravessou-a e
firmou-a nos grosseiros encaixes que para isso estavam esburacados nos informes alizares de bruto granito. Dai, as
apalpadelas, porque a casa ficou quase as escuras, caminhou para a larga e enfumada lareira onde ardia um resto de
troncao de pinheiro, e de donde agora faiscavam, mais do que ele, os olhos da velha que parecia ter acordado de seu
habitual letargo. Os olhos da velha luziam, luziam como carvdes acesos... O mancebo caminhava lento mas certo
para aquela luz terrivel... A velha ergueu-se em pé, direita, alta e forte, como se 0 asqueroso sapo que ainda agora se
arrastava disforme pelo torpe lodo daquele chdo, subitamente se transformasse nem dos génios maus da miraculosa
lampada de Aladim.

Capitulo XIX
Tornemos ao Arco

Dez anos esteve Cervantes para fazer trasladar e por em ordem os manuscritos de Cide Hamet Benengeli, e nos dar
enfim a tltima parte da historia do Cavaleiro da Mancha. Eu nao te fiz esperar sendo cinco, leitor amigo e benévolo,
por este segundo e derradeiro tomo do bendito arco de Sant’Ana. E tive de fazer eu tudo, eu s6 por minha mao,
decifar a enrevezada letra do codice dos Grilos, que, entre palavras safadas, linhas inteiras ilegiveis, folhas rotas e
outras dificuldades semelhantes, me deu mais que fazer do que um verdadeiro palimpsesto.

Nao tive neste intervalo, ¢ verdade que ndo tive, quem me fizesse uma segunda parte sub-repticia e caluniosa, como
lhe fizeram ao pobre de Miguel de Cervantes, que o obrigou a dar tantas satisfagdes, e a torcer até o rumo de sua
historia. Mas criticos e censores ndo me faltaram, pragas e praguentos me vieram de toda a parte; e chegaram a
acusar-me de quixotismo, que sonhei gigantes em moinhos de vento para ter com quem brigar, e degolei exércitos de
inocentes cordeiros como se foram a pugnaz mourisma Del-rei Almancor, o de arregacado brago.

E tudo isto por que leitor amigo? Porque ameacei com a ponta do azorrague Del-rei D. Pedro as pretencdes absurdas
e anti-evangélicas de certos agiotas do catolicismo que abusaram da boa fé da presente geragdo e pretenderam
granjear em proveito seu, de suas pessoas, o espirito mais religioso da época.

Ha cinco anos chamaram-me visionario. Que dizem hoje, senhores censores? Vejam a Inglaterra, onde, a sombra de
puseysmo ¢ de outras formas de transi¢do e transagdo, o catolicismo entrava ja nas mais fortes cidadelas da fé
luterana, vejam como por 14 se tem abusado, e como o governo se comega a arrepender de sua tolerancia. Vejam na
Itdlia como se estd suicidando o papado, e pregando-se urbi et orbi o cisma, a heresia, a dispersdo da Igreja
universal. Vejam enfim, na nossa pequena e pobre terra, a ignorancia, a crapula, a simonia, o servilismo politico
andar desonrando a estola e a mitra, entregando-as ao desprezo e ao 6dio popular.

E com tudo isto, querem dominar, e sdo ferozes e atraigoados inimigos da Liberdade, que, filha do Evangelho, s6
pode e s6 ha de sustentar o Evangelho; que, tendendo a universalidade, como a Igreja, ¢ a sua mais poderosa
auxiliar, a sua Unica verdadeira esperanca na terra. Porque hoje, se ndo ha Dioclecianos perseguidores nem Julianos
apostatas, também ndo ha Constantinos protetores. Os principes querem para si: tomara o trono que lhe acudisse o
altar, quanto mais ampara-lo ele! A Igreja, quem lhe resta ¢ a Liberdade; é pela Liberdade que se ha de cumprir a
promessa divina de que ndo prevalecerdo contra ela as portas do inferno.

Dizia o meu amigo R.: “Tu ndo chegas a imprimir nunca o segundo volume do Arco” — Imprimo, imprimo, respondi
eu, em me chegando outra vez a mostarda ao nariz com estes padrecas ingratos. Valemos-lhe nds, nos os rapazes do
meu tempo, que entramos a pregar a favor deles, em economia politica deste século e a filosofia do século passado.
Ambas os proscreviam; todos os homens graves e sérios de quarenta anos para cima, votavam por elas: a rapaziada é
que se meteu no meio e ndo deixou. Vem eles depois e voltam-se contra noés porque julgam que j4 nos ndo
precisam... Agora o veremos.

Inda assim, meia duzia de padrecas soezes, um que outro bispo ignorante e depravado ndo sdo o Clero nem a Igreja.
Por esta somos ndés como sempre fomos e seremos. Aos maus sacerdotes havemos de pendura-los do Arco abaixo.
Que preguem dai os seus sermdes para 0s gaiatos se rirem; que excomunguem dai os que ndo créem nos milagres
que eles inventam; ¢ os que forem académicos que escrevam dai as suas memorias. Ndo lhes damos outro castigo
nem queremos outro divertimento para nos.

Af os deixo pendurados como ex-votos de cera, com serem bem sebentos alguns deles.

E nés vamos leitor amigo, em busca do nosso estudante, do nosso Vasco. Vamos ver o que ele faz metido ha tanto
tempo naquela taberna de Gaia, s, ali fechado com aquela bruxa tdo feia. E vamos saber de Aninhas e da sua amiga
Gertrudes. E se a bernarda dos caldeireiros gorou ou foi por diante, e conseguiu aclamar o Senatus Popilusque
Portucallensis sobre as ruinas do trono episcopal. Se a serafica panca de F. Jodo da Arrifana ou o municipal
abddmen de mestre Martim Rodrigues, metidos cada qual em sua cuia da balanga, conseguiram restabelecer o



equilibrio do estado, fazer reinar, com o brago e barago de Péro Cao, a “ordem de Varsovia” naquela inquieta terra
do Porto. Se no meio disso, veio el-rei D. Pedro e se comeu a polpa da ostra, dando a metade da casca a cada um dos
litigantes. Vamos ver tudo isso, que € tempo.

E, sem mais preambulo, amigo leitor, entremos no amago da histéria, que agora te vou contar muito direitinha e
enfiada desde o principio do capitulo seguinte, para o qual te pego que voltes a folha.

Capitulo XX
A Bruxa de Gaia

Deixamos o nosso Vasco na presenga da velha bruxa que se erguera do seu letargo e crescia diante dele como um
espectro tremendo.

_ Estamos s6s, Guiomar — disse o mancebo com voz que queria ser firme, mas que vibrava descompassadamente
para ndo tremer.

__ Enfim! — respondeu a velha.

_ Enfim! H4 muito que temo e desejo esta hora — tornou o mancebo — ha muito que luto entre a necessidade e o
terror de te ouvir, Guiomar, de ouvir o tremendo segredo que ndo sei se adivinhei ja... Que Deus queira, oh! Faca
Deus em sua misericérdia que eu ndo adivinhasse!

_ Palavras de homem! Bem, mancebo! Essas sdo palavras de homem, as primeiras que te ouvem promunciar estes
ouvidos que latejam com a surdez da velhice e da enfermidade, e onde s6 retinem claros e distintos os sons que
pronunciam os teus beigos, Vasco. Porque eu morri para tudo e para todos, menos para ti, menos para ti que €s... és...
_ O que sou eu?

_ Hoje és um homem: o teu falar ¢ de homem. Ontem eras uma crianga. Que revolucdo se fez no teu espirito!
Bendito seja Deus que me deixou ver este dia. Mas vi-o, ougo-te e vejo-te. Inda bem! Estas um homem. Acabaram-
se as levezas e as leviandades de rapaz, entraste sério na vida. J4 me ndo importa morrer. Nem morrerei, nao... (que-
lo Deus assim, bem o sei) enquanto o meu filho, o filho de meu coragio...

_ Mulher, mulher, e sou eu teu filho? Sou eu esse filho por quem tanto tens padecido e chorado, por quem tens
levado essa vida de martirios, incrivel de abnegag@o e paciéncia que me tens contado? Prova-mo, prova-mo, € nao
hesito mais um instante, fecharei os olhos e correrei cegamente aonde me mandas.

_ Oh filho, filho, quem, se ndo fora mie, faria o que eu tenho feito, sofreria o que eu tenho sofrido?

Vasco deu um profundo suspiro, os olhos que levantou para o céu, ao arranca-lo do intimo peito, lhe descairam
desanimadamente no chao tristes e mortais.

_ Tua mae sou, Vasco. Destas entranhas nascestes, estes peitos te criaram. Olha, olha bem para mim, filho, que para
tua mae olhas! Nao te de asco esta miséria, ndo tenhas vergonha destes farrapos. Eram ricas telas, eram sedas e ouro,
eram finas holandas as que me vestiam quando tu vieste ao mundo, filho. E nenhuma dama da corte, das mais
soberbas e preciosas, as vestia assim; nem houve infante de Portugal ou Castela que fosse envolvido em tio ricos
panos em seu ber¢o, como tu foste, meu Vasco, meu s6 amor e minha vida, porque outros nio os tive, outra vida ndo
a gozei, outro amor ndo cri nem o quis. Deu-me o demdnio em ma hora a um homem... a um monstro que me
perdeu... Mas ndo o amei, santo Deus! Nao; nem me amou ele. Duas vezes me reputariam a infame e perdida que
sou, se 0 meu coragdo tivesse sido cimplice nas vilezas de meu corpo e na desonra de meu nome. Ai filho! A minha
pobreza ndo ¢ falta de ouro, nem a minha velhice sobejiddo de anos. Teras ouvido nomear o sabio ¢ opulento rabi de
Leiria, Abrado Zacuto. Sua filha sou; e tu és neto do mais rico e venerado homem que houve nas nossas Espanhas
pela ciéncia do grande Avicena, que ele igualou, se ndo excedeu e aperfeigoou em muitos pontos. Reis e principes
lhe requeriam por grande favor sua amizade; e derramavam a seus pés tesouros € mercés para obterem uma visita,
uma palavra do grande homem...

_Judeu sou entdo?

_ Es hebreu por tua mie: do mais nobre sangue de minha tribo: nobreza ja velha e incontestada quando os avos
desses fidalguetes que ai vao tdo soberbos de seus brasdes de ha trés dias, desse que mais presumem de seu puro
sangue godo — seus avos selvagens e brutos andavam meios nus pelas matas e tremedais da Alemanha, comendo
estreme a glande de suas enzinhas, devorando crua a carne de seus cavalos, e adorando um cepo ou uma pedra por
seu deus. Nobres os miserdveis! Fidalgos, filhos de algo, de alguém! De quem? O derradeiro da minha tribo tem
mais nobre sangue que 0s seus reis.

_ Mas eles reinam, e nds servimos.

_ Noés fingimos servir. Mas reinamos sobre eles pela inteligéncia, pela industria, pela riqueza do saber ¢ pela riqueza
do haver. A quem vem pedir o ouro que desperdigam por sua indoléncia, e por mesquinho orgulho ndo sabem
granjear nem fazer produzir? A nds, aos nossos negociantes. Eles tem a forga bruta, porque brutos sdo: nds a que a
domina, a da ciéncia, a da riqueza, que em séculos e séculos por vir ndo passard tdo cedo para eles que a
desconhecem e a desprezam. Assim fora a da beleza! Mas oh! A da beleza... Essa no-la roubam eles, e se apossam
dela misturando-se com a nossa raga abengoada... Que, onde vires fuzilar uns olhos, brilhar um rosto, onde vires
graca, gentileza e garbo entre as mulheres dessa gente, cré que ai anda sangue nosso, ou de nossos irmaos por



Ismael, os mouros que eles perseguem como nos perseguem a noés. O que vale um homem, uma mulher de Espanha,
pelo que tem de arabe o vale, ou lhe venha do mouro ou do judeu. E eles dizem — mouro! E — judeu! Com desdém e
desprezo, os monstros, os barbaros... Que édio tenho a esta gente vil! Odio, cegueira de rancor profundo, imenso,
que todo concentrei sobre uma cabega votada, execranda, em que hei de descarrega-lo como golpe de raio que a
aniquile, e desparza suas torpes cinzas pela superficie das terras. Que passe o viajante e diga: “J4 o ndo vi”. Que o
peregrino pergunte: “Onde esta ele?” E ninguém lhe saiba responder.

_ Mas esse homem que tanto odeias e em quem concentraste todo o teu rancor a raga cristd, por que ¢ que o
detestas? E por que estou eu em seu poder? Como me deixaste criar a seu bafo? Por que sou eu de sua religido? Por
que adoro nos altares em que ele ministra? Como me deixaste crer no Deus que ¢ seu Deus, viver em sua lei que
para mim ¢ santa? Enfim para que deixaste fazer de mim o homem que hoje sou, se tdo diferente, tdo estranho me
querias, se tdo outro me precisavam as tuas vingangas?

_Assim te queria, e assim te preciso. Como ¢és, devias ser. O neto de Abrado Zacuto, manejando as drogas e os
simples, podia, servindo uma obscura vinganga, meter nas veias do cruel algoz de tua mae os mais sutis e
enfeiticados venenos da Frigia. Mas para essa vinganga bastava eu, se ela me bastasse a mim. Nao a quis. Quero-a
nobre, alta e clara, de perpétua desonra e ignominia para o criminoso, de ostentosa repara¢do para a vitima. Um
nobre infan¢do, como eles dizem, um jovem fidalgo, segundo a crenga deles, vestido assim, assim colocado no
mundo, ¢ o que devia ser o meu filho para me vingar. E assim ¢€s, e assim me vingaras. Por esse homem me veio
todo o mal, toda a desonra: por suas infamias e violéncias fui obrigada a fugir da casa de meus pais; a dar-me por
morta para que eles ndo morressem de vergonha sabendo-me viva; a esmolar pelas portas o pao da miséria; a servir,
como escrava, nos mais baixos e vis misteres; a separar-me de ti, de ti, meu filho, minha tnica vida e meu s6 amor; a
ter de seguir-te disfarcada nestes farrapos; a ver-te de longe sem ousar mostrar-me, tremendo sempre que me
descobrissem como se eu fora a maior criminosa da terra. Filho, filho, dezoito anos padeci o que ainda ninguém
padeceu; e dezoito anos tenho vivido a suspirar, tremendo, por este dia em que te abro meus bragos descarnados e
te suplico, filho, filho de minhas entranhas, um primeiro — mas que seja o derradeiro — abracgo... Ao! Um abrago a tua
mae...

A bruxa, a torpe e asquerosa velha desaparecera: uma mulher bela ainda, no vigor da idade, que no podia passar
muito de quarenta anos, descarnada mas fortemente constituida, um perfil de Agar no deserto, os olhos rutilantes, a
boca entreaberta, os dentes alvissimos, a figura ereta e nobre — tal estava a mie de Vasco, a mae que o reclamava,
que o atraia, o fascinava, e em cujos bracos o mancebo se langou clamando:

_ Mae, mae! Oh! Tu és minha mae, porque eu te quero e o meu cora¢do vai para ti, mae.

Abragaram-se, abragcaram-se num longo e estreito abrago.

O céu tinha-se toldado no entanto, a pouca luz que havia na obscura estancia desaparecera, o fogo na lareira
amortecia.Sé os relampagos da trovoada, que bramia nos ares, metiam, de vez em quando, por uma estreita fresta de
alto, uns clardes amarelos que deixavam depois ainda mais cerradas as trevas feias que ali reinavam. Sem vento, a
chuva caia perpendicular, teimosa, esparralhada, sobre o teto mal-escoante da casa, por onde, em pouco, se
infiltrava, e caia pinga a pinga, avivando aqui e ali o verde lustroso das ramas de pinheiro que tapecavam o chao.

Capitulo XXI
E Meu Pai?

Foi longo o abraco, estreito e longo, acompanhado dos solugos e das lagrimas da pobre mae, que enfim o tinha li
para si todo aquele filho, que o chamava pelo querido nome de filho e se revolvia & vontade na fartura dessas
almejadas delicias que ainda lhe parecia impossivel serem todas suas.

Nao estavam secos os olhos de Vasco, nem batia menos apressado o seu coragdo; mas nele ndo era, ndo podia ser
unico e exclusivo o sentimento que dominava o da mie. Tantos pensamentos, tantas recordagdes encontradas lho
combatiam. Aquela mulher era sua mée: ndo o duvidava ja. Durante anos a vira, a sentira como a sua sombra que
por toda a parte o seguia. Em suas pequenas dificuldades da vida de mancebo, ela de repente, e como se bastara o
pensamento para a chamar, ela lhe aparecia pronta sempre e fosse onde fosse com o aviso importante, com a
informag¢ao necessaria, com o dinheiro desejado. De onde e como o havia ela? Nao sabe. Mas desde o primeiro dia
que, pequenino ainda, fora a escola de Paio Guterres, o bom arcediago de Oliveira, lhe aparecera essa velha, e o
acariciara, e lhe dera sempre bonitos, prendas, quando ele queria e desejava, recomendando-lhe muito o segredo, que
o rapaz guardava de todos escrupulosamente. Queria muito a velha, mas tinha medo e terror dela ao mesmo tempo,
porque ela tinha fama de bruxa, era a “Bruxa de Gaia” que todos lhe chamavam: o nome de Guiomar, se esse era o
seu deveras, até poucos lho sabiam. Sua mae serd, sua mae é; ndo o duvida pois ja agora. Fizeram-lhe sempre
mistério de seu nascimento os que o criaram; mais facil lhe foi portanto aceitar esta explica¢do que achava eco nas
simpatias de sua alma, na poderosa voz de seu sangue... Sangue que ¢ judeu... Todos os preconceitos da educagio se
lhe rebelavam com a idéia. E sofre, e pesa-lhe da mde que achou... Mas ela quer-lhe, ela ama-o tanto!... Ela é tao
feliz de lhe chamar filho!

Que 6dio porém tem essa mulher ao bispo que o criou, e como a filho o trata também? Odio que a seu jovem
coracdo tem sempre querido fazer passar por quantos modos pode, mas em vao sempre. Os erros, os vicios, 0s



crimes do prelado, bem os conhece e os detesta Vasco, mas a ele ndo pode. Entusiasta na causa popular, que ¢ a da
sua Gertrudes, quisera ser o tribuno audaz, o valente caudilho que a frente do povo do Porto triunfasse da tirania
sacerdotal, estabelecesse o livre regime da “comuna” na sua querida terra do Porto. Para isso andava em negociagdes
e conspiragdes com burgueses e populares, para isso tinha ido ter com el-rei e se fizera homem seu. Se com isso se
contentassem as vingancas da mae, estava pronto a dar sangue ¢ vida por elas. O senhorio, o dominio, o direito e
poder de oprimir e fazer mal, ndo hesitava, era justo, era nobre querer tira-lo a esse mau bispo. Mas tocar em um
cabelo de sua cabega... Jamais. Nem o 6dio da mae, nem o empenho da amante, nem o recente desacato de Aninhas
—de que ja Rui Vaz o informara — nada podia faze-lo detestar o homem que para ele, sé para ele, sempre fora bom,
generoso, indulgente, carinhoso como um pai.

Chegara a pensar alguma vez se com efeito seria ele seu pai e que lho encobrissem. Mas porque era tdo comum
naqueles tempos terem e manterem publicamente seus filhos os mais respeitados dignitarios eclesiasticos, era tdo
vulgar e recebido esse costume, que se ndo podia crer do pouco austero bispo do Porto, - o que furtava, sem
cerimdnia nem escrupulo, as mulheres e as filhas aos seus burgueses — lhe desse agora para estar com esses recatos e
hipocrisias a respeito de um filho de dezoito anos, que antes de ser bispo, quando ainda secular e cavaleiro, podia ter
havido, porque ha menos que isso tinha entrado em ordens e fora sagrado bispo.

Que lhe era ele pois? Por que assim lhe queria, e por que assim o detestava a mulher que era sua maie, e que
tamanhas injurias dizia ter dele?

Esses mistérios confundiam, estas considera¢des lhe andavam de tropel no espirito; e agora, passada a primeira
explosao do afeto filial, o tinham insensivelmente feito cair nem abatimento de tristeza que mal podia dissimular.
Estavam mae e filho sentados nem escabelo ao pé do lar; a mae sem tirar os olhos dele, ele com os olhos no lume
quase apagado, e nas cinzas brancas raiadas de algum brasido ténue que ainda avermelhava por entre elas.

O tremendo estampido de um trovado que pareceu estalar sobre o teto mesmo da casa, o tirou daquela distracdo.

_ Que tempestade vai no céu, minha mae!

_ Maiores me tem esbravejado no coragao, filho. Ah! Tu ndo sabes!...

_ E tu vives neste pardeiro, nestas ruinas?!

_ Vivo. Ha quatro anos, desde que me foi impossivel habitar dentro dos muros da cidade, para aqui vim; e aqui fago
o vil mister de taberneira... E outro mais vil ainda, o de espia Del-rei.

_ Como! Pois el-rei?...

_ Aqui tem vindo aforrado, disfarcado muitas vezes, para saber o que vai pela cidade e pelo Brusgo-novo. Aquelas
toscas bancas se tem sentado muita vez, comido da faneca frita, bebido do mau vinho que aqui se aquartilha. Ai tem
ajustado suas contas com os estanqueiros do sal, que o roubam, como ele rouba o povo.

_ El-rei D. Pedro, roubar o povo!

__E o bispo que ele quer defraudar, mas é o povo quem o paga. Entre senhores, a disputa sempre € sobre quem ha de
receber; pagar nunca € nenhum deles, sendo s6 o povo.

__ Ah! E querem que me eu enrede em suas disputas! Que nos destruamos por suas questdes! Que me importa a
mim?...

_ Importa-me a mim. Faremos como eles: cobriremos com a capa do publico interesse o nosso privado empenho. El-
rei invoca a liberdade do povo, e s@o as suas proprias ganancias que granjeia. O povo invoca o nome do principe,
mas ndo ¢ sendo o amor do lucro que o move. Nés invocaremos tudo o que eles quiserem, contanto que me vingue
que seja atroz e infame o castigo desse malvado...

_ Educou-me, minha mae! — interrompeu o mancebo com irresistivel impeto que lhe vinha de dentro da alma —
manteve-me por seu tantos anos, tratou-me como a filho!

_ Filho! — exclamou a bruxa trémula e roxa de cdlera: - filho a ti!

_ Como a filho, sim, ¢ como tal me quer — respondeu Vasco tranqiiilamente com aquela serenidade que domina de
alto e quebra o impeto das mais furiosas paixdes.

Guiomar acovardou-se diante dela, abandonou as exclamagdes, e se deitou a persuadir em tom moderado e quieto.

_ Nao o creias — disse ela — meu filho. Esse homem ¢ aleijado do coragdo; ndo ama sendo os seus vicios.

_ Devo-lhe muito.

_ Nada lhe deves. N6s somos os credores ainda.

_ Foi meu pai quem a hora da morte me encomendou a seu cuidado. Em vez dele esta.

_ Teu pai... Ah!

_ E quem era ele, meu pai? Por 14 ndo me dizem sendo que era um nobre senhor de Riba Dao que acabou em Tarifa
pelejando com os mouros; mas o seu nome nunca o ouvi. Ja desconfiei se seria aquele irmdo do bispo que 14 morreu
nessa batalha... Tu calas, ¢ pdes os olhos no chéo!... Por que ndo queres, por que ndo has de dizer o nome de seu pai
a teu filho?

_ Para que queres tu sabe-lo, o nome de teu pai? Os meus labios ndo podem proferi-lo: estdo selados por um
juramento terrivel, filho!... Assim era, como te dizem: nobre, rico, poderoso, senhor e cavaleiro era teu pai... Porém
foi mais poderoso que ele o bispo, a sua ambicdo, a sua maldade. Ela me fez a desgracada que estas vendo; da
opuléncia e da grandeza me precipitou na miséria e na ignominia. Teu ber¢o de ouro foi embalado no oprébrio e na
infdmia. Tua infincia tao bela de que eu ndo gozei... Ah! De que me privaram com indignas ameagas e temores — foi
entregue a estranhos... E eu consenti, meu Deus! Eu quase que agradeci ao monstro que te arrancasse de meus



bracos; tal foi a sua aleivosia, tais os medos que me meteu! Levaram-te, deram-te a frades e a clérigos para viveres
em obscura dependéncia, tu, aonde devias mandar e ser senhor, e...

Guiomar tinha ferido a corda sensivel no corag¢do do filho. A ambigdo, que estava no fundo, ferveu e transbordou.
Levantou-se alto e grande, ¢ exclamou com entusiasmo:

_ Tens razdo, minha mde: eu ndo nasci para esta vida. A cavalo rodeado de minhas langas, ou em meu castelo
defendido por meus homens de armas ai ¢ o meu lugar. Para clérigo ndo sou: ao diabo o latim! Nao quero ser
conego. E também ja ndo quero tdo pouco ser fisico; as gualdrapas da mula de mestre Simdo andam muito baixas
para mim. Quero penddo e caldeira e gente da minha beira. E um cavalo que salte, e que me leve a guerra.
Queimados sejam os livros, e malditas sejam as horas que tenho perdido a aturar aquele secante de Paio Guterres!

_ Que te fez ele, filho, o santo homem?

_ Latim e mais latim, solfas de clérigos, e todas as suas crendices e pequices, quem teve a habilidade de mas meter
na cabega sendo ele? Santo é: s6 0 que me ele tem aturado! Mas ¢ que eu também, a outro ndo lho sofria. Se néo
fora aquela bondade, aquela paciéncia de anjo de arcediago, parece-me que nem ler saberia.

Um suave sorriso, uma expressdo de ternura quase Angélica iluminou as duras feigdes de Guiomar; parou-lhe o
faiscar dos olhos, e se lhe converteu em raiar sereno de luz branda e pura, doce como de manha de abril. E também
orvalhada como ela, porque lhe caiam, fio e fio, as lagrimas belas: lagrimas que vem do contentamento da alma, que
a gratiddo, que os mais puros afetos de nossa natureza fazem correr de um manancial abengoado. Quando cora assim
a mulher, ¢ um anjo que chora.

_ Vasco — disse a mae, com aquele acento que vem do coracdo, e que vai direito ao coracdo: - Vasco, meu filho, ndo
cuidei que ja tivesse lagrimas sendo para ti — ou para as chorar de raiva nos paroxismos do meu 6dio; mas a bondade
desse homem fé-las rebentar nestes olhos secos. Foi a vara do profeta que feriu a pedra arida do deserto. Nem tu
sabes tudo o que ¢ de bom e santo esse homem de Deus. Ele era o anjo bom de tua mée, filho... ¢ eu perdi-o por
culpa do outro demoénio... Esse devia ser teu pai. Mas o fatal inimigo de minha vida... Oh! E ¢ entdo Paio Guterres
quem sempre te ensina?

_ Sim, com 0 mesmo amor sempre, a mesma paciéncia.

_ Homem admiravel! E o bispo sabe, consente que tu vivas tanto com ele?

_ O bispo nao gosta dele; mas tem-lhe respeito e medo, porque o arcediago ¢ dos nossos, o0 homem mais benquisto
do povo, e o mais poderosa pela influéncia que tem na cidade. E dai, sabe que eu me ndo sujeitava a outro, porque
ele ¢ o confessor de Gertrudes...

_ Gertrudes! Quem ¢ Gertrudes?

_ Quem ¢ Gertrudes! (A outra corda no coragdo do mancebo que vibrava.) Quem ¢é Gertrudes! Mas é a minha
Gertrudes. A flor de quantas donzelas tem o Porto, a Gertrudinhas do Arco... E ai, meus pecados! A proposito do
Arco, a pobre Aninhas que me esqueci dela, e do que a Gertrudes tanto me encomendou que voltasse cedo e lhe
levasse resposta do que passava com el-rei! E eu aqui posto sem tal pensar! Vou-me embora, vou-me, Guiomar.
Perdoa, minha mae; mas se soubesses, a pobre Aninhas o que lhe sucedeu!

_ Sei tudo; e que o povo estd indignado e ansioso de vinganga. Deves ir; é tempo que vas, filho. Que o Deus de
Sansdo e de Gededo cinja os teus rins com a espada vingadora! Eu tomarei em minhas maos o cutelo de Judite; e na
hora do castigo eu tirarei do saco a cabeca de Holofernes e a mostrarei ao povo.

_ Mae, mae — exclamou o mancebo horrorizado: - mas que queres tu que eu faca, que esperas tu de mim?

_ O que vais fazer: vingar-me, vingar-nos.

_ Sim, eu prometi a el-rei que lhe faria abrir, esta noite, as portas da cidade e que o castelo de sé ficava por nossa
conta. Ja ndo sei se fiz bem ou mal, ja ndo quero sabe-lo: prometi, hei de cumpri-lo. Sejam os seus motivos quais
forem, el-rei protege as nossas liberdades, o povo ¢é por ele, e os homens do Porto querem ser homens seus, ndo do
bispo. Esses dois, que daqui foram agora, vdo dar aviso a todos os de nossa fac¢do, que ndo sdo poucos na cidade. O
popular ndo precisa muito excitado porque o jugo destes padres € insuportavel; a sua corrucdo descarada nem ja
toma o trabalho de ser hipocrita; é um oprobrio sofre-la. Sem escriipulo me ponho da parte dos oprimidos. Fiz-me
homem de 1é-rei, que por seu me tomou; sirvo-o a ele e aos meus comunais. Tudo isto fago, tudo isto farei; mas
levantar eu a mao para!... Oh! Jamais. E este Fr. Jodo, este Fr. Jodo de Arrifana, diz-me, tio é meu esse frade? Tio
por onde? Irmao teu?

_ Nao me ¢ nada, filho; mas ndo lhe quero mal. Nunca mo fez a mim, e tamlavez algum bem, pode ser.

_ Pois sera irmdo de meu pai? E serdo estes por fim os grandes segredos de minha progénie, que venho da nobre
estirpe dos Arrifanas, de algum mogo de mulas ou recoveiro mourisco?

_ Oxala, filho, que o teu sangue ndo fora do que eles chamam tdo nobre!... Fr. Jodo da Arrifana néo te € nada tdo
pouco. Criou-te de pequeno mas... Saberas tudo, meu filho, quando for tempo.

Vasco ja ndo estava em si: excitado, contrariado pelas reticéncias e mistérios que lhe faziam, exclamou com grande
impaciéncia:

_ O meu nome, 0 meu nome, Guiomar... O nome de meu pai! Quero sabe-lo. Se tu és em verdade minha mae, se me
tens esse amor que dizes, 0 nome de meu pai, revela-mo. Guardarei o segredo que quiseres: mas sabe-lo hei de... Ou
entdo...

_ Vasco — lhe respondeu a mae, abragando-o com ternura e fazendo-lhe mil caricias: - Vasco, tu estds um homem: e
eu renasci, recobrei a vida, e a for¢a e a vontade de viver, desde que te vi tal: mas s6 de ontem és homem, filho; e eu



ha dezoito anos que sou mde. Ha dezoito anos que nao existo sendo por ti ¢ para ti: vé se terei pensado no que te
convém. Nao ¢ hoje ainda, ndo chegou ainda a hora em que deves conhecer a nobre, nobilissima origem de teu
sangue segundo os cristdos.

__ Pois bem: fica-te com os teus segredos, eu ficarei com a minhas duvidas, com os meus pressentimentos. E busca
outro instrumento para as tuas vingangas, porque eu...

_Tu...

_ Eu sou o pobre estudante Vasco, sem familia, sem nome... Sem mais protecdo nem arrimo neste mundo do que a
desse homem que me tem servido de pai. E fosse ele 0 maior criminoso da terra... E meu pai...

Guiomar saltou de um pulo a pés juntos para o ar, como se lhe caisse de repente uma formidavel descarga elétrica.
Seu rosto moreno, cujas feigdes pronunciadas resplandeciam inda agora de um sangue rico e cheio de vida,
descomposto subitamente, palido, amarelo como o de uma defunta, tremia de todos os musculos, ¢ se desencaixava
medonhamente, como se a tomasse um repentino ataque de cdlera asiatica.

_ Que tens tu? Bradou Vasco aterrado e cheio de espanto.

_ Nada — respondeu ela com voz sepulcral.

Depois, falando so6 consigo, pronunciando com os labios lividos os pensamentos que lhe davam pesadelo na alma,
comegou a murmurar como em tom de prece ou de esconjuro:

_ Os filhos de Deus tomaram para si mulheres dentre as filhas dos homens... Sara, filha de Raquel, sete maridos lhe
matou o demonio Asmodeu que se namorou da sua beleza... Por que ndo ha de morrer ele, e viver eu?... Meu néo foi
o pecado, e minha s6 tem sido a peniténcia... Eu tomei tédio a vida... E resignei-me a ela, poupei-a para chegar a ver
o meu filho, para chegar a ver este dia em que os meus bragos se enlagassem nos seus bracos, os meus beijos se
confundissem com os seus beijos, € que eu apertasse a sua cabega a este seio e lhe dissesse: Filho, vem, vé a miséria
de tua mae, vé a sua vergonha ¢ o se oprobrio. V& como, tantos anos, foram cuspidas estas faces, escarnecidas estas
rugas de sua precoce velhice. Arrastada, corrida, apedrejada tua mae de bruxa, de judia, de prostituta, de velha torpe
e infame!... V& tudo isto, filho, vé-o escrito nesta cara que dessecou ao vento das injarias, neste corpo que mirrou
com os acoites do vilipéndio... Vé-o, meu filho, e vinga-me, vinga tua mae, filho!...

_ Seras vingada! — exclamou Vasco arrebatado, dominado pela poderosa influéncia da bruxa. — Seras vingada. Oh!
Eu to juro, mae. Serds, minha mée, vingada. Minha infeliz, minha pobre mae, eu hei de vingar-te. E € ele, ele s6 o
autor das tuas desgragas?

_ Ele s6 — respondeu Guiomar resplandecente ja de esperanga e de jubilo.

_ E meu pai, que te abandonou que te traiu!... Como foi, dize-me, e que parte teve nisso o teu inimigo, o homem
que?...

_ Dele me vem tudo, dele s6. Nao me perguntes como, ndo me obrigues a quebrar o tremendo juramento que dei por
Jeova e pelos livros de sua lei. Que morra a morte ele, que o seu nome fique desonrado e infame! Que lhe cuspam na
face como a mim me cuspiram! Que assim como eu fui agoitada... Fui; Vasco, tua mae, filho, foi agoitada pela mao
do algoz em publico patibulo... Por bruxa, por meretriz, por mulher de enredos e de infimias... E esperava-me a
fogueira se ma ndo envolvesse nestes andrajos, se me ndo chagasse o corpo com estas ilceras asquerosas, ¢ me nao
arrastasse de porta em porta, de adro em adro de seus templos, fazendo a idolatria de me ajoelhar diante de suas
imagens, de rezar suas rezas, ¢ de passar pelos dedos estas ridiculas constas de invengdo maometana que a
superticao dos cristdos adotou... Porque tudo quanto ¢ superti¢do adotam de todas as religides — nem o seu culto ¢é
mais do que a remendada mistura dos varios cultos da terra.

_ Basta mae; eu vou. El-rei D. Pedro entrara esta noite na cidade. E tu minha mae, tu seras vingada! Eu to juro.

_ Que Deus arme de forga a tua méo direita, € ponha em tua alma a colera de suas vingangas! Porque em verdade,
filho, tu s podes, e tu s6 deves ser o instrumento de suas iras, ¢ o0 brago de sua justica. Toma, aqui tens ouro, meu
filho: gasta, despende, desperdica, que é teu. Sem ouro ndo se faz nada no mundo: e tu faras o que quiseres porque
tens milhdes.

A velha agachou-se, a abrindo um esconderijo que tinha ao pé da lareira, sacou muitas bolsas cheias de dinheiro,
com que lhe foi estofando o saio, o corpo do tabardo, e todo ele o recoseu em ouro.

_ Outro abrago, meu filho, e vai. A trovoada passou, apenas chove miudo e pouco. Esta noite eu serei contigo e te
abencoarei, porque tu és bom e forte como a vara de boa estirpe.

Capitulo XXII
Conspiracio e Programa

Vasco abragou a mae, deixou-se abracar, beijar ¢ amimar por ela, ¢ saiu enfim da embruxada taberna. O tempo ja
estava limpo e quase sereno. Foi-se o jovem estudante a uma espécie de arribana que pegava com o grosseiro e
primitivo estabelecimento — ou antes fazia parte dele, porque ali recolhiam os almocreves as suas récuas — a tirou
para a rua o impaciente alazdo, que pasmado da vild hospedagem que lhe deram, se devorava de ansia mal sofrida
por voltar as nobres estrebarias de paldcio. Falou-lhe Vasco, o generoso e inteligente animal, conhece-lhe a voz,
sossegou e amansou logo. Obediente, humilde, mal sentiu a mao na crina e o pé no estribo, se abaixou como
dromedario para receber a carga. A trote firme, e admiravel de certeza, foi descendo as ingremes ladeiras de Gaia,



sem que as pedras que saltavam, os seixos que rolavam por aqueles despenhadeiros, o fizessem vacilar de um pé,
escorregar de uma mao.

Em breves minutos estavam em baixo, & margem do rio. Apeou-se o cavaleiro, ¢ tomando da rédea o cavalo, o fez
entrar, sem receio nem sobressalto, para o primeiro saveiro que ali achou. Cruzaram as negras correntes do Douro,
desembarcaram a Porta Nobre, e, cavalgando outra vez o mancebo, tomou para as alturas da Sé.

O povo quieto, mas animado ainda, andava aos magotes por aquelas Cangostas, Banharia e rua dos Caldeireiros.
Vasco, popular e benquisto apesar de suas intimidades no pago, ia tranqiiilo pelo meio deles, desbarretando-se aos
mais velhos sinais daquela benevoléncia e quase entusiasmo que as classes inferiores tem sempre por quem as
corteja e considera sem se familiarizar com elas; por quem no seu ar e nos seus modos, ndo parece dizer-lhes, como
0s nossos modernos demagogos: “Eu sou tdo bom, to liberal, que desco até vos”; - mas antes: “Nao vivo convosco,
porque a nossa educagdo, as nossas idéias da vida sdo muito diferentes. Mas convosco sou de alma e coragdo, de
brago e de cabeca, porque vosso irmao sou diante de Deus e do Evangelho, das leis da natureza e das leis da razdo”.
Além disto os dois irmdos, Rui Vaz e Garcia Vaz, tinham precedido o nosso estudante na sua volta para a cidade, e
ndo tinham perdido o seu tempo. Poucas horas lhes haviam bastado para dar a agitada e confusa efervescéncia do
povo a dire¢do que eles queriam, e que os outros aceitavam com ansia ¢ entusiasmo.

Ha um vazio sempre, um oco de incerteza em todas as comogdes populares, de que ¢ facil aproveitar-se qualquer
com mediana habilidade, uma vez que esteja de sangue frio, e lhe lance a tempo um nome, uma palavra, uma frase,
seja qual for. E ndo importa a idéia; o que se quer ¢ o simbolo. Da coisa simbolizada ndo ¢ tempo de tratar agora,
ndo ha sossego para a examinar: depois veremos. Toma-se a palavra, o nome, a bandeirola — um chapéu de trés
ventos que seja, como o outro dia sucedeu em Franga — e vai-se para diante.

Fica, ¢ verdade, o direito salvo para chorar depois o erro, lamentar a precipitacdo do momento, e conspirar cada um
contra a sua propria obra; mas ¢ tudo o que fica.

E ndo obstante isso, assim se fez sempre, assim se ha de sempre fazer: porque o povo nunca se excita fortemente
pelo bom do que ha de vir, sendo pelo mau e insuportavel do que é.

Por outras palavras: nenhum demagogo fez nunca uma revolugdo com os seus programas, por mais artigos que eles
tenham; todas as fazem os governos, todas as concita o poder por seus abusos ¢ insoléncias.

Nem o tremendo brado das iras de uma nagdo diz nunca, sendo: “Destruam”. A sentenga de seu tribunal sem recurso
¢ sempre: “Morra”.

Mas quem ha de viver depois? — porque alguém e alguma coisa ¢ preciso que viva; o que se ha de edificar sobre essa
destruicdo? — porque ruinas ndo se habitam. Ai comeca o oficio do demagogo: e Deus lhe perdoe, que rara vez
comega, € mais rara vez acaba em bem!

Ora os dois irmdos Vaz, como eu ia dizendo, tdo ardentes e zelosos agora na causa da liberdade e dos agravos
populares, quanto o tinham sido antes em defender os direitos ¢ os tortos do bispo, cujos eram, meteram-se cada um
por seu lado, entre os grupos dos artesdos ¢ dos burgueses; ¢ pouco a pouco tinham ido dando dire¢éo aquela imensa
forca, a que so ela faltava, aplicando aquele vapor, que se desperdicava em gritarias e exclamagdes, a tremenda
maquina da revolug@o que iam fazer trabalhar.

Dizia-lhe Garcia Vaz em ar de confidéncia, com a lastima nos olhos, ¢ a compungio na voz:

_ Que nem eles sabiam todo o mau que o bispo era, as atrocidades que fazia, as novas tiranias que meditava. Que era
necessario acudir com o remédio e j4. Mas que o povo precisava de protegdo, de chefes, e que s6 el-rei podia dar-
lhos. Que para fazer justica inteira e crua, como tantas maldades careciam, s6 D. Pedro, o justiceiro e o cru, que
tanto 1lhe dava mandar enforcar ou queimar um bispo, como a qualquer servo ou malato que lho merecesse. Que
para as excomunhoes e interditos de Roma, ele rei 1a se haveria com eles, que podia.

_ Mas nods queremos matar o bispo por nossas maos — respondiam os populares: - que nos violenta as filhas e nos
rouba as mulheres. Queremos enforca-lo com as tripas de Péro Cdo seu alcoviteiro: e faremos bispo o arcediago de
Oliveira, que ¢ um santo homem que nos ndo ha de roubar nem excomungar. Vamos buscar Paio Guterres, o nosso
arcediago. Vamos!...

_ Paio Guterres — tornava o agitador — ¢ um santo velho de quem nfo havereis mais do que sermdes ¢ pregagoes,
palavras de paz e de misericordia. Nao ¢ ele que nunca se ha de por a vossa frente, que puxe pela espada e vos
capitaneie para ir contra o pago, ¢ tomar aquelas torres da Sé, tdo fortes como as de um castelo roqueiro. Nada!
Precisamos de um homem mogo e resoluto, que seja homem de el-rei e homem do povo, mas bastante senhor para se
por a nossa frente, ir buscar o estendarte da Virgem aos pacos do conselho, e marchar com ele adiante de nés. E a
falar a verdade, nesta terra onde nao ha fidalgos, que o foral os ndo deixa morar c4, ndo temos sendo um homem
para isto, que é... ¢ 0 nosso estudante.

_ Qual estudante?

_ Um que foi todo do bispo como eu fui, ¢ que hoje o detesta como eu o detesto.

_ Mas quem?

_ A flor do mancebos, a joia dos escolares, o noivo da nossa Gertrudinhas.

_ Vasco!

_ Esseé.

_ O sobrinho de Fr. Jodo da Arrifana!

_ O proprio.



_ Mas se ele é do bispo!...

_ De Satanas quisera ele antes ser. Mas ¢é de el-rei: de el-rei ¢, maus amigos. E sabei um grande segredo...
Chegaram-se todos para Garcia Vaz, que, em tom misterioso de secretario de Estado comunicando gravemente uma
frioleira a papalva reunido da sua maioria parlamentar, lhes disse:

_ Sabei, honrados amigos, que 0 nosso Vasco esteve hoje com el-rei o qual veio aforrado a Grijo para lhe falar.

_ El-rei em Grijo! — exclamaram todos em alto brado.

_ Psiu! Que deitam tudo a perder. Esta sim, mas chiu! E nao lhes digo mais nada, se me ndo juram todos de guardar
segredo.

_ Juramos.

_ Bem. Agora ndo o digam a ninguém.

_ Eu s6 o digo a mulher, que 14 essa...

_ Eu s6 se for a meu compadre Bonifacio.

__Eu...

_ Bonito modo de guardar segredo e juramento! Digo-lhes que deitam tudo a perder assim.

_E verdade; ¢ verdade; ¢ preciso guardar o segredo. E até quando, Garcia Vaz? A gente também nio pode...

_ Até esta noite a meia noite.

_ Vasco ¢ o nosso homem — continuou o orador das turbas: - ele ¢ quem nos traz as ordens de 1é-rei, de cuja propria
boca as recebeu. Daqui a pouco , em sendo noite bem fechada, que se arme cada um com as melhores armas que
tiver, e aqui ao pé do Arco nos juntaremos para ir aos pagos do conselho buscar a nossa bandeira. La falaremos e
acordaremos no que se ha de fazer.

_ Eu c4 a minha coisa ¢ que morra o bispo, e que nada de sisas nem de portagens.

_ Eu ndo ¢ tanto por isso; mas que Gil Eanes ndo seja mais juiz; que ¢ um asno ¢ um tratante.

_ Pois eu ndo senhor, eu o que quero € que...

_ Para 14, para 14, meus amigos: agora nada mais. Siléncio! E trate cada qual de se preparar para esta noite.

Assim interrompeu Garcia Vaz a torrente de programas que ja comecava a formar-se, que prometia engrossar, € que
em breve se despenharia, como a catarata de Niagara, por cima da intentada revolugdo, deixando talvez incolume,
debaixo da imensa curva de sua projecdo, aquelas mesmas coisas que mais pretendia, mais desejava, e porventura
mais devera destruir.

O programa ¢ coisa muito antiga, ja v€em, ndo ¢ pecha dos nossos dias.

Ora pois, se assim fazia Garcia Vaz por um lado, outro tanto fazia seu mano Rui por outro lado. De maneira que,
quando o nosso Vasco assomou pelas agora tdo concorridas ruas da Banharia e de Sant’Ana, ndo encontrou senio
rostos amigos, sinais de inteligéncia, um como entusiasmo comprimido que ndo rompia em vivas porque nao era
ainda tempo, mas que os dava ja com os olhos e com a expressdo da fisionomia.

Vasco bem percebia o que andava no ar, ¢ posto que o amor-proprio lhe folgava — como era natural na sua idade, e
na virginal ignorancia em que ainda estava das coisas politicas — todavia sua alma escolhida e superior sentia aquela
invencivel melancolia que deixam todos os triunfos deste mundo, sejam eles do férum ou da academia, da tribuna ou
do saldo.

Vanitas vanitatum, et omnia vanitas!

Vasco ndo sabia isso, nem o sabe ninguém antes de experimenta-lo; mas sentia-o, pressentia-o, adivinhava-o. Fatal
privilégio das organizacdes belas e elevadas, que em tudo, até neste funesto adivinhar, tdo caro pagam sua tdo mal
invejada superioridade sobre o vulgar dos homens!

Vasco ia triste ¢ pensativo; € o generoso alazdo parecia ressentir o estado de animo do seu cavaleiro, balangando as
orelhas baixas e caidas, enquanto subia, a passo lento e grave, a tortuosa rua de Sant’Ana.

Iam quase chegando ao Arco, quando um estribeiro do bispo, montado em poderosa mula, vinha trotando largo e
rasgado na mesma dire¢ao. Conheceu-o Vasco ao passar por pé dele, e fazendo-o parar, saltou do cavalo e lhe atirou
com as rédeas:

_ Leva-o as cavalharigas; e que o pensem bem, que o precisa.

O estribeiro seguiu seu caminho, levando de rédea o alazdo; e Vasco entrou em casa da nossa boa Gertrudinhas, de
quem te confesso, amigo leitor, que ja tenho saudades. Se te sucedera a ti 0 mesmo?

A ser assim, perto estamos todos de as matar, as tais saudades, porque no seguinte capitulo vamos entrar em sua casa
também nds, ou para falar mais corretamente, na de seu pai, mestre Martim Rodrigues, caldeireiro de seu oficio, juiz
e magistrado municipal da muito nobre, sempre leal e invicta cidade do Porto, a qual eu fiz dar e confirmar todos
esses titulos, eu que copio esta cronica do Ms. Dos Grilos.

Fiz sim, em um decreto por mim lavrado no mais retumbante estilo de proclamagao patriodtica, reta prontncia e frase
de brasdo. Nesse decreto, que o meu amigo M. P. Propds a régia aprovagdo, e a obteve, lhe reformamos as Armas,
lhe demos a insignia da Torre-e-Espada, lhe colocamos, em escudo de honra, no meio, o Corac¢do de D.Pedro... Mas
dizem os bardes do Porto que nem um nem outro honramos a memoria de D.Pedro, que somos demagogos e ndo sei
que mais...

Os bardes da minha querida terra parece-me que sdo como os mais bardes de Portugal e ilhas adjacentes: convém a
saber...

Isto é, sdo bardes, e tudo esta dito.



Capitulo XXIII
Gertrudes

Era ja o fim da tarde quando o Sr. Vasco subia as precipitosas escadas de mestre Martim, e batia as palmas junto a
porta do primeiro andar. Uma voz bem conhecida, cujo trémulo trilo, uma vez ouvido, nunca mais esquecia,
perguntou de dentro:
_ Em nome de Deus, amém! _Quem esta ai, e a quem ¢ que procura?
_ De paz ¢ — respondeu o nosso estudante.
_ Paz, paz... Bom dia de paz vai este em que tudo é guerra, alvoroto ¢ perdi¢do; em que se roubam as mulheres a
seus marido, as proprias barbas da senhora Sant’Ana e do seu arco milagroso; em que o popular anda tdo mexido e
altanado, que Deus nos acuda!
_ Tia Briolanja, sou eu.
_Sou eu... e tia Briolanja!... E tdo requebrado que ecle fala! M4 hora, que me eu deixe enganar de teus requebros,
meliante, quem quer que tu sejas. A boa porta vens bater. Olha quem, eu! Uma casa de duas donzelas... Pois ndo? E
seu pai fora! Que 14 estdo nas casas do conselho todos ainda, e 14 lhe foi seu jantar a mestre Martim, coitado! Que
bem pouco lhe havia de prestar com tantos cuidados que lhe cairam em cima. Jantar, jantar... E pelo que estou
vendo, 14 lhe tem de ir a ceia também...
_ Mas, tia Briolanja, abri-me por quem sois, que preciso falar com Gertrudinhas.
_ Nem Gertrudinhas fala agora a ninguém, nem Briolanja lhe abre a porta. Estamos em camara, salvando a patria;
talvez nem dormir venhamos a casa; ndo falamos a ninguém.
_ Mas por isso mesmo, tia Briolanja, por isso mesmo ¢ que ¢é preciso que eu fale ja com Gertrudes. Olhai que sou
Vasco.
Mas a velha, surda a rogos e expostulagdes, surda de seu natural, ¢ mais surda ainda do palrear incessante com que a
si mesma se aturdia os ouvidos, a velha Briolanja, doida com a idéia de que a viessem roubar a ela... — E aqui
aplicara talvez algum magando o verso de Bocage:

Doida por vé-lo, e doida por ndo vé-lo;
Isto ¢, doida com o susto de que sim e de que nao lhe sucedesse a fatal aventura — a velha, digo eu, ndo queria abrir,
nao reconhecia a voz de Vasco. O mancebo, despeitado e impaciente, ja estava resolvido a empregar os meios
extremosl, quando Gertrudes, que no andar de cima pensava ¢ acalentava o filho de Aninhas, adivinhando-lhe o
coragdo que aquele parlamentar de Briolanja podia ser com o seu estudante, desceu rapidamente a escada interior, e
chegando-se a velha:
__E Jesus, Briolanja! Com que medo estais, mulher! Irei eu a porta, que me nio temo, seja de quem for.
_ Menina, menina, que estais perdida! Sdo eles, menina, gente do popular que anda por ai de porta em porta
roubando matronas e donzelas, fazendo mil desacordos e desaguisados para porem depois boca... Deus me perdoe,
que ndo quero dizer em quem. Nao abra, menina...
Mas Gertrudes ja tinha destrancado a porta, corrido o ferrolho, e ja Vasco estava de um pulo dentro da casa, e nos
bragos quase da linda caldeireira, quando a velha, persignando-se, e repetindo jaculatorias e abrenuncios, tratava
ainda de defender a cidadela... Que ja era tomada.
Quando digo “tomada”, inda assim, entenda o conspicuo leitor que quero falar das obras exteriores; porque
Gertrudinhas era moga de brio e honra; e 0 que ndo é mais decerto, mas faz talvez mais ao caso, Vasco soletrava
ainda o inocente a-be-ce dos seus primeiros amores.
Os dois ja ndo viam nem ouviam sendo um ou outro.
_ Vasco!
_ Gertrudes!
_Quanto me tardaste!
_ Sim?
_E o que por ca tem ido desde que partiste!
_Jatudo sei.
_ E oremédio?
_ Esta noite.
_ Esta noite! Mas aninhas ainda esta em poder do bispo...
_ Que lhe ndo tocara num cabelo de sua cabega.
_ Por que?
_ Porque a meteu no aljube; e no aljube quem governa ¢ Paio Guterres, que responde por ela.
_ Ai! Nao a dou por segura nem assim: o bispo ndo tem respeito a nada, e Péro Cdo tem unhas e garras de vivo
demonio que ¢é, para a sacar pelas mesmas grades do aljube.
_ Descansa; nenhum mal lhe sucedera desta vez. E nunca mais, se as coisas correrem como eu espero. Ouve.



E comegaram a cochichar baixinho numa longa conferéncia, em que, de vez em quando, 14 surdia mais alto uma
palavras que outra. Gertrudes principalmente, que era mulher, filha ¢ amante, ndo podi ja conter a voz que se ndo
levantasse:

_ E meu pai, se lhe sucede alguma coisa! E tu... ai! Tu, Vasco, se nesses tumultos... Toma vem cuidado nele e em ti.
Jesus! Se te atraicoa essa gente? Atraigoar, ndao; nao sdo dados a isso. Mas sdo tdo sujeitos a desanimar, os
populares, e a variar de intento. Tem toda a mesma inconstancia de que nos acusam a n6s mulheres... Mas reparo
numa coisa, Vasco: estas triste, pensativo, tdo fora do teu natural! Que tens tu?

_ Nao sou feliz, Gertrudes.

_ Por que?

_ Oh! Nao. Duvidaria antes do sol que me alumia, da terra que me sustém.

_E dantes dizias tu que eras tdo feliz s6 com essa seguranga! Davas-te por tdo venturoso s6 na idéia de te livrares do
poder de Fr. Jodo e do bispo, para ndo seres conego, € para que meu pai consentisse... Ai Vasco! Agora que tu tens a
el-rei por ti, e a meu tio, ¢ que tudo nos corre como nunca nos atrevemos a imagina-lo, agora estas tu triste, agora me
dizes que ndo és feliz!

__E para maior desgraga, nem te posso contar minhas tristezas, nem te posso dizer... a0 menos por agora, nao posso.
Ambos puseram os olhos no chdo, ambos cairam no desanimado siléncio da melancolia, que tdo facil se comunica
de um coragdo ao outro, entre dois que se amam.

Por que estara triste, que segredos tem ele para mim? — Dizei-me, leitoras belas, se nao ha neste s6 pensamento com
que fazer pensativos os mais levianos e adoidados dezesseis anos; descorar as faces de Hebe; por jacas de feia
tristeza na mais alegre esmeralda, névoas de melancolia na mais risonha safira que se engastem em pestanas de ouro
ou de castanho.

A nossa Gertrudes porém ndo era loira nem castanha, ndo eram de safira nem de esmeralda os seus belos olhos,
sendo tristemente negros, negros ¢ longos, como uma longa noite de inverno, tristes como ela, sujeitos, como ela, a
variar de uma intensa e inquieta vivacidade, para a languidez da moleza que a alterna.

Nao vdo agora pensar por isto que era morena a minha Gertrudes. Eu ndo sou forte em morenas; professo a regra de
que — mulher branca, e homem preto... Enfim, Gertrudes era alva e fina, negra de olhos e negra de cabelos; e pudera
chamar-se Isaura, Matilde, Urraca ou Mumadona se vivesse em um castelo com ameias ¢ ponte levadiga, porque
tinha fidalguia no corpo, no rosto e na alma para mais do que isso. Chamou-se porém Gertrudinhas, e morava na rua
de Sant’Ana, nasceu burguesa porque assim tinha de ser. Ndo ¢ minha culpa. Todos os dias se véem maiores
desacertos do que este por este mundo.

Ja disse lorde Byron que a verdade era muito mais estranha que a ficgio. E €. Sei de princesas fregonas que
tresandam 4 16jia de mercearia, e tenho visto silfas aéreas balangar-se vaporosamente num balcdo de quinto andar
perto de céu.

A aristocracia — ndo falo aqui do nosso sexo feio, sendo do belo somente — a aristocracia era uma institui¢ao
admiravel, se houvesse todos os anos um juri seleto e imparcial para regular quem havia de entrar para ela ¢ sair
dela. Pego para ser vogal do jari... Mas declaro desde j4 que ndo voto em gordas, nem tolas, nem beatas — mas
devotas sim — nem as donzelonas que afetam quinze anos, nem as invejosas, nem nas mexeriqueiras, nem nas que
védo ao banho de calcinhas e josézinho curto... Nem nas que polcam depois dos trinta bem feitos, nas que cantam a
Saloia, que léem o Visconde de Arlincourt ou versos de... Alto! De versos ndo falo por causa daquele telhado de
vidro que todos sabem.

Pobre da minha Gertrudes! Que ali estd tao triste, e triste o seu Vasco... E eu a entreter-me em semelhantes frioleiras
sem lhe acudir! Bem pudera o sabio Artemidoro, supremo juiz dos andantes historiadores, castigar-me severamente
pelo mau croniqueiro que sou, que abandono meus her6is em meio de suas aventuras e me vou flanar por essa
perpétua feira das vaidades humanas que tanto me diverte.

Tristes estavam os dois, ¢ nem falavam, nem se olhavam, nem sei se muito pensavam; mas sentiam doer-lhes a alma
daquela dor surda e mole que moi, moi e ndo mata — ou se chega a matar, € ja tdo depois, que nem se sabe de que
morreu esse que dela morre. E os médicos dizem: “moléstias do coragdo!” ou: “apoplexia fulminante no cérebro, no

bofe!” — Morreu de penas, Dr. Tirteafuera, morreu de pesares, Dr. Sangrado , morreu de aflicdes e desgostos, Dr.
Sintaxe; mas vos ndo pescais disso, ndo curais disso; ¢ a metade dos que morrem, mal da alma os mata, ndo do
corpo.

Gertrudes, como mulher que era, e com mais elasticidade de &nimo portanto, foi a primeira que sacudiu fortemente o
seu espirito daquele torpor doloroso, e levantando-se em pé, disse:

_ Vasco, vai, que sdo horas. Salvas Aninhas e tomo cuidado em meu pai.

_ Gertrudes, adeus! — disse o estudante ainda melancoélico e pensativo. Mas com a subita revulsdo de espirito, que é
tao facil e pronta naquelas idades, e tdo natural era a seu génio alegre, ¢ ao temperamento saltitante de seus nervos,
ja da porta onde estava com a mao no ferrolho, voltou atras, e sorrindo-lhe os olhos, desanuviada a face, exclamou:
_ Gertrudes, isto sdo bruxas mas que andam entre nos. Leve a breca feitigos ¢ maus olhados, cachopa! E dois trincos
para o demo das tristezas, que eu ndo posso viver sem ti, e sem te ver risonha e alegre como um céu aberto!

_ Meu Vasco!

_ Minha Gertrudes!

_ Querido!



_ Sabes tu, Gertrudes da minha alma, que me tomara eu ver outra vez o descuidado e insignificante estudantinho que
eu era? Que me pesa a minha importante pessoa? Que reis ¢ bispos, senhores ¢ comunais, todos eles juntos ndo
valem a pena de se cortar a gente o coragdo, viver fora de si, e correr ap6s de fantasmas, a qual mais vao, mais falso,
mais enganador? Se a gloria é assim, se a grandeza ndo ¢ mais que isto...
_ Querido Vasco, tens razdo: mas ¢ da honra da nossa terra que se trata, da sua liberdade, de salvar uma inocente da
vergonha e do oprobrio. Desafrontar os oprimidos, castigar o orgulho dos opressores, esta é a gloria que ndo pode
ser falsa nem vd. Animo, Vasco, ¢ a eles!
_ A eles me vou, a eles me vou!
E saltando e pulando, e rindo e folgando, pela escada abaixo se foi cantando:
E com esta boa folha,

Por minha dama o juro,

Que ndo fica mouro vivo

Nem alcaide nesse muro.
Vasco, todo inteiro o nosso estudante Vasco, reverdeceu e reanimou naquele instante, ¢ se foi voando nas
descuidadas asas de sua feliz juventude.
Gertrudes foi a janela para o ver sair e lhe dizer ainda mais um adeus com os olhos, vé-lo voltar a esquina, e dai
outro adeus ainda... o ultimo: port-scriptum de longa carta de amores, que esperdicou paginas e paginas
inutilmente... — peco perdao, minhas senhoras, inutilmente ndo, mas em repetir e repisar o ja sabido e ressabido — e
aproveita agora o derradeiro cantinho do papel para dizer, o que mais queria, o que s6 queria dizer, e ndo disse, em
todo o estirado corpo do imenso e recruzado cartapacio.

Capitulo XXIV
Briolanja

Admirado estaras, leitor benévolo, se, com a atengdo que ela merece, tens seguido o fio de minha interessante
historia, admirado e pasmado deves estar de que no precedente didlogo, assaz prolixo e demorado como foi, ndo
viesse intrometer-se nunca terceiro interlocutor, achando-se ai presente em propria pessoa ndo menos poderosa e
palrante criatura do que tia Briolanja Gomes, o vocabuldrio ambulante, a verdadeira prosodia do bairro e de toda a
cidade de Porto. Mas o fato € que ai estava, que ndo dormia, e que, pela primeira vez, nos sessenta e sete anos de sua
palrada existéncia, consentiu em estar em cena como pessoa muda.

Muda! Como? Impossivel. A terra segue a sua rotagdo ordinaria, giram os astros em sua Orbita prefixa, os rios
correm para o mar, em coisa alguma se transtornou a ordem da natureza, as imortais leis do universo continuam a
rege-lo:¢é inexplicavel, impossivel a mudez de Briolanja Gomes. Briolanja Gomes respira, Briolanja Gomes fala: a
sua lingua, os seus labios, todo o seu aparelho parlatorio ndo podem existir sem funcionar.

E assim era. Com uma enorme almofada de renda no colo, encruzada no estrada ao canto da casa, discriminando
bilro de bilro, pregando alfinete contra alfinete, Briolanja fazia renda e rezava:rezava sua interminavel série de rezas
e jaculatorias, que so ela sabia tantas, tdo variadas, e tdo eficazes também — porque as havia em seu receitudrios para
todos os casos emergentes, para todos os santos possiveis, para todos os dias do ano, e para todas as horas de cada
dia de cada ano.

Naquela espécie de 6rgdo-de-berbeira, havia registros e cilindros para tudo, nem ele podia cessar jamais, sendo
parando-lhe a manivela por que cessasse a vida.

Briolanja pois vivia e rezava:e o que ela rezava agora era um longo e potente esconjuro contra bruxas, feiticeiras,
maus olhados e quebrantos, floreado de seu latim de abrentncios e vade-retros, ndo sem algumas pinceladas de
grego também em Kyrie Eleisons, Christe Eleisons, Agios e theos, e outros helenismos de breviario, que a douta
Briolanja pronunciava de modo que nem Oxford nem Cambridge sdo capazes de mais arrepiar a lingua de Homero e
de Virgilio.

Nao tardou Gertrudes em reparar no que nds mesmos estamos reparando, leitor amigo, porque apenas voltou da
janela e deu com os olhos na sua dona:

_ Al estaveis vos, Briolanja?...e sem ninguém vos ouvir a fala! Que sucederia neste mundo?

_ Nao falo eu, filha? Nao, ndo falo!...mas com quem devo e posso e mister ¢ que eu fale. Que nos entrou quebranto
em casa; e, ou eu nao sou quem sou, nem sei o que sei, ou a poder que eu possa, o hei de desfazer. E ja ele vai
talhado, que esse mogo...outro saiu daqui agora do que entrou.

_ Que quereis dizer?

_ Que Vasco, de donde quer que vinha, vinha quebrantado de mau olhar que lhe deram. Renego eu de bruxas e de
seus feiticos! Sdo Bento as tolha por maus aranhigos pegonhentos que sdo, ¢ mas teias que tecem! Amém! Mas o
rapaz viu a bruxa, isso viu ele; e chupado vinha delas como das carochas. Kyrie Eleison! Deus fale a minha almal...
Vai-te e ndo tornes, e no tornar te afundas. Olha o inimigo o que havia de enredar! Se lho conhecera Fr. Jodo da
Arrifana, que o benza e vareje logo com boas varas bentas que lhe sacudam o demo bem sacudido!

_ Jesus, Briolanja, que dizeis? Embruxado o meu pobre Vasco!



_ Embruxado vinha; sou eu que vo-lo digo: na cara lho conheci mal que entrou, e no olhar despartido que trzia.Néo
sdo meus olhos que em tal se enganem; e por isso lhe pus logo o remédio, que as moi e as ralei aqui as
excomungadas.
_ A quem moestes vos, mulher?
_As bruxas, filha, as bruxas, que as martelei a bom martelar. Pudera nao! Com trés da cova de Sao Patricio de
Irlanda, trés do buraco de sdo Tiago de Compostela, trés da Santa Casa Do Loreto, sdo nove esconjuros que lhe
arrumei, a qual mais for te. Vede-me a cara com que se ele daqui foi, e dizei-me se era a mesma com que entrou.
_Verdade ¢ que ele...
_ Outro foi, melhor foi. E se em chegando a casa, Fr. Jodo lhe cumprir com o que deve, grande mal ndo
havera,porque o rapaz ¢ bom e temente a Deus. S6 aquele bem mau sestro que tem, € que...
_ Tem mau sestro! Qual, mulher?
_ Aquela cisma de querer ir as covas de Salamanca. Ai menina! Tirai-lho da cabeca, que € tentacdo visivel de
bruxaria, € mostra jeito para as mas artes do demonio.
_ Briolanja, Briolanja!... exclamou de repente Gertrudes, interrompendo-a: que ruido ¢é este? Tanto tropel de povo!
Que teremos agora? Ai; se... Mas jal...
Era na verdade tremendo o estampido que subtamente estalou e foi ecoando pela sinuosa rua, com um rebéo de
vozes, de aclamagoes tumultuarias, que faziam tremer os velhos edificios.
Acudiram ambas a janela.O tumulto era grande; mas distintamente se ouvia, por entre o confuso alarido das gentes,
um brado quase regular de:
_Viva o nosso capitdo! Este queremos, e ndo outro.
Depois outras vozes, que também pareciam concertadas, gritavam:
_ O estendarte da Virgem, o nosso estendarte que o tome ele!
_ Vamos busca-lo. Vamos tira-lo aquele potrosos dos juizes, aqueles capdes sem honra nem vergonha!
_ Que beijaram a méo do bispo!...
_Em vez de o emprazar para que nos fizesse justica.
_ Abaixo com eles, e viva 0 nosso capitdo!
_ Vivael-rei D. Pedro!
_ Viva, viva, viva!
Aqui os vivas foram estrondosos e furibundos. Bem se via que eram dados a quem tinha poder para os aceitar e
retribuir.
Depois dos vivas, os morras:¢ do ritual.
_ Morra Pero Cao!
_ Morra.
_ E o bispo enforcado.
__com a cabeca para baixo, por causa dos santos 6leos.
_ Isso, rapazes. Respeito a santa madre Igreja,ndo tocar na cabega do bispo, que ¢é sagrada.
_ No pescogo, sim. Ah, ah,ah!
Ia crescendo o tumulto, e iam-se ouvindo mais claros e distintos os brados da multiddo, porque ela se ia
aproximando do Arco da Senhora Sant’Ana, onde parece que todo o movimento daquele dia tinha de concentrar-se:
como se a santa, ofendida pelo inaudito desacato que ali se tinha cometido, ali quisesse ver rebentar os tremendos
efeitos de sua justa indignagdo.
_ Ao Arco! _bradou uma voz de estendor AO Arco da santa! Ali o haveremos de alevantar e jurar por nosso
caudilho e capitdo.
_ Ao Arco! _respondeu a multiddo.
E os arames estridentes dos caldeireiros, que de novo se tinham insurgido, retiniram desacordemente; as padeiras de
Avintes e de Valongo tragaram as capas e bateram os socos. E os gaiatos, raga heteroclita de todos os tempos ¢ de
todos os paises, uivavam, assoviavam e tripudiavam,adiante,atras, em derredor da bernarda, suas delicias.
A chusma, entalada nas estreitas ruas por onde vinha, redobrava de impeto e refervia no aperto; como rio caudaloso
que,oprimido em acanhado leito de rochedos, muge e brada turbulento, apressurando sua corrente para o plaino,
onde possa espreguicar as dguas a vontade, e folgar desafrontado com as areias da campina.

Capitulo XXV

Revolucio

No intervalo se sossego ou de reflexdo que a revolta tinha tido desde que se aquietara as portas da S¢ com as
promessas de Paio Guterres, era bem visivel agora que ela se tinha estado organizavel uma revolta e que se tinha
convertido em revolugao.

Nascida, como todas as revolugdes verdadeiras e conscienciosas, de uma forte, legitima e justa indignagdo popular,
nascida sem parteiras nem comadres, pelo mero e espontineo impulso da natureza, _ tinham depois tido tempo as
ditas comadres e parteiras de a pensar e enfaixar a seu modo.Nao tinha mais for¢a agora do que quando nascera;
bem visto, menor seria talvez. Mas entdo sem objeto distinto, sem dire¢do bem aplicada, as suas forgas originais



derramavam-se e perdiam-se como as de um grande rio no areal que o serve. Agora, por menores que fossem,
vinham concentradas e dirigidas a um ponto dado, o poder de sua presenga era imenso, capaz de mover montanhas.
Os irmdos Vaz tinham trabalhado bem; o nome de el-rei valia muito, as suas promessas eram formais ¢ poistivas;
enfim, repito, a revolta estava feita revolugao.
Ja a mesma marcha e compostura da multidio mostrava outro aspecto; os gritos e aclamagdes tinham certo
regulamento; e as proprias vozes do arame agitador, que de manha retiniam cada uma para seu lado, se misturavam,
sem tom nem som, sem compasso nem harmonia, com o vozear do povo, agora tinham seu tal ou qual concertante,
tocavam mais fortes nos cheios, nos coros, mais piano quando, para assim dizer, acompanhavam alguma jaculatoria
revolucionaria de poucas vozes; e faziam enfim siléncio, tinham seus compassos de espera, quando algum orador
popular executava um solo que devia ser bem distintamente ouvido.
A frente do tumulto marchava uma espécie de Sdo Cristovdo, homem alto e menbrudo, de grenha embaragada e
ruiva, as mangas da camisa arregagadas ¢ manchadas de sangue, nu de bragos e pernas, e o cutelo pendente ao lado.
Es te era Bras Marchante, o carniceiro e fressureiro de ao pé da Sé, que levava hasteada em alto poste a cabega
ensangiientada de um enorme dogue ou cdo de fila, coroada de uma mitra de cartdo bastante bem feita, e dai
flutuando em guisa de pendao, muitas varas de assopradas tripas, antigo simbolo de alcunha e de gléria, de chacota e
de presungdo, para a nossa boa terra. O meio horrivel, meio burlesco, estendarte, vinha rodeado de uma multidao de
gaiatos, que eram como os tiples daquele coro infernal, as requintas daquela orquestra diabolica: todos eles, uns
ganiam outros uivavam, outros ladravam e latiam, e logo dirigiam mil injuarias, chufas e vitupérios a mitrada cabega
do dogue. Alguns eram ditos graciosos, ndo flatos de espirito, e que mereciam nozes e confeitos em um triunfo
romano; outros, pragas horriveis que faziam arrepiar as carnes. De vez em quando a solta massa desta ladainha de
chufas e maldi¢des se reunia e concentrava numa trova, grosseira sim mas feita de arte, e que bem mostrava nao ser
inteiramente espontanea aquela demonstracdo popular, sendo que ja tinha sua direcdo e contra-regra.
Ei-la aqui a trova — ou o hino para falar em lingua revolucionaria moderna:

Béu, béu, béu! Tira o chapéu,

Que aqui vai dom Péro Cdo!

Hao, hdo, hdao! So canzarrdo!

Tao ladrdo é o bispo como o Péro Cdo.
Cain, cain, cain!
Diz-lhe o bispo assim:
_ Por que ganes tu, meu fiel mastim?
Sdo os caldeireiros que vem sobre mim.

_ Deixa-os, deixa-os, Péro Cao.
Disse o bispo ao mau ladrao:
Que eu te deito esta bengdo,
E te fago bispo cdo.

Se eu sou bispo barregao,
Bispo mouro e mau cristdo,
Que importa que o seja um cdo?

Hdo,hdo, hdo!
Bispo temos barregdo:
Que importa que o seja um cao?

Béu, béu, béu! Tira o chapéu,
Que aqui vem dom Péro Cao!
Hao, hdo, hdo, so canzarrdo!

Tdo ladrdo é o bispo como o Péro Cdo.

E aqui um martelar de arames e latdes capaz de encher as medidas, de saciar a sede deste metais, bem pouco
preciosos, que devora as entranhas do nosso amigo Meyerbeer, cujo timpano escaldado e gretado creio que nem ja o
carrilhdo de Mafra era capaz de fazer vibrar.

Atras dos gaiatos, cantores destas loas, marchavam, como de razdo, os menestréis caldeireiros. Estes, como digo,
acompanhavam e fundamentavam com seus instrumentos a musica vocal da revolta.

Bem sabes, amigo leitor, que nds ndo fazemos revolugdes, contra-revolugdes ou coisa que o valha, sem hino. Somos
uma nagdo harmoénica, essencialmente harménica, harmonica a ponto que, tanto mais se acha tudo em desarmonia e
desacordo entre nos, tanto mais precisamos de nos mover ao compasso de patrioticas cadéncias.

Nenhum povo do mundo se pode gabar de possuir tdo rica e vasta colecdo de hinos patridticos; tdo belos todos, tdo
originais, tdo excitantes, que dariam inveja ao proprio Tirteu, ao demagogo Alceu, e cujas palavras — ndo somenos
das notas — deviam passar a posteridade gravadas nas nadegas das sereias do Passeio publico de Lisboa, ou na
fachada do teatro Agrido, ou embrechadas — que mais seguro era ainda — pela mais be]la das belas artes Eusébias, no



mosaico do Rocio. Seja onde for, mas quero vé-las consubstanciadas, associadas por qualquer modo, a um dos

grandes monumentos de arte contemporanea que hdo de imortalizar o século dos nossos Péricles.

Seguia-se a trubamulta do povo armado; uns de cota e celada, outros s6 de morrido. Foice este, langa aquele, espada

estoutro; de aqui alabarda, de além vinha a escuma ou azeva.

Barbeiro houve que, sem esperar trés séculos por D. Quixote, tinha descoberto que a sua bacia era o elmo de

Mambrino, e a encaixara na cabega. Tal taberneiro levava no mesmo sitio um funil; panelas muita gente. Havia um

sem-nimero de tachos servindo de rodelas. O tipo caldeireiro da revolta dominava e predominava em tudo

visivelmente. No meio deste labirinto de gente armada, mal armada de suas armas exteriores, fortemente armada da

energia interna de sua alma, do seu rancor, e para dizer toda a verdade, da imensa justica de sua causa — claramente

se distinguia um grupo mais saliente e luzido que os outros todos, pela formalidade e elegancia do traje em uns, pela

regularidade da armadura me outros. Era quase toda a companhia dos alabardeiros do bispo, que Rui Vaz e Garcia

Vaz tinham feito desertar para as fileiras populares.

E a frente destes iam os dois irmaos, levando entre si um mancebo guapamente vestido, mas de um traja meio de

gald meio de clérigo, o traje de um elegante escolar daqueles tempo — traduzamos em lingua de hoje: um estudante

ledo.

Para logo o conheceu Gertrudes, que estava vendo passar tudo isto da sua janela, e um grande susto a tomou ao ver

realizado o concerto de seus planos: como sempre sucede aos maiores entusiastas quando, chegado o momento

decisivo, véem, no perigo até ali buscado e desejado, aqueles a quem mais querem.

Também ndo tardou a reconhece-lo Briolanja; e acelerando nos dedos o movimento das contas, quase sem

interrupcao das ave-marias e padre-nossos que ao mesmo tempo rosnava, aia misturando ralhos e rezas, como era

seu modo.

_ Que estais no céu, santificado... Ndo no disse eu, menina? Seja o vosso nome... Ele é, Vasco!... Venha a nds o

vosso reino... Gertrudinhas, filha... Seja feita a vossa vontade... Fr. Jodo da Arrifana que o ndo benzeu... Assim na

terra como no céu... Pobre rapaz! Cair no poder dessa gente?... Gloria patri et filio... Ai filho, quem te ha de tirar das

maos desses fariseus!...

E assim continuou em seus paréntesis a tia Briolanja, sem quebrar o fio da coroa que rezava, nem deixar as coisas

dés-te mundo, que tdo fortemente a preocupavam sempre, apesar do outro.

Estava a rua toda apinhada de gente. Defronte do arco e para o lado de que esta o altar da Santa, os archeiros fizeram

alto e conseguiram arredar a espessura da multidao.

Rui Vaz correu o ferrolho da porta de Aninhas, e subiu com Vasco ao primeiro andar, chegou a janela com éle, e

fazendo dai rostrum ou tribuna de suas arengas:

— Aqui — bradou — aqui, meus amigos, diante deste bendito arco, na presencga da santa méde da mae de Deus, aqui

onde o agravo foi feito, aqui juremos a vinganca dele, ¢ aqui demos preito ¢ homenagem ao caudilho que escolher-

mos para nos dirigir e capitanear.

— Bem, bem! isto ¢ falar.

— Bons amigos e vizinhos, juremos obedecer-lhe em tudo e por tudo.

— Isso agora muito ¢ — disse uma voz resmungona dentre as turbas.

— Em tudo, em tudo! — clamou a multiddo entusiasmada e sem saber o que clamava.

Enquanto ele for por ndés — continuou o dos escripulos; — e tratar da nossa fazenda como cumprir...

— Esté visto: pudera!

— E se ndo, nao.

— E se ndo, nao.

— Alto 14 — acudiu Rui Vaz, que viu comegar a sacudirem-se pelos ares as ressoantes bexigas da doidice popular:

— Alto 14! Se ja comegam as desconfiangas e ciimes que sempre danaram e perderam quanto ¢ do povo, e por fim o
entregam fraco, dividido e exausto, em maos dos poderosos, que nido precisam mais trabalho para

dominar sdbre nés, sendo esperar-lhe a vez, que nunca vem tarde... Entdo deixemo-nos disto. Péro Cao que nos

roube quanto quiser, o bispo que nos leve quantas mulheres e filhas se lhe antolharem... Aninhas que se deixe estar

no pago ou no aljube ou onde quer que estd.., E Afonso de Companhd que se los coma com pan, como diz o

castelhano... Ou que os doure e os traga por fora do barrete, como fazem senhores quando el-rei lhos prega... Cada

um por si e Deus por todos. Quem lhe comer que se coce; e a quem lhe armarem a testa, que marre onde quiser € em

quem quiser; que eu, por mim, ja me nao quero meter em dangas que hdo de acabar em certo baile de trés paus que

eu sei, e Péro Cao batendo o compasso no meu cachago, para mais sabor lhe dar.

Um murmirio geral de descontentamento correu pela multidao.

— Nada, meus amigos — continuou o singelo orador, singelo, mas arteiro ou artista bastante para conhecer o efeito

que tinha produzido: — Nada, nada, aqui ndo ha sendo pegar ou largar. Precisamos de quem nos acaudilhe nesta ar-

riscada empresa em que nos metemos. Os nossos juizes e vereadores sdo os que sabeis. Fidalgos ndo os queremos,

nem aqui os ha. Os nossos ndo sdo para isso. Sabeis o que esta tarde vos disse?... O segredo?...

— E verdade, o segredo. Que vem ai...

— Quem ¢ que vem, quem ¢ que vem?

— Siléncio! que ainda ndo deu meia-noite.

Mas de ouvido em ouvido, e no maior segredo. foi passando a grande nova de que el-rei D. Pedro estava em Grijo, e



de que aquela noite entraria disfargado na cidade, se o povo se apoderasse do castelo da Sé.

— Pois bem — continuou Rui Vaz: — minha teng@o era que escolhéssemos um mancebo capaz, amigo de el-rei,
com animo e coragdo para se por a nossa frente, ¢ puxar pela espada ou pela lingua, segundo for mister. Mas corno o
nao querem...

— Queremos, queremos.



— Pois, se o quereis, e se ele nos ha de guiar e governar enquanto durar esta pendéncia, é preciso que tenha poder, e
que lhe obedecamos todos. Juramos, ou ndo juramos obedecer-lhe?

— Juramos, sim, juramos.

— E que por da ca aquela palha, porque se foi assim ou se foi assado, ndo havemos de entrar em questdes ¢
parlamentos, e a esgrimir de lingua e de parola, quando ¢ preciso esgrimir coa espada?

— Sim, também juramos. Tem razdo Rui Vaz! Viva o nosso capitdo!

Qual outro Marco Antdnio, Rui Vaz vinha preparado para esta cena da investidura. Mais feliz porem ou mais
prudente que o romano orador, ele ndo ofendeu, com o simbolo do poder que queria conferir, a ciosa majestade das
turbas soberanas. Sacou de um pano, em que a trazia envolta, uma formidavel espada de cavaleiro, cingiu-a a cintura
de Vasco, desembainhou-a depois, pds-lha na mao; e inclinando-se como quem lhe fazia preito disse para ele:

— Tomai esta espada, senhor Vasco, e jurai pela sua benta cruz, pela Virgem padroeira da nossa cidade, ¢ pela bem-
aventurada Sant’Ana que nos ouve, jurai de vingar nossa afronta e de punir por nossos direitos.

O que neste momento passava pelo animo de Vasco, ndo ¢é facil dizé-lo: tantos eram e tanto se lhe atropelavam os
pensamentos encontrados de seu espirito! Gertrudes porem, Gertrudes que estava defronte, cujos olhos animados,
cuja fisionomia resplandecente diziam o quanto ela triunfava naquela ovagdo popular do seu amante — Gertrudes
dominava tudo, seu amor vencia todo outro sentimento.

Ver-se ele, estudantinho sem nome ainda, elevado de repente a tanta autoridade e poder na presenca daquela mesma
cujos olhos mais queria brilhar! - - - Esta grande realidade tém os fatuos sonhos da ambigdo; este ¢ verdadeiro e
certo gozo que vale bem a pena descontar depois por dias e anos de cruéis desapontamentos.

O nosso estudante sentiu por todo o seu corpo aquele estremecdo nervoso que da a faisca elétrica da ambicdo,
quando ¢ a nobreza, quando ¢ a poesia dos sentimentos elevados que sobre nos a descarrega. Os olhos ardentes, o
rosto afogueado, o coracdo batendo-lhe forte na arca do peito, levantou o braco da espada e erguendo-a acima da
cabega, pronunciou com voz sonora ¢ vibrante:

— Que me ouga Deus ¢ me ajude! Assim juro aqui, onde a nossa cidade foi desonrada e insultada, diante da santa
imagem que nos ouve... Aqui onde esta o melhor de meu coragdo, e onde eu quisera ter mil vidas para asselar com
elas a minha fé e o meu juramento — juro que hei de levar a cabo esta empresa, desafrontar os nossos vizinhos e
amigos, vingar a nossa injuria, e restituir a liberdade ao povo oprimido.

O gesto, o som de voz, o ar inspirado e comovido do jovem orador — mais ainda que as suas palavras —
entusiasmaram a multiddao. Uma torrente de vivas, de aplausos furiosos rebentou do seio das turbas, e foi a solene
aceita¢do do juramento com que o tomaram por seu caudilho e capitdo.

— Agora 4 casa do conselho! — disse Rui Vaz. — Vamos buscar o nosso pendio, o estendarte da Virgem.

— Vamos! — bradaram todos.

— E de caminho, — disse um daqueles salvadores da patria que nunca faltam para dar alvitres infames quando lhes
parece que o podem fazer sem risco de suas pessoas: — de caminho deitaremos das janelas abaixo os nossos
potrosos juizes.

— Quem foi esse que falou? — bradou Vasco: — quero ver-lhe a cara, ¢ que saia bem a claro com a sua infimia.

— Este foi, — disseram trés robustos caldeireiros que para logo filaram e sacaram a terreiro a ingoiada e mal
roupida figura de um alfaiate remenddo que todos conheciam por viver das migalhas do tinelo do bispo, e por ser
quem mais se curvava a caia de ambos os joelhos no chdo para receber a apostdlica bén¢do quando o despotico
prelado sucedia de passar. Também logo ali se soube — o que € que se ndo sabe neste mundo! — que morava numas
casinhas de Rio-de-Vila que lhe dava a caridade de mestre Martim, um dos tais juizes por ele condenados 4 Rocha
Tarpéia, a troco de um mau chapeirdo que alguma vez lhe fazia, de algum ferragoulo velho que por acaso lhe
consertava.

— Que me desarmem esse mau homem — disse Vasco —e mo prendam. O povo ndo quer tais defensores.

— Bem dito! E viva o nosso capitdo!

Se todos os chefes populares soubessem e ousassem reprimir assim os aduladores das mas paixoes, os sicofantas do
povo — que os ha nas pragas como nos pagos, ¢ onde quer que estd o poder, estdo eles — ha muito que o
despotismo ndo existia na terra. Bem nasce em todos os climas a semente da liberdade; mas desde que lhe germinam
as folhas seminais, ha de haver um Washington que a monde, a ampare, ou os espinhos sdo tantos logo, tantos os
cardos e abrolhos, que a afogam.

Gertrudes, a nossa entusiasta Gertrudes, calam-lhe as lagrimas de satisfagdo ao ver como o seu Vasco sabia usar ge-
neroso de um poder de que tdo natural ¢ sempre abusar-se.

Sorriu-se para ela o amante, ¢ fazendo-lhe um sinal de adeus que so6 dos dois foi percebido, algou a voz para as
turbas e clamou:

— Marchemos, amigos. Ordem! e que ndo haja desmando, nem se faga desaguisado a ninguém.

— Viva, vival Marchemos! — respondeu a multiddo entusiasmada.

Vasco desceu rapidamente a escada da casa de Aninhas; qual foi a sua admiragdo, ao chegar a porta da rua, de en-
contrar ali aparelhado e pronto, o seu nobre, o seu querido alazdo que ainda ha pouco entregara ao palafreneiro do
bispo, e que tao longe estava de o tornar a ver tdo cedo!

Nao foi por certo maior a alegria de Palmeirim ou de Amadis, ou do préprio Florismarte de Hircania, quando, ao sair
de longo encantamento, ao desembocar de alguma caverna de ledes, de algum antro de ogres polifemos, davam com



seus queridos ginetes que tinham deixado dali umas duas ou trés mil 1éguas, e agora lhes apareciam selados, em-
bridados e prontos, batendo o pé de contentamento, e sacudindo as flutuantes clinas com o prazer de tornarem ver
seus donos.— Como aqui, meu nobre alazdo! — dizia Vasco amimando-o, correndo-lhe a méo pelo asseado colo: —
meu destemido, meu valente! Quem te tornou a minhas mdos em tdo boa hora ¢ quando mais te desejava e te
preciso?

— Eu, que o ndo deixei levar para o pago — respondeu Garcia Vaz. — Pudera! Em tempo de guerra, cavalos sdo
munigdes e bastimento de guerra, ndo se deixam passar para o inimigo. O nosso capitdo ndo nos havia de comandar
a pé; e outro potro como este ndo o ha em toda a cidade, nem talvez em toda a comarca de Entre-Douro-e-Minho.
Sabemos da afeicdo que lhe tendes... E assim, boa presa! —Largue-lhe as rédeas, tia.

Vasco, enlevado em mirar o seu querido alazio, ndo havia até ali atentado no estranho pagem em que lhe tinha a ré-
dea. Era uma velha muito velha, mais velha que o seu recosido mantéu, encolhida, corcovada, e com a cabega toda
envolvida num capuz enorme cuja extremidade lhe caia pelas costas, como capuz de do; e ela atordoada num cajado
retorcido e enverrugado como ela; uma verdadeira bruxa em pele e 0sso — néo posso dizer em carne, porque a ndo
tinha.

— Sim, sim — regougou a velha: — as rédeas lhe largo e em bem as solto a quem tdo bem as sabe tomar e
governar! Benza-o Deus! E que gentil mogo que ele é, o nosso capitio!

Mal tinha dito a velha as primeiras palavras, que ja o bom do estudante, suspenso, tomado como de um assombra-
mento repentino, punha nela os olhos espantados, e nem ja o alazdo, nem mais nada ja via de quanto o cercava.

— Tomai, tomai as rédeas — disse a velha com uma certa inflexdo significativa na voz, que o advertiu de por tento
em si: — tomai, e cavalgai, que sdo horas.

Ninguém mais percebeu esta inteligéncia que passava entre a velha mendiga e o caudilho da revolta. Ele caiu em si
com efeito, montou rapidamente a cavalo, ¢ tomando a frente de seu pouco ordenado exército, se pds em marcha
para as antigas casas do Senado portugalense.

— Bendito sejas e bendito vas, — ficou murmurando a velha — que assim enches de luz e de alegria os olhos da
mae que te criou!

E sumindo-se entre a multidao, e por alguma viela bem esconsa se escapou, nao sei por onde nem para donde, que
ninguém mais a tornou a ver.

CAPITULO XXVI

E ANINHAS?

E Aninhas? E a pobre Aninhas que estd no aljube? Que ¢ feito dela, senhor historiador? Deixa-se assim por tanto
tempo nas asquerosas enxovias de uma prisdo a uma bela rapariga tdo interessante, tdo boa, a amiga da nossa
Gertrudes, a Helena enfim desta Troia, por cujo roubo arde ja a invicta cidade nas labaredas da revolta, da guerra
civil quase? E passam-se capitulos e capitulos — a qual mais pequeno, ¢ verdade, mas sdo muitos — sem nos dizer
o descuidado cronista o que ¢ feito dela?

Contesto, amigo leitor: a culpa ndo ¢ minha. Cervantes ndo podia ser responsavel dos descuidos e lapsos de Cid Ha-
mete Benengeli. Se Dulcinéia esta mal-encantada, e tdo depressa a vemos trotando na sua burra pelos campos de To-
boso, como passeando com suas donzelas nos deliciosos jardins da Cova de Montezinos; se 0 nosso amigo Sancho
aparece aqui montado no seu rugo, que duas paginas antes lhe subtraira tdo sutilmente dentre os cal¢des o honrado
Ginez de Passamonte — ¢é o cronista mouro, ndo o seu ortodoxo editor, quem tem a culpa desses lapsos.

O mesmo me sucede a mim com esta veridica historia do meu Arco. Traduzo umas vezes, copio outras, segundo a
vetustade da linguagem o pede, no precioso Ms. que tive a fortuna de achar. E se alguma reflexdo ou ponderagao mi-
nha lhe ajunto em forma de glosa, nunca me meti a alterar a ordem da historia, e sigo fielmente o douto Grilo a
quem devemos estas incomparaveis memorias que tanto ilustram e engrandecem a nossa cidade e a histdria do
senado e povo portucalense.

Tenha pois paciéncia a bela Aninhas; por ela e com ela a tenha o leitor benévolo, que antes de corrermos os ferro-
lhos e de abrirmos os cadeados do aljube episcopal, temos de subir outra vez as escadas do paco, de atravessar suas
longas salas, e de tornar a entrar naquele misterioso e recatado gabinete onde, pouco ha, vimos revestir-se da
purpura e arminhos, adornar-se de todas as fastosas insignias da autoridade eclesiastica e feudal o arrogante senhor
da nossa terra.

Antes que, nas vizinhas ruas de Sant’Ana e¢ Banharia, se passassem os estrepitosos acontecimentos que nestes
ultimos capitulos foram relatados, tinha acabado em Gala, na antiga capela de Sdo Marcos, da outra banda do rio, a
solenidade religiosa do dia: e conegos, capeldes, cantores, ministros superiores e inferiores, cada qual como pdde, e
fora de toda a forma de procissdo, como ¢ de uso, tinham voltado para a cidade. Nem esperaram pelo costumado
jantar que as autoridades do Burgo-novo eram tetidas de dar, sendo por foro escrito, a0 menos por usanga € v€zo
antigo: jantar que lhes valia os trés dutos de turibulo e a jaculatéria de Boa gente, boa gente que na primeira parte



desta histdria mencionamos, e que ainda em nossos dias se davam e rezavam, como ai refiro. Pois desta vez a boa
gente de Vila-nova ou Burgo-novo, 1a se comeria as suas fanecas e azevias, porque nem um menino do c6ro, nem o
maceiro do cabido lhe quis fazer honra ao seu jantar das ladainhas: tdo assaralhopados andavam todos, e tanta pressa
tinham de vir meter-se em suas casas.
O bispo fora dos primeiros a retirar-se. Cavalgando sua mula branca, de rica gualdrapa de veludo carmesim com
passamanes ¢ franjas de ouro, acompanhado de seu alcaide-mor que trazia a direita, seguido de muitos ovengais,
familiares as mais pessoas de seu trem e estado secular, todos armados — e ele com todos — entrara senhor temido
e poderoso na sua boa cidade do Porto, de donde, ha pouco, saira pastor de povos e apostolico prelado. Passou o rio
na sua grande barca, dita a “barca da Sé”, subiu até o pago, deu ordem ao alcaide-mor para que tivesse tudo em
armas e em som de guerra, mas caladamente e que o ndo suspeitassem na cidade; e ele tornou para o seu gabinete.
— Que me chamem Fr. Jodo, que me avisem em voltando Vasco, ¢ por agora que me deixem sd. Ficai vos, Péro
Cao.
Assim disse o bispo, entrando para o seu gabinete: e assim fizeram todos como ele disse.
S6 esta o principe da igreja. S6 com o seu primeiro ministro, e esperando o seu principal conselheiro, O prelado
parece alegre e de bom animo, Péro Cao menos triste que esta manha. Talvez ainda na face patibular do ministro, se
possa divisar uma tentativa de sorriso; amarelo sempre, ¢ verdade, e torcido de ruim torcer... Mas ndo entravam de
outros sorrisos naquela cara.
— Com que, — disse o amo, reclinando-se a gosto no alto espaldar de sua cadeira confortavel. . . tdo
confortavel quanto cadeira o podia ser no décimo quarto século. — Com que, estds melhor, Péro Cao, com
menos medo?
— Agora vamos andando: a arraia-miuda sossegou. Mas esteve danada!
— Se lhe tinhas mordido tu!
— Morderia, morderia: mas se fui eu que os danei, alguém me danou a mim primeiro.
— Nao desatines, Péro. Estas por saber ainda que ha alimarias ferozes e cervais, de tdo ruim sangue e tdo
perversos humores, que, sem que a baba de outro nenhum animal as toque, com sua propria maldade
enraivecem e se danam?
__ Hum!
— Hum! Isso mesmo: rosnas como dogue velho e comido de tua ma rabuge peconhenta. Eu, ¢ verdade, que te
digo: “Fila!” e tu filas: cdo és, para isso te comprei. Mas ndo te digo: “Rasga, fere, despedaca!” como tu
fazes. Por tua conta e risco o fazes, a lei da tua ma e perversa natureza que nunca pude domar nem ensinar. E
olha que disse:
“por tua conta e risco’. Risco disse, Pé€ro Cao; e desejo que saibas que eu te ndo torno a livrar das garras do
povo, como hoje fiz. Para outra vez 14 te aviras com eles. Que te enforquem a sua guisa e que me deixem.
— Enforcar!
— Enforcar. Pois que pensas tu, homem? Entre esse pescogo e a corda de esparto ha uma atragdo tdo visivel
e poderosa, que, mais dia menos dia, Péro, ndo te vejo outro remédio sendo ires bailar onde tens feito bailar a
tantos.
— Tendes um modo de gracejar!... E quando estais de bom humor, dizeis coisas que de verdade fazem rir a
gente!
E riu... Péro Cao riu. Mas que riso! Se a boca do inferno rir, como eu espero e creio, quando por ela
entrarem certos magandes que nds sabemos, hé de ser assim que ela ha de rir.
— Nao gracejo — tornou o bispo, — falo sério e de muitas veras. Faze por ter amigos no povo, porque se
eles me vem outra vez pedir essa feia cabega. ela ¢ tdo feia, Péro, que te juro...
— Para me eu fazer amigos no povo... ¢ a coisa mais facil que ha.
— Como assim?
— E fazer-me eu inimigo de.
— De quem?
— Inimigo vosso.
— Ah!
— Como fez Rui Vaz e seu irmao Garcia Vaz, que fugiram do pago, como sabeis, e se desquitaram de
homens vossos; € ndo queria sendo que visseis as palminhas em que os traz o povo por essa cidade.
— Os traidores! — exclamou o bispo, levantando-se e paseando a grandes passos a colera que o fazia
saltar. — Os traidores!... Olho neles, meu Péro Céo. E em sendo tempo, ¢ que eu te diga: “Fila”
— Nao filarei.
— Como? nio filaras!
— Hum!
— Ah! também tu?...
— Eu ndo quero ser enforcado.
— Nao? Pois o teu querer faz pouco ao caso: porque seja o povo que te pendure, como Judas, no cano de algu-
ma figueira; ou eu que te mande balougar em certa arvore seca de trés paus — a coisa ndo faz muita diferenca



para ti, creio eu. E de um modo ou de outro, a doenca de que has de morrer, ja a sabes tu. Assenta a tua alma
nisso, deixa-a nas maos do demo, cuja é desde que nasceste; ¢ vamos a outro conto.

Péro Céo tornou a sorrir de seu verdadeiro sorriso de enforcado: por modo que lhe quadrou o dilema do bispo, ¢
o deixou tranquilo, O prelado fixou nele seu olho perscrutador, e sentando-se outra vez mais sossegado, disse:
— Toma esta chave, abre aquela porta, e vai, pela passagem oculta que sabes, as enxovias do aljube.

— E a quem quereis que?... — tornou o monstro, esbugalhando-se-lhe os olhos de hiena, e completando a
reticéncia com um acionado horrivel que significava estrangular; o sonho constante, o ideal sempre desejado de
sua negra vida.

— A ninguém, magarefe — respondeu o bispo assustado:

— A ninguém! E sobre tua cabega, que te ndo atrevas a tocar um sé cabelo da sua.

— Ah! ja entendo, — tornou o canibal, adogando — que adogar! — numa expressdo de malicia crapulosa os

enrijados musculos daquela cara de leopardo: — Ja entendo. — E piscou obscenamente um olho injetado de
sangue que fazia mal ver assim. Oh! antes vé-lo arder com a sanha da carnificina, do que amolgar e derreter-se
asquerosamente na torpe e brutal lascivia que ai chameja agora... — Ja entendo: quereis que a traga com boas

palavras, que lhe diga...

— Nao quero que lhe digas nada, sendo que mando eu que venha a minha presenga.

— E se nfo quiser por bem, ja se sabe...

— Nada de violéncias, dogue! Nem sdo precisas. Vird logo: sei que o deseja.

— Ah! ah! se tendes um jeito, uma labia para as levar...

— Siléncio, bufio, e andar.

A ma besta descaiu o focinho e a orelha com esta rebutada do dono; e levantando o pano-de-ras no sitio que ele
bem conhecia, abriu a porta secreta ¢ desapareceu nas trevas da obscura escada de caracol que levava aos
subterraneos do pago, as enxovias do aljube e aos outros criptos episcopais, s dele sabidos e de seu amo, que a
ninguém mais confiava aquela chave nem revelava os negros mistérios que ela fechava.

CAPITULO XXVII

PECADOS VELHOS

S6 ficou o bispo, s6 com seus maus — e por que ndo também com algum de seus bons pensamentos? Rara é a
alma perdida que, na soliddo e longe do olho do mundo, ndo sente, quando menos, picar-lhe o remorso numa
asa do coragdo, ¢ dizer-lhe: Que fazes!... — ou: Que fizeste!... O remorso ¢ o bom pensamento dos maus; é o
ultimo dom que a despedida nos deixa, quando se vé obrigado a desamparar-nos, o anjo que desde o bergo
tomou conta de nossa vida. E jamais o instinto, o desejo do bem se chega a apagar de todo no homem: ¢é o fogo
santo que até o derradeiro instante o alimenta. Se amorti¢a com a cinza das maldades, se ndo vemos a sua luz
com o negrume dos vicios, ele 14 estd contudo sempre vivo no fundo do coragdo. Um sopro que de longe lhe dé
o0 anjo que de nos fugiu, e que do céu nos contempla com lagrimas de dé e de entranhéavel piedade. um sopro s6
basta para o reanimar e avivar.

Oh! e na soliddo ¢ que mais sentimos o sopro celeste avivar a santa luz de nossa alma. Pena do mal feito, temor
do mal que se intenta fazer, saudades da perdida inocéncia, fastio dos tristes gozos do vicio, travor amargo dos
criminosas deleites, suaves recordagdes da infancia, lembrangas dos conselhos paternos... E vds, mais que tudo,
queridas memorias da mae que nos teve nos bracos, o que sois vos todos, pensamentos que acudis nas horas da
solidao? Oh! que sois sendo o lampejar que se anima, o luzir que se revive da celeste luz do Bem que Deus pds
inextinguivel em nossa alma?

Este homem, que desonra o augusto carater de sacerdote e de prelado, que enxovalha a mitra do apostolado
evangélico nas torpezas de Babilonia, € com a mesma mao com que toma, no calice, o sangue de Cristo para o
beber no altar, empunha a taca das prostitui¢des do Egito, para a sorver nas temulentas orgias dos lupanares —
este homem sagrado ao pé da cruz no alto do Calvario, e que desceu aos vales de Sodoma ¢ Gomorra, a banhar-
se no lago de betume ardente, queimando em suas maos excomungadas o 6leo santo com que o ungiram em
pontifice do Crucificado, este grande criminal, este pecador escandaloso ndo era contudo um monstro: era una
homem perdido do vicio, cego do poder, corruto pela riqueza, gafo da ma lepra que, naqueles tempos de soltura
e prepoténcias lavrava tdo geral pelos poderosos da terra, seculares e eclesiasticos, a lepra era a mesma. Piores
foram depois os Borgias, e sentaram-se na cadeira de Sdo Pedro: a Sé portucalense ndo chegou a ver, como a ro-
mana, Nero ¢ Heliogabalo com a cruz ao peito, a mitra —ou a tiara — na cabega, ¢ os fiéis prostrados aos seus
pés.

Nao. E desta mesma devassiddao que tanto nos escandaliza, ¢ ainda hoje faz execrar a memoria deste mau bispo,
raros, rarissimos exemplos houve na nossa terra. O que sera daqui em diante ndo sei, desde que o episcopado se
tornou eletivo — dizem as revela¢cdes do mano Licurgo — o conclave noturno, e que os cardeais dele sdo o
irmdo terrivel, e os irmaos mais ou menos vigilantes que tém o exclusivo de velar pela salvacao e salvatério da



Igreja e do Estado. Nio sei, ndo sei; e ndo sou eu que o digo, sdo eles. Mas se estamos condenados a ter bispos
feitos assim, que vado Suas Exceléncias Reverendissimas pregar aos peixinhos do mano Afonso de Albuquerque,
porque as homilias deles acho que sera pecado mortal ouvi-las a gente.

Pois, nem mau homem sequer era aquele mau bispo; perdoem-me dizé-lo, mas com o proprio demo se deve ser
justo.

Sua mocidade leviana e solta tinha-se passado nos campos tumultuosos e indisciplinados da guerra civil,
palestra a mais desmoralizadora de quantas ha. A opressdo, a violéncia, o latrocinio e o homicidio sdo virtudes
as vézes, no credo faccioso, sdo agdes indiferentes, quando menos, se praticadas contra os do partido contrario.
Vizinhos, amigos, parentes que sejam, quanto mais perto de nosso coracdo esta a vitima, tanto mais se exalta
por virtude o crime, porque mais desnatural €.

Vem depois o descanso da paz — que ndo é descanso, mas o cansaco da guerra — e s3o os homens criados
nessa escola os que tém de ir exercer os cargos todos da republica, sentar-se nas cadeiras curuis do senado,
julgar nos tribunais, ministrar nos altares... Santo Deus!

Tal fora feito este bispo, s6 porque da faccdo dominante, filho de uma familia poderosa, e ele menos ignorante
que o resto de sua ilustre familia. Elevaram-no ao episcopado as intrigas dos nobres, tdo onipotentes entdo como
as dos merceeiros hoje. A cruz que trazia ao peito, ndo a tinha porém no coragdo. O Evangelho, que lhe puseram
as costas, ndo lhe pesava porque o ndo entendia nem o sentia. Acreditava piedosamente que nascera para
mandar e gastar, os povos para servir ¢ pagar. A el-rei, seu senhor suserano, estava pronto a servir com tantas
langas e bestas, quantas lhe eram devidas: em nada mais se julgava tetido de obedecer-lhe, ele, principe da
Igreja, e s6 dependente do papa. De suas devassiddes e orgias brutais, tinha um pequeno, um tal qual remorso,
porque enfim era eclesidstico, era prelado: mas bestialmente pensava que uma absolvicdo de Fr. Jodo da
Arrifana, ou de outro frade seu ciimplice nas mesmas torpezas, bastava para o remir desses pecadilhos, porque
enfim, enfim, ndo eram condessas nem ricas-donas as que ele tinha roubado — seduzido ou comprado pela
maior parte... Violéncia ndo a fizera a nenhuma.

Oh! sim fizera... E com vil trai¢do, com pérfida aleivosia!... Uma vez, ha muito, ¢ ndo era bispo ainda, mas sim-
ples cavaleiro, soldado, comandando uma partida de facinorosos, com o titulo de aventureiros, ou de
voluntérios, ou do que quer que entdo se chamava a essa peste. Eram uns bons patriotas (estilo de todos os
tempos) que pelos verdes campos de entre Lis e Lena, faziam a guerra, em nome de el-rei, e contra o infante,
mas por sua propria conta deles, contra os porcos, as galinhas, as vacas e as searas dos lavradores.

Uma noite escura, que ndo havia lua nem estrelas no céu, iam soltos e em grande algazarra pela campina e perto
jé dos antigos pinhais que por ali entestam. Sendo quando, ao chegar-se mais a eles, foram cair numa
emboscada de homens do infante — outros que tais facinorosos como eles — que os destrogaram e retalharam
sem do nem piedade, e que, tendo feito o seu feito, fugiram. Quase toda a alcatéia ou guerrilha, do que hoje é
bispo, ficou estendida debaixo dos pinheiros; os poucos escapos deitaram a bom correr para bem longe; ¢ entre
os mortos ¢ moribundos ficou o proprio capitdo. Estava ele ainda com vidas mas ja quase sem alento, e
derramando de muitas e largas feridas o ultimo sangue das veias golpeadas. Vinha alvorecendo a manha que ele
jé ndo via, e despontando detras das colinas o sol que ndo tornaria a alumia-lo, se aquele tempo ali ndo passasse
um homem ancido de longas barbas e longas vestes, calva a fronte, mas coberta de uma touca alva e alaranjada
que bem denunciava sua origem oriental. Abordoava-se num bordao branco, trazia pendentes ao peito uns rolos
de pergaminho, e a cinta uma larga bolsa de couro em que tiniam redomas, utensilios de vidro e de metal, ao
que parecia.

Voltava o velho de uma aldeia perto, onde fora acudir a um seu parente que se morria de febres malignas, e
recolhia agora aos subtrbios de Leiria, sua ordinaria residéncia. Parou ao ver aqueles homens mortos a beira do
pinhal; e se parecia um levita veneravel no trajo e adema, um velho doutor da lei — o seu coragdo era o do
samaritano caritativo; porque ndo pensou, ndo hesitou, nem se pds a rezar, sendo que, um por um, se foi
percorrendo aqueles mutilados cadaveres, ou que tais pareciam, a ver se algum podia salvar ainda,
administrando-lhe o vinho e o 6leo da parabola do Evangelho — em que ele ndo cria porque era israelita o
velho,sincero e estrénuo professor da lei antiga.

Tudo achou morto; s vivia ainda o cavaleiro, mas proximo a finar-se de exausto e abandonado. Conheceu po-
rém o velho que havia esperanga e remédio possivel, tirou da sua bolsa fios e balsamos com que lhe pensou as
feridas:depois um elixir milagroso de que lhe deu algumas gotas a beber; e reanimado assim, o levou consigo,
meio de rastos, meio as costas, porque mais nao podia o velho.

E felizmente que ndo morava longe: era a outra beira do pinhal, perto dos muros de Leiria, nuns barracdes
baixos, sem aparéncia alguma exterior, mas que por dentro tinham mais cdmodo ¢ conforto, mais luxo, mais
elegancia e riqueza, respiravam mais civilizagdo e mais gosto do que nenhum palécio de rei cristdo em toda a
peninsula das Espanhas.

Sairam a recebé-lo seus criados e familia que o estavam esperando e que de longe o viram vir. Veio a velha
Sara, sua esposa, ¢ Ester a sua querida, a sua Unica e adorada filha. Quando o viram assim curvado sob o
enorme peso daquele homem meio morto, vestido de ferro, e ambos escorrendo em sangue:

_ Bendito seja o Deus de Abrado! — exclamou Sara: —porque tu ndo vens assim, amado de aninha alma, sendo
porque algum bom anjo te deparou a ocasido de fazeres bem a teus irmdos. Salvaste esse homem da morte?



— Ainda ndo; mas espero.

— Ja nisto lho tinham tomado os criados em bragos, ¢ o levavam para o melhor quarto da casa sendo esperar
ordens do amo: era sabido e costumado aquilo. O velho acompanhou o moribundo, ¢ o viu deitar na cama, ¢
ajudou a coloca-lo na posigdo mais conveniente, ¢ de novo ¢ com mais tento lhe visitou e pensou melhor as
feridas, duas das quais pareciam mortais.

Mas a Caridade ¢ uma virtude que ndo desacompanham jamais suas duas irmds, a Fé que da o animo, ¢ a
Esperanga que alenta o coragdo.

— Veremos, veremos ao levantar do aparelho. Deus nos acudira.

E o ancido e a sua velha esposa e a sua jovem filha entre si repartiram logo as horas da vigia em que haviam de
revezar-se junto ao leito do homem... E nenhum sabia, e nenhum perguntou que homem era.

Em poucas horas se declarou uma febre tremenda, e o velho desanimou. Assustou-se, digo. ndo desanimou; mas
assustou-se muito. Junto ao leito do infeliz que, de olhos fechados, prostrados exanime, apenas soltava uns
gemidos surdos ¢ abafados — ele com a méo no pulso do enfermo, ¢ os olhos ora no rosto que lhe afilava, ora
no livro que folheava inquieto, parecia disputar com a morte que lho queria roubar, ¢ afugenta-la com o poder
sobrenatural da ciéncia, com a fé ardente da religido.

E venceu o velho; venceu ao cabo de horas e horas, de dias e de noites de susto e de incessante desvelo, em que
um s6 instante ndo deixou o doente, ministrando ele por sua méo os varios remédios que ia aplicando; e ora a
mulher, ora a filha o ajudavam. que de seu lado ndo sairam. Declarou-se uma crise subitamente, a febre cedeu, e
o moribundo escapou a morte.

Abrado Zacuto, que este era o nome do velhos prostrou a sua face por terra; Sara e Ester se prostraram ao pé
dele, e juntos clamaram:

— Bendito seja o senhor nosso Deus, porque salvou o homem estrangeiro, ¢ deu gloria e honra a casa de seus
servos!

Passam dias, semanas, as feridas vao-se fechando, as dores acalmando-se; e quase ndo havia ja no enfermo
outro mal sendo uma debilidade extrema. E Abrado disse a Ester:

— Filha, o nosso hospede esta curado. Eu tenho de ir a Granada, porque os nossos irmaos precisam de mim ali.
Tu velaras nele, e dirigiras sua convalescencga, que ha de ser longa e dificil. Tua mae precisa descanso, porque
os seus dias sdo muitos e o seu corpo esta débil e enfraquecido. Adeus, e que o Senhor te abengoe!

O velho partiu, e Ester ficou a cabeceira do enfermo.

CAPITULO XXVIII

MAIS PECADOS

As horas do dia sdo longas para quem jaz prostrado num leito de dores. Mais longas as da noite que ali se
velam. Que seria do cavaleiro se ndo fosse a companhia de Ester?

E ela era bela, de uma beleza toda judaica, toda arabe. A figura alta e esbelta, as formas severas, sem moleza
nenhuma nos contornos, o rosto oval, a tez morena, os olhos negros, faiscantes, a testa breve, mas
perfeitamente desenhada, os sobrolhos um tanto juntos, o cabelo, preto, fino — fino de uma fartura e
formosura surpreendente. Uma tanica alvissima de linho orlada e cingida de cramesim era o seu trajo habitual
e unico.

Imaginem esta visdo arrebatadora entrando a cada instante no quarto do convalescente, volteando nele para
mil coisas, dando-lhe os remédios, os alimentos, trazendo-lhe ora flores para lhe refrescar o olfato, lendo-lhe
ora para o distrair, outras vezes cantando-lhe daquelas cantigas simples e magoadas, quais lhas ensinara sua
mae, ¢ a sua mie a dela, e assim, de geracdo em geracdo, tinham vindo desde séculos remotissimos; ecos
perdidos das velhas memorias daquela patria para sempre perdida, daquela Sion santa de que o Israelita foi
expulso, e que terd de chorar em perpétuo exilio até a consumagao dos tempos.

O cavaleiro bebia a longos tragos neste filtro que o embriagava, e lhe tinha em continua excitagdo os sentidos
que ia recobrando com a saude. Ester ndo o percebia, nem lho dizia ele. Seus olhos fuzilavam de desejos; e os
dela ficavam tranquilos e inocentes como se aquele homem que ali estava fosse seu irmao. Algumas noites,
que lhe ele parecia mais agitado, ndo queria descansar ela, nem deixa-lo entregue a vigilancia, todavia bem
cuidadosa, dos servos; mandava pdr no chdo uma camilha, e ali se recostava vestida para lhe acudir, a suas
horas bem certas, com as bebidas calmantes que o pai deixara prescritas.

Foi numa dessas noites que ele pareceu mais agitado do que nunca, e que ela mais quis vela-lo. A noite era de
calma, o dia tinha sido afadigado, pesava no ar uma eletricidade opressora... Ester caiu em profundo sono.

E sonhou, sonhou — era uma opressdo, um pesadelo!... Depois uma dor agudissima... misturada de
inexplicaveis deleites...



Ester despertou fatigada, moida, meia morta. Veio a razdo, veio a reflexdo, o instinto, veio a recordagdo
confusa do que lera e mal entendera nos livros de seu pai... Pouco a pouco rompeu e se fez em seu espirito um
clardo medonho, alumiou todas as misteriosas sensa¢des dessa noite. Santo Deus!

Era dia claro. A desgracada ndo disse uma palavra, ndo deitou um volver de olhos para o cavaleiro, que
dormia tranquilamente em seu leito. Concentrou em si aquela dor infinita, aquele oprébrio sem nome.

Saiu do quarto, e foi dizer a Sara:

— Minha mae, eu estou doente, e o estrangeiro ndo tem ja nada. Deixai-me ir deitar; e despedi-o, se vos praz.
Naquele dia saiu o futuro sacerdote de Cristo da desonrada casa do médico israelita. E desde aquele dia Ester
nunca mais riu nem folgou nem viveu como dantes. Enferma do corpo, a razdo fugindo-lhe a espacos, ndo
sabia a mae que lhe fizesse; e Abrado tardava em voltar de Granada, tardava e ndo acabava de chegar.
Passaram muitos meses. Ester ia a pior; Sara escreveu ao marido que voltasse, que viesse salvar sua filha que
lhes morria. Ele cortou por tudo, partiu logo e veio, trazido por aquele amor que ndo tem igual na natureza.
Mas, a véspera de sua chegada, Ester desapareceu de casa, e nunca mais puderam saber dela.

Dias depois Abrado Zacuto dormia com seus pais, ¢ Sara junto a seu marido para sempre.

Um parente arredado, mas tinico que ai havia, tomou conta dos imensos bens e riquezas da familia, como
curador da ausente. Era esse um honrado judeu que administrou a heranc¢a com fidelidade e consciéncia, que
ndo queria acreditar na morte de Ester, e que protestou que havia de esperar por ela enquanto ndo tivesse
plena certeza de que era falecida.

A morte de Zacuto foi sentida por toda a parte, e até sinceramente chorada na corte de Afonso IV. Queria-lhe
el-rei de simpatia e de obrigag@o; e poucos ali havia que lhe ndo devessem muito: a saude que lhes ele
recobrara, os dinheiros que lhes emprestara. Mas a morte de que morrera, ninguém na sabia.

Ao chegar a corte aquela nova, um fidalgo dos que ai andavam pareceu mais impressionado com ela do que
nenhum; ¢ mais que nenhum perguntava, queria saber a causa de tdo inesperada e sentida morte. A corte
estava em Coimbra, ele montou uma noite a cavalo e tomou o caminho de Leiria, s6, sem escudeiro nem
homens de armas, e ia triste, pensativo, carregado de profunda melancolia. E contudo esse era o mais leviano
e descuidado de quantos calgavam esporas de ouro e cingiam cinto de cavaleiro naquela corte.

Sete dias andou por 14; mas a Leiria ndo chegou. E dizem que, pouco além de Condeixa, pernoitando em casa
de um lavrador abastado, por nome Gil Guterres, que ai tinha suas granjearias — dera com uma mulher meia
morta num palheiro, onde por caridade lhe haviam dado pousada; que se doera de seu desamparo e a tratara
com desvelo, mas que fechado com ela estivera toda a noite e todo o dia seguinte, sem consentir que ninguém
mais 14 entrasse. Ao cabo do outro dia houve longa e animada conversacgdo entre o cavaleiro e o filho da casa,
Paio Guterres, mogo de prol e grande escolar, isto é, grande estudante, a quem todos queriam muito por ali. E
dessa conversacdo veio a sair que a mulher do palheiro foi transportada para uma casinha mui linda que
ficava na encosta do outeiro, muito para 1a da igreja, ao pé dos sicomoros ¢ quase a beira do regato. A casa
era do filho, que lha tinha dado o pai, para ele ali fazer sua estudaria, e ter seus livros, por onde lhe chamavam
a "estudaria da Granja”.

O cavaleiro voltou para a corte; e a pobre mulher ficou na Estudaria, so ela, com uma criancinha linda como
um anjo, que em pouco tempo cresceu em for¢a e em gragas, ¢ era 0 amor e o encanto de toda a gente.
Quando digo “a pobre mulher”, ¢ de lastima e d6 que tenho de a ver tdo s0, tao triste e desconsolada sempre;
que pobreza era o unico mal que ela ndo tinha. O seu trajar era singelo e de pesado luto; mas ndo havia galas
nem riquezas que se ndo esperdicassem no berco e no vestir de seu filho. Filho de rei nunca teve tais
mantilhas. E demais, ela dava — dava tudo e a todos quantos necessitavam ¢ lhe pediam, dava com maos
largas, perdidas, como quem ndo deitava conta ao dinheiro ou lhe ndo sabia o valor.

Parentes, amigos, nem visitas nenhumas parecia ndo nas ter. Em dois anos que ali morou, s6 duas vezes 1a foi
um judeu velho que vinha das bandas de Leiria; e esse ia e vinha, ndo parava. Também uma ou duas vezes
por semana ia passar meia hora com ela o dono da casinha, o estudante Paio Guterres, que lhe tomara grande
afei¢do — outros diziam que a conhecia de ha muito. Fosse como fosse, ele ia vé-la de quando em quando,
como digo, levava-lhe brincos e gulosices para o pequeno, chorava com ela de seus males que parecia
conhecer, folgava com a crianga que ambos amavam ternamente, ¢ ele quase tanto como a mae. E assim se
passava aquela vida isolada, e como apagada do mundo, sendo s6 que acesa a animadora luz do amor
maternal por cuja virtude Gnicamente existia.

Passaram, como digo, dois anos assim; mas ao cabo deles, sendo ja falecido Gil Guterres, e seu filho ausente
por negocio a que fora a Lisboa, uma noite feia e negra de dezembro. que chovia, fuzilava, e o vento gemia e
bradava nos pinhais que metia susto, apareceu a porta da Estudaria o mesmo cavaleiro da outra vez. Nao lhe
queriam abrir, ele arrombou a porta e entrou. E no outro dia foram achar a boa mulher desmaiada no chéo; a
crianga faltava; e durante um més de febre e delirio, ninguém pensou que a mée escapasse.

Trataram-na com muito amor e caridade as criadas da granja que para 1a foram, e que sabiam quanto seu amo
lhe queria. E a doente recobrou a satide do corpo: a do espirito ndo lhe voltou nunca mais de todo. E tanto
que, apesar da maior vigilancia, um dia desapareceu; e por mais que a buscaram, nio tornou a haver novas
dela.



Disseram, dai a tempos, que para as bandas do Porto fora vista em trajos de mendiga. E até ndo faltou quem
jurasse que se tinha feito bruxa, e que por tal a mandara queimar o senhor bispo do Porto; mas que lhe
perdoaram por fim, e se contentaram de a acgoitar no pelourinho. Também outros disseram que ela sempre
fora judia ou moura ou coisa assim, ¢ mulher ma e de ruins artes, e que por isso lhe tiraram o filho, em donde
se volvera louca, de mau olhado e feiticeira. Tudo diziam da pobre mulher desde que ela desapareceu dali.
Mas Paio Guterres, quando soube de tais murmuragdes, fez uma fala ao povo e lhe protestou que a mulher da
Estudaria era uma santa, e martir de piores tiranos que o miramulim de Marrocos. E dai, ninguém mais falou
dela, porque Paio Guterres, esse ¢ que era um santo verdadeiro, de bom, de sabio, de temente a Deus; tanto
que, dai a pouco se ordenou e se fez grande pregador, e que o fizeram arcediago de Oliveira, no Porto, em
mal que pesasse ao bispo que por entdo veio a ser; o qual bispo lhe tinha muito mé sanha e pior vontade; mas,
ndo se sabe por que, também lhe tinha medo.

Ora o tal senhor bispo, quem havia de ele ser? O mesmo dito cavaleiro que aquela noite descobriu a mulher
meia morta no palheiro da granja, que tdo caridosamente a socorrera e salvara de morrer, a ela e ao filho que
trazia em seu ventre, e que dois anos depois — caso estranho e inexplicavel! — lhe roubara esse mesmo filho,
e fora causa de que a pobre mulher perdesse a razdo, ou se perdesse na ma vida que ora diziam que tinha.
Fosse ele como fosse, o0 que era certo e sabido é que esse cavaleiro nunca mais foi o que dantes era. Pesado,
triste, melancolico e como possesso de um negro pensamento que o avexava, nem as festas nem as batalhas o
viram mais. Tinha estudado em crianca os rudimentos das ciéncias daquele

tempo com os monges de Alcobaca; deu-se agora de novo aos livros e abandonou todo o trato e exercicios de
cavaleiro.

Seria vocagdo divina? Seria remorso de algum mau feito que o pungia para melhor vida? — Mas ele ndo era
nem mais austero em seus costumes, nem mais temperado em seus apetites. Desgostoso da vida parecia, —
disposto a emenda-la, ndo.

Sem embargo disso, pensaram seus parentes que ali estava um bom bispo para a santa S¢é portucalense,
porque ele tinha deixado as armas, afetava querer seguir as letras, era seu parente, e enfim porque o bispado
do Porto, pingue, de muita dignidade e poder, era mais proprio para um senhor que condescendia em se fazer
clérigo, do que para algum frade vildo que pretendesse ser bispo por suas doutorices e santidades — de pouco
preco em vildes a quem nada custam.

Assim o entenderam os do conselho de el-rei; e ou o entendessem ou nio, assim o aconselharam a el-rei. E o
fidalgo, até ali pobre cavaleiro de poucas lancas, foi feito grande senhor, poderoso e rico, bispo do Porto —
que ¢ dizer tudo nadou na opuléncia e se fartou de mandar, de satisfazer suas vontades e apetites.

Era feliz entdo? Nao era. No amago daquele coragdo tinha-se cravado um espinho agudo, que lho mordia
incessante, que por acessos o desesperava ¢ o fazia mais mau, mais sobranceiro, mais déspota e cruel do que
ele por natureza era.

Na soliddo sobretudo, quando o ndo via ninguém sendo a sua consciéncia, aquele espinho era farpao
envenenado que lhe dilacerava as entranhas com uma dor que oh!... Deve ser a pior dor da vida e mil vezes
mais acerba que a da morte.

Demos gragas ao anjo protetor da nossa existéncia os que temos a fortuna de ndo conhecer essa dor.

CAPITULO XXIX
POBBE ANINHAS

Num dos seus mais horriveis, mais tenebrosos momentos estava agora o poderoso bispo do Porto, esperando
que o algoz de Péro Cao lhe trouxesse a infeliz vitima de seus embotados apetites.

Langaria sobre ele do céu, neste feio momento, um derradeiro olhar de compaixdo, o fugido anjo de sua
guarda? Veria na mio do Eterno cheia a medida das maldades desse homem, e lhe doeria ndo clamar um
ultimo brado a sua consciéncia? Devia de ser assim, porque o remorso, 0 remorso hoje mais salutar, menos
acerbo, porém mais pungente que nunca, lhe estava recortando na memoria as feicdes daquele homem velho
de alvas barbas que o salvara da morte, que o levara as costas moribundo para sua casa, que o velara noite ¢
dia, que o entregara a sua filha. Sua filha tdo belal... De uma beleza estranha... Mas tdo sublime, tdo
espiritual, tdo pouco para ter excitado nele o bruto apetite da sensualidade! Apetite infame, e com que infa me
vilania satisfeito!

Oh! e aquela mulher que embalava uma crianga tdo linda num bergo dourado!... E a quem ele tirou o filho, e 0
criou, e logo lhe tomou tanto amor, que era o Unico ser, o Unico objeto nesta vida que ele soubera e pudera
amar!.

Arrasaram-se-lhe os olhos com este pensamento, levantou-se inquieto, abriu a porta que dava para as salas
exteriores, chamou por seus famulos, um depois do outro, ¢ a todos e a cada qual perguntou sobressaltado:



— Vasco, Vasco? Nido o viram voltar ainda? Tornem-me a chamar Fr. Jodo, perguntem-lhe se sabe dele. Vao-
me a ribeira saber se ha novas de Vasco. Que monte um estribeiro a cavalo, que siga para os altos de além
Douro, e que se informe de uns cagadores. Oh! ¢ o0 alazdo!... Que desacerto deixa-lo ir naquele potro... Quem

montou j ai o alazdo? Ninguém, estou vendo. E que ninguém mais se atreve com ele. E o alazdo conhece-o:
¢ um nobre animal!... E Vasco ¢ cavaleiro para ele.

E mais sossegado com esta reflexdo, veio-lhe o arrependimento de ter dito tanto, de ter mostrado tanto
interésse. E despediu os fimulos, e tornou a encerrar-se em seu gabinete.

Aparentemente estava tranquilo agora, mas o animo revolvia-se-lhe de sobressalto em sobressalto.

— Se lhe sucede alguma ao rapaz? Se me tomam vinganca nele os excomungados burgueses? Oh! mas ndo se
atrevem. Malditas mulheres! E que me importa a mim com a tal Aninhas? Uma sensaborona, uma D.
Lagrimosa sem sal nem graga! Mas os tontos fizeram tanto, excitaram-me por tal modo os ditos soezes desse
vulgacho de tendeiros, tanto me irritou hoje essa canalha com suas altanarias, e tanto fardo ainda, estou
vendo, que me hdo de parecer divinos os olhos pretos da tal Aninhas do Arco... Mas a pobre rapariga que
culpa tem?... Pois ndo! D¢ dela agora! Era o que faltava. A honesta dama que me diz a mim que ndo, sem
davida porque esta farta de dizer que sim a algum aprendiz do marido... algum desses que ai andaram na as
suada desta manha. Pois voto a Satanas.

Nisto bateram com tento a porta secreta detras da tapegaria; e o bispo respondeu com impaciéncia:

— Entre!

Péro Cao entrou sorrindo de seu infernal sorriso, e pondo-se a um lado, afastou com muito acatamento o
pano-de-ras, e se inclinou — que nem sumilher de cortina a principe — a uma palida e desgrenhada figura de
mulher que vinha detras dele.

Era Aninhas.

Quanto se pode imaginar de gracioso, de molemente feminino e suave, tudo isso era Aninhas. As feigdes
pouco pronunciadas de seu rosto, as formas arredondadas mas débeis de seu corpo alto, fino, e dobradico
como uma vergontea de primavera, tudo nela caracterizava aquela debilidade quase infantina, aquela
dependéncia, aquela fraqueza, que sdo a maior for¢a de um sexo nascido para obedecer e ser guiado, mas que
¢ ele quem manda e governa — quando quer, quando sabe.., quando a mulher é verdadeira mulher, e de seu
proprio desvalimento tira o valor imenso que tem.

Naquele estado agora, no desalinho do seu trajo, no susto que a descora, na afligdo que a perturba, Aninhas
estd mais bela ainda. O género de sua beleza ¢ dos que se ndo transtornam com estas ansias mortais: antes
nelas se apura, se afina a suave, e por assim dizer, lenta fascina¢do de seus encantos. O cabelo castanho
ondeado caia-lhe desentrangado e longo pelas espaduas mal cobertas de uma tinica de branco ¢ de roxo vivo,
que era o seu unico vestido. Os olhos pardos, grandes, lustrosos, mas sem muita vivacidade, pareciam mais os
de uma virgem consagrada ao altar. Ninguém pediria paixdo aqueles olhos, eles ndo tinham sendo piedade,
indulgéncia, uma expressao de bondade que vinha da alma. Branca era, mas como ¢ branca a prata fosca: um
branco puro sem brilho.

Beleza para a cobigar a grave, a pesada, a calculada sensualidade de um turco. A quem lhe nascem os desejos
na alma, a quem ndo sabe gozar, sentir, sendo porque se lhe resolve, se lhe reflete nos 6rgaos da vida o que
lhe vem 14 do intimo do pensamento — a esses nao creio que os pudesse inflamar muito.

— Senhor, — disse Aninhas, cruzando quase devotamente os bragos sobre o seio branco e sereno: — Senhor,
vim a vosso mandado; ¢ venho mais tranquila agora, porque as ultimas palavras que esta manhd vos ouvi
foram quase de paz ¢ de esperanca. Que vos mantenha Deus assim, e me deixeis ir para o meu filhinho, que
bem sei que estd seguro ¢ a bom recado... Mas falto-lhe eu, senhor! Vos néo sabeis o que ¢ faltar a mie a seu
filho. A pobre crianga é capaz de morrer de saudades.

— Retira-te, Péro Cio.

Foi-se a besta feroz, deitando de esguelha, a saida, uns olhos de riso incrédulo a pobre suplicante, uns olhos
de grosseira obscenidade que diziam: — Ora basta de pieguices!

O bispo, sentado, com a testa nas maos, ¢ os cotovelos sobre uma banca diante de si, ndo parecia ouvir, e
decerto nao podia ver Aninhas. Estiveram assim algum tempo, sem mais fazer nem dizer.

— Nao me respondeis, senhor? — insistiu a desgracada.

— Calai-vos, mulher: eu ndo creio uma silaba de quanto dizeis. Para que ¢ tanta palavra? O que quereis de
mim? Ouro, jdias, riquezas, galanices? Tereis tudo isso. E que mais? Ah! sim: vosso marido... Afonso de?...
Afonso de Campanha creio que se chama — dar-lhe-ei um bom emprego. Fa-lo-emos nosso almudeiro, se
tanto ¢ preciso. Péro Cdo é um bruto, compromete a minha autoridade, e...

— Senhor, eu ndo quero nada, sendo que me solteis, que me deixeis ir livre para meu filho, cuidar da minha
casa. E rezarei por vos a bendita santa, minha padroeira...

Com um gesto de soberano enfado e fastio, o prelado levantou o rosto das maos, e pondo na stplice Aninhas
uns olhos ainda mal-assombrados dos dolorosos pensamentos que o tinham estado consumindo:

— Ah!... — disse: — Es bonita com efeito. Es, és bonita deveras. No se fez para burgueses rancios tdo fina
flor de formosura. E que te nio vi bem esta manh. . - és bonita.



— Senhor!

— Eu gosto de ti, e te farei quanto quiseres. Sabes? Mas assenta o coragdo numa coisa: que has de ser minha,
e que sem isso, ndo sais daqui. Toda a burguesia e populares do Porto que se armem para te vir buscar, el-rei
D. Pedro que venha em pessoa por-me cerco a meu castelo... Jurei-o, jurei-o a este demdnio negro que trago
em meu peito... Porque o trago, Aninhas; um deménio negro, implacavel, que me destréi as entranhas..

— Misericordia, meu Deus! — bradou a desgragada arrojando-se de joelhos diante do indigno pontifice: —
Misericordia, piedade, meu senhor. Oh! deixai-me ir, deixai-me ir, e Deus vos perdoard, e vos livrara desse
mau demdnio que dizeis. Fazei esta boa ag@o e vereis. Alguma coisa bem mal feita farieis, que deu poder ao
inimigo para vos atormentar. Ponde-o fora de vds assim.

— Cala-te, mulher, que ndo sabes o que dizes; cala-te, que me exasperas ainda mais recordando-me... ah!
Aninhas chorava, a as suas lagrimas aflitas, mas serenas como a inocéncia de sua alma, calam aos pés do
bispo e lhos regavam abundantemente. Ele parecia amolgar-se-lhe o coragdo: levantou-lhe a cara, e se pos a
contemplar aquelas fei¢des tdo suaves, banhadas naquele pranto tdo sentido, e tdo mais lindas, tanto mais
interessantes assim.

— Que bela és! Que bela estas! Ndo posso renunciar a ti; bem o vés, Aninhas. E impossivel. E para qué? Para
que venha outro...

— Outro, senhor, outro! Em que vos mereco que me afronteis assim? O meu pobre Afonso mais justica me
faz: bem sabe ele...

— Sabe, sabe, o que todos os maridos sabem, Mas que seja ele esse portento de nunca vista felicidade
conjugal... e que até hoje... vamos! que até hoje mais ninguém tocasse num tesouro tdo dificil de guardar,
achas tu que ele, por ser marido, deixa de ser outro para mim? E eu hei de ser tdo parvo? Ora vamos, Aninhas,
juizo!

— Senhor, — disse a atribulada inocente, pondo as maos como se fora fazer alguma devota oragdo a um
santo: — eu vos prometo ¢ dou solene palavra que, se me deixais ir livre e sem mancha... Oh! sim, deixai-me,
senhor, e eu vos prometo — ainda que ndo sei se é pecado o que vos prometo — mas prometo que me votarei
a Deus e a bem-aventurada Sant’Ana do meu Arco, e viverei até o ultimo dia de minha vida, ndo como
mulher casada — pobre de meu Afonso coitado! mas enfim — ndo como mulher casada, sendo como se me
emparedara viva, e tdo s6 para servir a Deus, e nada mais haver com o mundo!

— Estas louca, mulher!

— Naio estou, senhor. Juro...

—Nao jures sandices. Vamos, levanta-te.

—Na&o me levanto enquanto me ndo prometerdes. ..

—Pois levanta-te dai dos meus pés... N&o te quero ai, mulher, anjo ou deménio ou o que quer que tu sejas, le-
vanta-te: ndo te quero ai... ndo ¢ ai o teu lugar... Levanta-te, ou nada prometo.

Aninhas levantou-se. O seu ar composto e virginal... Por que ndo virginal? Ndo chamou Virgilio infelix virgo
a outra que disso ndo tinha nem?... E a minha Aninhas, quanto ¢ na alma e no coragdo — o mais raro ¢ dificil
de achar — pura e inteiramente estava como baixara do céu a este mundo trazida pela mdo do seu anjo da
guarda. Digo e redigo, o seu ar composto e virginal impunha ao bispo, acanhava-o. Aquela promessa de se
votar a Deus, coisa comum nesses tempos; aquela idéia de se emparedar uma rapariga tdo bonita, tdo
inocente, como se fora uma velha feia e pecadora — o que todos os dias se via — rompeu-lhe a crusta viciosa
e endurecida em que trazia envolto o coracgdo, e entrou-lhe pela febra sa, viva e sensivel que ficara 14 dentro, e
que, tanto mais desafeita de sentir, mais profundamente sentia agora.

Olhou para ela com os olhos quase enternecidos, quase paternais, ¢ por momentos lhe esteve a escapar da
boca: —Vai-te, anjo, vai-te em paz; e que por amor teu, por tua intercessdo me perdoe Deus a mim!

Mas o demoénio — o tal demoénio negro de que era possessa a sua alma, que lha destorcia e arredava de todo
bom pensamento, o demonio vencido aqui, foi chamar a batalha para terreno mais de sua vantagem. Tocou-
lhe no orgulho, no amor-préprio e o feriu com uma recordagao que Thos pungia no mais vivo.

— Mas ¢ verdade, — disse o bispo, ferido subitamente da idéia diabdlica: — Tu, esta manha, ndo me
falavas assim. Eram violéncias, eram brados, eram desconcertos que me irritavam, me exasperavam, ¢ me
fizeram jurar que nem anjos nem demonios te haviam de tirar de meu poder. Como € que tu soubeste, como
adivinhaste que esse artificio agora era mais poderoso comigo?

— Artificios eu, senhor!

— Pois ndo seja artificio. Mas tu mudaste de tom, de modos; e alguém to insinuou... Oh, oh! ja caio em quem
foi. Aqui anda Sao Paio Guterres, o0 meu bem-aventurado,. o meu beatificado penitenciario.

— E verdade, senhor, que é um santo, um homem de Deus, ¢ que as suas devotas praticas me consolaram e
animaram naqueles carceres tdo medonhos.

— Ah, sim?... O hipdcrita, o impostor € que te ensinou essa cantilena? Pois voto ao diabo, cujo sou ja agora,.
Que...

E remetendo a indefesa vitima, a tomou de repeldo nos vigorosos bracgos, ¢ ia leva-la...

De repente o pano-de-rds estremeceu, e se arredou com o empuxar violento da porta secreta que se abriu de
par em par; um clérigo velho, curvado e macilento entrou no gabinete do bispo, e deitando-lhe as maos as



maios, conseguiu, pelo inesperado do ataque, vencer a forga com que as apertava, e desprender Aninhas, que
desatinada, confusa, espavorida, deitou a fugir para o fundo do aposento, e se foi esconder, como uma
crianga, detras de umas cortinas onde havia um grande Crucifixo, com o qual se abragou chorando de alegria
a pobre — e dizendo: — Milagre, meu Deus!

E por que ndo seria milagre aquele? Nao ¢ grande sacrificio para a raz8o humana acreditar na interferéncia
divina, quando a Providéncia aparece tanto a tempo a proteger o desvalido e a salva-lo da brutalidade do
poder.

Toda a Torre do Tombo fica desafiada em peso para me disputar a autenticidade deste milagre da minha
cronica.

O bispo tremulo de célera e despeito, apenas pdde balbuciar:

— Vos aqui... vos aqui!... Que atrevimento ¢ este?

— O do vigario e penitenciario desta diocese, senhor bispo, que entrou no aljube quando acabavam de lhe
roubar um preso seu, que suspeitou, que adivinhou quem Iho roubava, e veio por esses obscuros
subterraneos...

— Vos! vos so! Impossivel. Alguém vos encaminhou por esse labirinto em que eu mesmo talvez me
perderia.. . Quem foi o traidor? dizei-mo.

— Bem sabeis que eu ndo sou homem de trai¢des, que me ndo sei servir de traidores.

— Nao ha sendo Péro Cao que saiba... ou a bruxa... Foi a bruxa? Dizei.

—Bruxas, eu!

—Aquela mulher que... Ah, morte de minha vida! Vos e ela, Paio Guterres, jurastes perder-me: bem o sei.
Mas eu juro que hoje daqui ndo haveis de sair, e que...

— Podeis acabar hoje o que ha alguns anos comecastes. Eu ndo tenho sendo quarenta ¢ bem vedes que me
pesa o dobro nesta cabega. Que maos me quebraram, me curvaram, me trouxeram a decrepitude tdo cedo, vos
o sabeis. E pouco vos custara agora extinguir um resto de vida que esta por tdo pouco. Mas enquanto o néo
fizerdes, eu hei de...

—  Que fareis vos?

—Lutar com o meu prelado para lhe tirar das maos esta vitima, para o salvar.

— A mim me quereis vOs salvar! E de qué?

— De maiores perigos do que pensais.

—Deixai-me com 0s meus perigos.

— E de novos remorsos... Também quereis que vos deixem com eles? Néo tendes ja bastante nos que
tendes?

— Paio Guterres, — disse o bispo, comegando a abater-lhe ¢ espuma da coélera: — voés sabeis toda a fatal
historia da minha vida, tivestes ndo pequena parte nela; ¢ permite Deus que eu seja obrigado a aturar a vossa
presenca na minha catedral, no meu palacio, como a de um remorso vivo ¢ excruciante que me persegue sem
cessar. Mas que nao abuseis da permissao divina, ou juro a Anas ¢ a Caifas...

—Nao jureis tanto, senhor bispo: lembrai-vos que jurastes, pelos mais tremendos juramentos e imprecagoes,
na minha pobre Estudaria da granja, a uma infeliz mulher que se finava, jurastes de lhe restituir o seu filho...
—Arcediago, essa mulher era uma judia; e eu sou maldito de Deus porque a conheci.

—  Fra judia, sim, como foram muitos santos patriarcas que nos cristdos veneramos e invocamos. Era judia
ela, e seu santo pai que vos salvou da morte, e sua boa mae que velou & vossa cabeceira, € que ambos
morreram de pura magoa de a perderem... Era judia, oh sim! mas um anjo, uma criatura celeste e sublime. Eu,
que a conheci, que a admirei, que a amei e adorei nela a mais perfeita criatura que ainda me apareceu na terra,
eu cuidei de morrer quando a vi perdida, arrastada por vos na infadmia e na vileza. Ndo morri de pesar porque
me acudiu Deus. Nao morri as vossas maos quando vo-lo exprobrei com tanta veeméncia, naquela fatal noite
da granja, porque... porque também Deus vos acudiu a vos e vos livrou de mais esse crime... E eu voltei-me a
Ele, e para o santo ministério de seus altares a que me consagrei. Mas vos, senhor, para que seguistes vos a
mesma vereda com tdo outros fins e com tdo outro proposito? Oh! vos sois meu senhor, meu superior € meu
prelado: mas perdoai-me que vos fale assim; relevai-me, que € por vds, € por honra deste altar em que ambos
ministramos, eu humilde presbitero, vos principe da igreja e sucessor dos apdstolos, mas ambos servimos o
mesmo Deus, ambos no mesmo altar tomamos em nossas maos o seu corpo € o seu sangue... Oh, senhor,
senhor, acudi, que ainda € tempo, acudi por vos, salvai-vos, e salvai-nos a todos de um grande escandalo, de
uma perdicdo horrivel. Entregai-me esta pobre mulher, deixai-me que a va restituir ao povo ¢ cumprir a
promessa que esta manha lhe fiz na vossa catedral, no templo do Senhor, na presenca de Deus, onde tomei o
seu santo nome em vao, € menti... menti por vos, por vos salvar de um desacato e acudir por vossa honra, pela
do episcopado ¢ da igreja... menti... oh! fazei que ndo seja inutil o meu pecado, que me eu glorie nele. Oh!
que em memoria daquela infeliz que ndo podeis ter esquecido... Impossivel... que em sua memdria facais este
sacrificio de vossa vaidade — que outro ndo pode ser. Deixai-me ir reparar o mal feito; que eu possa ir dizer a
essa gente inquieta: O vosso bispo ¢ incapaz das infAmias que lhe atribuem. Aninhas ai esta livre e pura. Eu
velei e eu velarei por ela e por sua honra.



O bispo vacilou, seus melhores instintos tomavam-no de cima. Razdo, sentimento, o proprio interesse, tudo
pelejava pelo bom arcediago. Sua eloquéncia, toda de alma e coracdo, dobrou o orgulho do altivo prelado —
que outras paixdes ndo as havia a debelar ali.

— Paio Guterres, — disse ele — vos sois um virtuoso clérigo, ¢ um honrado homem. Abracemo-nos,
arcediago, e... perdoai-me.

O conego ajoelhou sufocado em lagrimas:

— E a vossos pés, senhor, que me eu hei de prostrar; vos que tendes de perdoar-me, porque sois meu
senhor e meu prelado.

CAPITULO XXX

O DITO POR NAO DITO

O bispo estava com os bragos abertos para o seu vigario; uma lagrima, esquecida ha tantos anos naqueles
olhos que desaprenderam de chorar, tremia-lhe entre as palpebras secas e desacostumadas.

E o bom do arcediago, sem se levantar dos pés do seu superior, pelos joelhos o abragava, regando-lhos do
copioso pranto de sua alegria, na satisfacdo jubilosa de sua santa alma.

E quadro para enternecer anjos e converter demdnios ver a humildade da virtude prostrada aos pés do
orgulhoso criminoso, que por fim ndo pode mais sendo deixar-se vencer e dominar por ela.

— Abragai-me e perdoai-mel — clamava o bispo: — Oh perdoai-me! E que Deus se compadeca de mim, e
por vossa intercessdo me perdoe também, homem santo e virtuoso!

— Ele sim, Ele sim, — respondia o arcediago: — nds somos pecadores ambos; mas Ele vos bendira, senhor,
porque vos vencestes a vos mesmo e triunfastes de vosso maior inimigo.



Neste momento, neste proprio momento um clamor furioso e destemperado rebentou do lado dos pagos do
conselho e dentre o confuso estampido das vozes se discriminaram logo os gritos de:

— Morra Péro Cao!... Péro Cao, ¢ o cdo do bispo!

— Viva el-rei D. Pedro! Viva o nosso capitéo!

— Venha o nosso pendao!... O pendédo da Virgem!

— Liberdade, liberdade!... Abaixo com todos estes caes?

Os bragos abertos do bispo estacaram; seu corpo, que se inclinava na deferéncia e na compungio, ressurgiu
alto e se retesou duro e firme. Esses brados refizeram de repente nele o “homem velho” e lhe retemperaram o
coracao na primitiva dureza de seu mau natural.

Paio Guterres caiu de brucgos no chdo e solugou amargamente:

— Meu Deus, meu Deus! ¢ tarde, Senhor... e a vossa hora ndo espera por ninguém.

— Ouvis? — clamou o bispo, roxo e palido de despeito, mas a voz segura ¢ mordente de amarga ironia: —
ouvis, senhor arcediago de Oliveira? S&o os vossos amigos. Ide para eles, bom clérigo. Tirai a mascara da
santidade, arrojai a garnacha e ide tomar o chugo dos amotinados, cujo sois. Mas dirigi melhor essa canalha
desatentada, porque, se os tendes mandado vir dez minutos depois, a vossa obra de traicdo estava feita, ¢ essa
mulher... Que a venham buscar agora, vos ou eles ... vds com vossas hipocrisias, eles com suas insoléncias:
que eu voto a Sdo Judas Iscariote... hdo de levé-la feita em postas.

Uma gargalhada diabdlica, seca, fria, uma verdadeira gargalhada de bruxas retiniu (de entre os panos-de-ras,
parecia) por todo o aposento.

— Ah! — disse o bispo, e correu a casa toda com os olhos turbados. E ndo viu ninguém.

— Onde esta ela, essa maldita?

Paio Guterres levantou-se, e, os bragos cruzados sobre o peito, os olhos tristemente postos no céu, ndo ouvia,
sendo em rumor vago, as desatinadas palavras do bispo- Mas quando o sentiu, depois de recobrado da
primeira surpresa, ir direito onde Aninhas ainda ha pouco se escondera como uma crianga, toda a energia de
sua alma acordou, e segurando-o pelas vestes pontificias, com um brado que ndo parecia ser o de sua débil
voz:

— Que fazeis, homem perdido? Tremei!

O bispo tremeu com efeito, porque a voz de Paio Guterres parecia a trombeta de um anjo repetindo as
coleras do Senhor que o mandou a terra. O arcediago, deitando a mao as cortinas, correu-as, € patenteou aos
olhos do indigno prelado o que era para fazer ajoelhar impios e bater nos peitos a propria incredulidade.
Cravada numa alta cruz negra e sem mais ornatos, estava a imagem do Cristo, de grandeza natural, ndo
perfeita segundo a arte, mas devota e impressiva imagem que tinha ndo sei qué de divino e de augusto, e
refletia a imensa piedade do Deus de misericordias que vem morrer pelos homens. Aos pés da cruz, ndo a
Madalena arrependida que se debulha no pranto de seus remorsos, mas uma pobre criatura, bela, simples, ¢
sem pecados para os chorar, mas que transida de medo se abraga com o santo sinal da Redengdo e pde sua
ultima esperanga no amparo do Salvador.

Era Aninhas que ali se acoitara, que ali acabava de dar gragas a Deus por ver apiedado o seu perseguidor, que
ali se encastelara agora de novo como em cidadela inexpugnavel, quando outra vez o ouviu jurar a sua ruina:
_ Pontifice de Jesus Cristo! — bradou o arcediago: — ousareis arranca-la dali?

O bispo devia de ter dentro de si naquela hora o demoénio negro que ele dizia, porque tremeu como o
demdnio treme da cruz. Mas depressa se recobrou, e sacudindo de si a débil compulsdo do arcediago, assim
como de sua alma todo o temor salutar de Deus:

— Basta — disse — de hipocrisias ¢ de jogos de criangas. Esta mulher ndo sai daqui; e vos sai quanto
antes, senhor arcediago. Assim vo-lo ordeno, eu vosso bispo e senhor vosso. Parti.

E chegando a porta que dava para as salas de fora, chamou alto:

— Ol4, Péro Cio!

O dogue apareceu. Mas ndo ria agora. Tao livido e verde-negro como esta manha, trémulo de raiva e de susto
pelos brados que ouvia, vinha como rafeiro apedrejado chegando-se para o dono que o chamava.

— Tirai-me dai essa mulher, e levai-a aos carceres reservados do subterraneo. Nao ao aljube: entendeis?

Péro Cao deu um ronquido surdo de inteligéncia.

— Para igual sitio vos devia mandar a vos, senhor arcediago; mas...

O clérigo inclinou-se e ndo respondeu mais. O bispo sem olhar para ele nem para ninguém, saiu do aposento,
¢ tomou para a sala de armas onde estavam muitos dos seus homens e oficiais de sua casa ¢ Estado. E
Aninhas, depois de uma ultima fervorosa oracdo aquela bendita imagem que, dizia ela, a salvara, tomando a
béngdo de Paio Guterres, que lhe recomendou de ter bom animo e confianga em Deus, se-
guiu resignadamente o seu carcereiro para a profundez das masmorras episcopais.

O pobre arcediago, desanimado, aterrado, meditando sobre as calamidades que de tdo perto via ja cair sobre
aquela casa de maldigdo, sacudiu suas sandalias do po infecto que ali se calcava — desse lixo de torpezas em
que tao inatilmente fora enxovalhar-se.
E levantou o pano-de-ras, e foi pela mesma escada dos subterraneos... fie s6, como? Quem lhe d4 o fio desse
labirinto?



Alguém ali  havia escondido, que o tornou pela mido e lhe disse Dbaixo:
— Sou eu vinde.

Quem era? Seria a bruxa da seca gargalhada de inda agora? Quem era ¢la, que fazia ali, que lhe importava?...
A historia ndo diz sendo que a dita bruxa, ou ndo bruxa, levou muito diretamente o arcediago até ao seu
aljube; seu porque ele era, como ja disse, o penitenciario e o viagario do bispado. Dali sairam logo os dois:
mas para onde foram ndo se sabe... por agora ao menos.

Deixa-los ir; e vamos nds ver o que fazia no entanto a revolta.

CAPITULO XXXI
“SENATUS POPULUSQUE PORTUCALLENSIS”

Nao longe das feudais torres da Sé e de seus pagos, estavam, como tantas vezes temos indicado, os do
conselho: ai desde manha a vereagdo se tinha reunido no que hoje diriamos “sessdo permanente”. O estado
agitado da populagdo, o receio de a ver romper de novo em aberta revolta, conservava ali reunidos, vigilantes
e consultando da salvacdo da patria, os veneraveis membros do senado portucalense.

Ao reverso, porém, do senado de Roma, este ¢ que tinha abandonado a plebe e feito o seu Aventino no monte
da Sé. E por mais penas, nem lhe apareceu um Valério Publicola que soubesse salvar a patria com um conto
da carochinha, restabelecer com um apdlogo a harmonia entre os poderes do Estado. E quando aparecesse,
tinha de lhe suar o topete ao Publicola tripeiro para arranjar uma histéria que fosse bem o reverso
daqueloutra; pois ndo eram agora os bragos e¢ as pernas que recusavam trabalhar para o ventre; sendo que
trabalhar e muito trabalhar queriam, mas por sua conta e risco, ¢ sem lhes importar, em coisa alguma, com a
sua municipal e senatoria barriga, porquanto era ela barriga quem os tinha abandonado, deixando a bernarda a
solta nas ruas, e indo-se fechar e barricadar eles senadores nos pacos do conselho.

Estavam porém ali; e consultando e deliberando estavam. Mas o resultado de todas as suas consulta¢des e
deliberacdes tinha sido aquele tio legitimo, tio classico e proverbial portugués de: AMANHA VEREMOS.
Assente e aceite este grande ultimatum da politica portuguesa, que mais hd que fazer? Os ministros
adormecem nos seus gabinetes dourados, os senadores nas suas curuis de marfim, e os proprio tribunos —
quando os ha — roncam nos seus escanos de pinho, porque tudo estd dito e tudo estd feito. Boas noites,
amada patria, e até amanha.

Muitas vezes chega a dita manha, o ministro almoca, mete-se na sege de aluguel, vai para a sua secretaria mui
tranquilamente, seguido do seu lictor posterior, que choita ministerialmente no rocim oficial detras do
curriculo excelentissimo, — chega ao Terreiro do Pago e acha a bernarda acampada ali com outros ministros
ja feitos, que lhe tiram a pasta de baixo do brago, e lhe ddo dois pontapés no traseiro — sem lhe acudir nem o
lictor do chimplim, porque imediatamente o abandonou e se foi postar detras da outra sege de aluguel do
outro ministro.

O senador, como ordinariamente vai a pé, sempre encontra no caminho alguma alma benfazeja que lhe diga:
“Esconda-se, olhe que o prendem”. E ele some-se na trapeira, e apela para o seu fiel amanha, que lhe ¢ muitas
vezes infidelissimo, e ndo chega tdo cedo.

Quanto ao tribuno, esse resta-lhe acusar os outros de traidores e de patetas, e ir tramar outra revolucdo para a
tornar a perder.

Amanha, santo amanhd de Portugal, que bons sonos deixas dormir a gente! Que nos importa a nos que as
outras nagdes andem porque aproveitam o dia de hoje, se nds, por ti, dormimos ¢ somos felizes como uns
lazarones sem cuidados!

O senado portuense estava pois firme nestes bons principios. E demais, como durante a procissao das
ladainhas. e muitas horas depois ainda, a revolug@o cochichava somente pelas esquinas, pelas tendas e pelas
tabernas, ndo gritava nem fazia ressoar os anarquicos arames dos terriveis caldeireiros, naturalmente se tinha
ido aquietando a solicitude dos padres conscritos, ¢ adormecendo a sua vigilancia.

Referem até alguns cronistas, porém somente como boato a que se ndo pode dar crédito implicito, que
sentindo-se exaustos de deliberar — e o deliberar ¢ verdade que exaure —quando foi ali pela tarde, tinham
mandado vir da préoxima bodega um alentado prato de saborosas tripas, e que em honra da invicta cidade o
tinham alojado todo em seus capacissimos abddmens, diluindo a espessa ¢ glutinosa decocg¢do em sendos
pichéis de vinho maduro. O que de tal modo acabou de serenar em seus animos os cuidados da republica, que,
inclinando as veneraveis frentes sobre a banca da vereag@o, ou recostando para tras as respeitaveis nucas ao
espaldar das curuis, unanimemente e sem discrepancia de um so6 voto....adormeceram.

Reinava a santa paz — e se afinavam em deliciosa harmonia os compassados roncos dos nossos padres
conscritos. Desde o assoviado falsete de Rubini, até ao baixo azabumbado da Lablache, todos os sons ali se
ouviam e se harmonizavam em melodia e consonancia.



Ingrato povo! E como tivestes dnimo, gente soez e malandrina, filhos desnaturados e mal-nascidos, para vir,
com estes berreiros e matinadas, acordar vossos paternais representantes de um sono tdo bem-aventurado e
patridtico?

Estavam eles porventura tecendo alguma reste de posturas, como hoje se tecem restes de leis, para vos avexar
e esmagar? Estavam eles votando sem escripulo nem exame, nem remorso, alguns milhdes de contos de
indenizagdes para as pagardes vos e as repartirem eles? Estavam talvez dando votos de confianga aos
almotacés para vos cardarem a seu talante?

Nao, oh! ndo. Os pais da patria dormiam, os pais da patria ressonavam; e os Unicos momentos em que a patria
folga, ¢ quando os seus caros papas ressonam.

Dormiam os nossos conscritos o sono da inocéncia tranquila e da gula satisfeita, quando subitamente caiu
sobre o Capitolio tripeiro a trovoada de vivas e de morras com que o assaltou a plebe insurgida.

Despertaram temulentos e ansiosos. Se algum Breno galego os vira assassinar em suas poltronas, que nao
eram de marfim por certo, mas de seguro e patrio castanho? Morre-se porém no castanho como no marfim: e
morrer, de todos os modos, deitado, sentado ou em pé, ¢ sempre secante.

Se sera o povo levantado outra vez? Mas o povo estava tdo quieto inda agora, e parecia descansar tanto na
vigilancia dos seus magistrados! E eles tinham em discussdo, estavam em decocg¢do nas suas meditabundas
cabecas, uns planos tdo maravilhosos de salvar a patria!

Nao pode ser o povo; ou se ¢ ele, ndo ¢ contra funciondrios tdo dignos e tdo benquistos que ha de estar
levantado.

Serenou-os um pouco esta reflexdo; e enfim o menos medroso dentre eles, o nosso Martim Rodrigues
resolveu assomar-se 4 janela a ver o que era.

Comegava a fechar-se a noite, e os muitos magarefes que acudiam ao tumulto, tinham acendido seus classicos
fogaréus, — uns como cestos de arcos de ferro, seguros na ponta de uma langa, ¢ cheios de estopas breadas a
que punham lume, ¢ ardiam de uma luz feia ¢ vermelhuca. Muitos destes fogaréus rodeavam o asqueroso
penddo da revolta; e muitos outros volteavam entre as massas do povo, como linguas de fogo infernal que
lhes andavam inspirando seu descompassado ardor.

Com este quadro deram os olhos do nosso magistrado. Seus ouvidos estavam surdos do vozear confuso; mas
uma voz forte se levantou por cima de todas e bradou distintamente:

— Leva rumor, e ougcam 0 nosso capitdo que vai falar. Vasco rompeu com o cavalo para ao pé das casas do
conselho, e dirigindo-se ao vulto bem visivel do atribulado senador, disse:

— Em nome do povo vos requeiro; mandai abrir as portas dessa casa, senhores juizes e vereadores, porque
nds queremos entrar. E que se tanja o sino da cidade, porque vamos deliberar sobre coisas do bem comum
que a todos nos importam.

Ja os colegas de Martim Rodrigues estavam todos atras dele para ouvir, sem serem vistos; ¢ todos a uma lhe
disseram com a voz e com o gesto:

— Respondei-lhe que sim, que sim que ja se abre a porta, e o sino se tangera.

Assim o disse Martim; ¢ Vasco lhe tornou logo:

— Muito bem: melhor é.

— Quando ndo! ... — comecaram algumas vozes a rosnar: — ia tudo com seiscentos mil...

— Siléncio! — bradou Vasco num tom que atalha sempre estes sintomas de anarquia descabelada, quando o
brado sai de uma boca respeitada e ndo suspeita.

Aquietou-se tudo, a porta abriu-se de par em par, o sino da cidade comegou a dobrar; e o povo contente de ver
sancionada, ou mais exatamente, regularizada com este formulario legal, a desordenada obra de sua
insurreigdo, foi entrando para a sala das conferéncias enquanto coube; e aguardou tranquilo, tanto os de fora
como os de dentro, que se seguisse o ritual usado em iguais circunstincias, que lhe fosse proposta
devidamente e em forma a questdo que iam resolver — que ja estava resolvida, mas que eles ali e por aqueles
tramites queriam ver passar.

CAPITULO XXXII
BIL DE INDENIDADE

Entremos nds, amigo leitor, para a galeria, vamos assistir a esta grande sessdo. Ja que a urna severa fez dura
justica a nosso pouco mérito e nos nao deu nesse augusto recinto onde pousar legalmente nosso assento, — ¢
que nods, escrupulosos pasteleiros legalistas, ndo vamos com as turbas conquista-lo a forga viva, e constituir-
nos a nds mesmos em curia, vamos, leitor benévolo, vamos modestamente para a galeria. Goza-se mais, € no
ponto de vista artistico, ¢ muito melhor fungao.



Nao quero dizer nisto que acho melhor direito ao que se mete, por cabala e tranquibérnia, onde o ndo chamam
nem virtudes, nem talentos, nem servi¢os, nem a confianca publica; digo s6 que nem de um nem de outro
direito quero usar eu, ¢ que os tenho ambos por tortos.

C4a estamos na galeria: vejamos.

Ao topo da larga mesa onde inda ha pouco fumava a suculenta merenda dos nossos magistrados, estava
Martim Rodrigues, o mais velho e o mais respeitavel deles. Seguiam os

outros a direita e & esquerda. Vasco, os dois irmdos Rui Vaz e Garcia Vaz, com mais alguns dos principais
dentre o povo, tomaram assento entre eles. O resto ficou para aquém da teia. A turbamulta estendida pela
antecimara, pelas escadas, pelo portal, e pelas ruas circunvizinhas. comunicava, como dizem os tedlogos,
pela intengdo, com os que celebravam no interior do santuario municipal.

Sossegado o primeiro arruido, ¢ instalada, segundo hoje dizemos, a assembléia, Vasco, sem esperar mais
formalidades, tomou a palavra:

— Senhores juizes, vereadores e homens-bons da nossa terra, aqui tendes o honrado povo que vos escolheu
para o julgardes e guiardes, e que ao som de campa tangida, segundo nossos estilos e foral, aqui foi chamado,
e entrou a deliberar e a tratar convosco, de um negoécio e fazenda grave que a todos nos importa, e sobre o
qual estamos também todos resolvidos que hoje se lhe ha de por térmo e acabamento, como cumpre.

— Sim, hoje, hoje! — bradou a multidao.

— Siléncio, amigos! Estas coisas querem tratadas mansamente. Sossegai.

Pasmado estava Martim Rodrigues, pasmado Gil Eanes, pasmados todos os colegas da vereagdo com verem a
Vasco, o estudantinho, o protegido do bispo, alcado em orador do povo, em seu tribuno. E mais pasmavam
eles ainda de ver um rapazola, sem autoridade nem substancia, exercer tdo eficaz império sobre a multiddo.
Nao sabiam que entender nem que pensar. E depois de cochicharem entre si breves momentos, Martim
Rodrigues, na sua qualidade de presidente, de juiz ou vereador mais velho, segundo melhor queiram chamar-
lhe, disse gravemente, ¢ cobrindo com o acento autoritativo da palavra o tremor nervoso que o agitava:

_ Pois sois vs, senhor Vasco, o orador escolhido deste bom povo... Conforme vemos...

__E sim, - bradaram algumas vozes: — para tudo lhe demos poder, ¢ por tudo o que ele ajustar estamos.
_Assim nos praz — responderam todos.

_ Pois que assim ¢, — continuou mestre Martim — dizei-vos, senhor Vasco, de sua justi¢a, e proponde vosso
caso para que venhamos no que melhor for.

Tomadas as oratorias precaucdes de tossir e de se por em conveniente atitude, Vasco recorreu por todo o seu
saber, que se limitava a algumas reminiscéncias de Salustio ou de Cicero. Acudiu-lhe o Quousque tandem,
estafado exordio de muito orador novico, e invertendo-o, para se dar algum ar de originalidade, como tantos
fazem, comegou assim:

— Assaz tém abusado da nossa paciéncia, 6 juizes, os Catilinas desta mal-estreada terra. As opressoes ¢ 0s
flagicios crescem de dia para dia. A nossa substancia ¢ devorada, os nossos direitos sdo calcados aos pés, o
foral de Sao Jorge ¢ uma letra morta, uma carta va e falsa, de que estdo rotos os selos. Nossas mulheres e
nossas filhas sdo roubadas. Os traficantes franceses e flamengos fogem do nosso porto e vao enriquecer de
seu trafico o Burgo-novo da outra banda. Falta-nos o sal para as nossas pescarias...

_E verdade que falta o sal, est4 pela hora da morte o sal! — interrompeu a multiddo, excitada no ponto mais
doloroso de seus agravos. Um gesto impaciente de Vasco os conteve, O orador continuou:

_ A autoridade publica esta toda concentrada no indigno almudeiro, um que ¢ tirado da escoria mais vil e
soez, que nem da nossa terra, ¢ dessa gente de ganhar que nas comarcas do Sul do reino chamam ratinhos...
Hilaridade geral. E faltam os apoiados nas notas taquigraficas, porque se ndo usavam ainda entdo: estavamos,
bem v€em, muito atrasados.

— Que antes fosse ele rato que so6 roesse, ¢ ndo o cdo enraivecido e danado que nos morde ¢ dilacera!
Nomeando Péro Céo, tenho dito tudo; recordando-vos o desacato desta noite passada, cometido em casa
do nosso comunal e amigo, Afonso de Campanha, nao tenho mais que recordar-vos. A honra da nossa cidade
esta empenhada, pedem-nos desafronta a sua gléria, os seus interesses, a sua salvagio. E preciso que 0
foral seja uma verdade. Estamos resolvidos a tirarmos do preito e vassalagem de um senhor que nos
ndo ampara nem cata nossos privilégios. De el-rei queremos ser, e de ninguém mais, esta ¢ a nossa proposta;
ouviremos agora vosso conselho.

— Bem, bem! Assim ¢ — bradou o povo todo: — A el-rei queremos por senhor, ¢ a ninguém mais.
Burgueses daquele bom tempo inocente, em que tendeiro nem especieiro ndo sonhava ainda com os
baronatos, os viscondados e as gra-cruzes — nem com a mao ensebada de pesar manteiga aspirava a tomar a
pasta de secretario, ou a assentar a nadega lustrosa da calga de couro no veludo das cadeiras do conselho de
estado — burgueses legitimos ainda, como eram aqueles pobres pangudos senadores da nossa terra — ¢
evidente que no fundo de suas entranhas — ou, para dar mais cor local a frase, no fundo de suas tripas —
achavam eco de simpatia aquelas altaneiras e democraticas palavras do mancebo. Democraticas, porque
nessas eras feudais a democracia e a coroa tinham os mesmos interesses, a sua causa era comum.



Estou pensando... E ndo se arrepiem os meus amigos liberais!... Que pelo jeito que as coisas hoje levam, antes
de muito, o povo tera outra vez de estreitar mais fortemente a sua alianga com a monarquia, para se defender
do oniabsorvente despotismo dos senhores das burras, dos alcaides-mores dos bancos ¢ de todo este
feudalismo agiota, que ¢ a fatal lepra da democracia, que a rdi e a carcome, ¢ que ndo vejo forgas nem meios
— na democracia s6 — para os combater. As vagas teorias do socialismo, os sonhos do comunismo ndo me
parecem provar sendo a impoténcia da forma contra o poder da matéria.
Olharam uns para os outros os conscritos padres, ¢ cada um viu nos olhos do outro que seus intimos
sentimentos e opindes estavam de acordo.
— Sim! — lhes dizia o coracdo — ¢ justo.
— Nao... — sugeria a panga — ¢ arriscado.
E nesta luta de panga e coragdo os eleitos defensores dos interesses publicos, coitados! viam-se parvos. “A
igreja é tdo poderosa... Senhores toda a demanda vencem ao cabo... Valha-nos Deus! E a panga pesava,
pesava... Que ela pesa mais que o coragdo, a maldita.
Gil Eanes, uma espécie de europeu daqueles tempos e daquele senado, conhecido pelo maior magador da
cidade invicta, e por possuir no mais alto grau a dificil arte de moer palavras em seco, sem lhes espremer o
mais leve chorume de sentido, Gil Eanes, costumado a triunfar de puro cansaco, em muitas casos dificeis,
estafando, moendo, adormecendo e fazendo fugir o seu auditorio, Gil Eanes entendeu que naqueles apertos so
ele. Entendeu bem; e tomando vénia do presidente, assim comegou:
— Nao posso nem pretendo, honrados juizes e meus bons comunais, ndo pretendo nem posso, nem tenho
intencdo ou possibilidade de negar e de poér em duvida que a proposta ou proposi¢do do benemérito orador
que acaba de falar seria daquelas que, dadas as condigdes, e admitida a possibilidade e conveniéncia das
circunstancias, era talvez, e porventura se apresentaria de um modo, ¢ por tal dedug@o de causas ¢ efeitos, que
eu poderia, e todos nds de comum acordo estariamos dispostos ¢ inclinados a que, admitidos os principios que
sd0 a base ¢ fundamento essencial de toda a doutrina, consultada somente a suprema, a supina consideragéo
das razdes abstratas, e tais que o entendimento, a norma, a lei geral das mais elementares regras da boa
administragdo e da reta congruéncia dos elementos mais vitais — ou antes daqueles que progridem por certa e
invariavel marcha desde o seu ponto de partida até o mais culminante; e bem assim firmados naqueles dados
estatisticos por mim colhidos e que foram elaborados pela confrontagdo dos fatos — e os fatos sdo tudo na
ciéncia! — Ciéncia que eu posso dizer com alguma vaidade, que pego me seja permitida, tenho levado desde
0 caos em que a achei, até outro caos... Quero dizer até onde s@o os limites confinantes da racionalidade bem
entendida; pois se ndo pode negar que entre os dois maximos perigos do ser e do ndo ser — como daqui a
alguns séculos tem de dizer um grande poeta inglés: To be, or not to be; o que entdo ha de significar traduzido
em romance:
Ou ser capitdo-mor ou ndo ser nada...

“E citando estas futuras trovas, eu homem de alta ciéncia que desprezo trovadores e juglares, sacrifico as
musas como Soécrates... O conselho sabe quem ¢é Sécrates e quem sdo as musas; mas quando ndo soubesse,
bastaria dizer-lho eu...”
O efeito narcotico desta eloquéncia admiravel comecava a manifestar-se na assembléia dos pagos do conselho
do Pérto pelo mesmo modo que, tantas vezes depois, vimos e sentimos nos pacos de Sdo Bento em Lisboa.
Os vereadores cabeceavam todos; Vasco sentia um pesadelo mortal que o oprimia e atormentava como num
mau sonho de febre; os mais exaltados chefes da multiddo bocejavam atrozmente. E ali se acabaria toda a
disputa, como acabou aquela briga dos borrachos,

Porque em vez de brigar, adormeceram...
Mas os irmdos Vaz, que se estavam abrindo, um para o outro, cada boca de orelha a orelha que faria espanto a
de Sacavém, assustados de ver tudo cabeceando e bocejando, e o orador sem a mais remota idéia de sair de
seu labirinto de palavras, e surdir com alguma coisa que se entendesse —disseram entre si:
— Isto ndo pode ser; este sandeu de Gil Eanes esta mofando de nos... E ¢ tarde, e nos temos que fazer.
— Abaixo o palavreadol — gritou Garcia Vaz.
— Abaixo! — respondeu a assembléia despertando.
— Fora com ele! — bradou tudo; e se repetiu, de eco em eco, pelas escadas, pelas ruas e vielas dos arredores
que atulhava a multiddo, e por onde se tinha estendido o choque elétrico de torpor que partia do admiravel
foco de eloquéncia do nosso orador insigne.

— Ougam, senhores! — bradou ele desesperado e desapontado — oucam-me, porque eu tenho direito a ser
ouvido, eu devo ser ouvido...
— Abaixo!

— Ougam, que vou dizer maravilhas.

— Fora, fora o impostor!

E tal foi a reag@o contra a pesadez da magnetizadora eloquéncia do digno membro, que a vozeria ndo cessava.
Gil Eanes somente se via gesticular furioso e despeitado; mas os palavrdes, ndo conseguiu que lhe ouvissem
nem mais um.



Sentou-se... Fatigado, como sempre, da luta; mas contente, como sempre, de si. Ralhou e protestou a sua
vontade, falando com os infelizes que lhe ficavam ao pé; mas o tumulto cessou. E Vasco, levantando a voz,
disse:

— Nos estamos resolvidos. E agora, se 0s nossos juizes querem vir a nossa frente, que venham: ¢ o seu lugar.
Sendo, nds iremos por nds. Que nos déem o estendarte da nossa cidade, o estendarte da Virgem, porque o
queremos levar de guido diante de nos, e por balsdo da nossa empresa.

Nao esperou Garcia Vaz por mais nada; deu por despachado o requerimento de Vasco, a opgdo dos juizes por
feita, e tomando nas mlos o estendarte da cidade, que estava a um canto da sala, deu, sem nenhuma
cerimdnia, um salto para cima da mesa da vereagdo, e pondo-se em pé sobre ela, trés vezes o volteou no ar,
bradando em alto brado:

— Pela santa Virgem, nossa padroeira, por el-rei nosso tnico senhor e defensor... E pelo nosso capitdo! viva,
viva, viva!

E entregou o estendarte a Vasco. O povo gritou viva! E saiu de ronddo pela casa fora, atroando os ares com
suas aclamagdes.

E assim foi passado o bil de indenidade sobre a revolta. E assim passam todos 0s que querem passar: 0 caso

esta que ela tenha forca, a revolta.
Vasco montou a cavalo com o estendarte na mdo. Os padres conscritos mirraram-se, cada um para sua
trapeira, como é de uso. E a bernarda, triunfante neste primeiro re-

contro, ganhou forga e consciéncia de seu poder; e com grande entusiasmo se encaminhou para os pacos do
bispo, tripudiando e saltando, deitando suas loas, e cantando seus hinos, sem esquecer, de quando em quando,
o borddo obrigado dos “morras e passa fora cdes”, jaculatorias dirigidas ao estimavel almudeiro, cuja
popularidade ndo decrescia jamais, nem esquecia por coisa nenhuma.

CAPITULO XXXIII

GUERRA CIVIL

Antes porém que as forcas populares se tivessem apossado do estendarte da comuna, e que, mais fortes agora
com esse paladio, e com a presuncgdo de legalidade que nele tinham, marchassem avante contra seu natural
senhor e ndo menos natural inimigo, ja este se tinha apercebido para a defesa. Todas as portas do palacio e da
catedral estavam fechadas, e pareciam desafiar, com suas grossas barras de ferro, seus poderosos trancdes de
carvalho, tudo quanto ndo fosse artilharia... E ndo a tinham ainda os reis, a artilharia; quanto mais os povos!
As ameias da S¢é estavam coroadas de besteiros, de archeiros; ¢ assim mesmo as do acastelado palacio. O
siléncio, a ordem, a disciplina, poder imenso com o qual os poucos resistem, ¢ vencem quase sempre, aos
muitos, reinava nos precintos episcopais. O prelado em pessoa, arrojadas as longas vestes pontificias, e meio
armado ja, como quem esperava combater, dava tranquilamente as ordens, provia a tudo, e mostrava a
alacridade serena do homem forte, que forte se sente em seu direito e na sua forga, e que espera pausadamente
0 ataque para castigar com justa severidade os que se lhe atrevem.

Tal parecia no gesto, no adema e nas palavras, o antigo cavaleiro de Afonso IV. Mas era esse em verdade o
estado de seu animo? Batia com efeito tranquilo, sob a couraga militar, aquele inquieto e altivo corag@o que
debaixo da cimarra de plrpura ndo sossegava jamais? Oh! Néo.

Seriam remorsos das tiranias e exagdes com que vexava duramente os pobres vassalos, entregando-os, de
pura e despiedosa indiferenga, ao cruel governo de um trudo carniceiro?... Nao, por certo. E ja o disse: o
Evangelho de que era ministro, ndo o compreendia nem o sentia; das leis sociais, outras ndo sabia sendo a
suprema: que o senhor manda e o vassalo obedece. O que era, era um pressentimento confuso, um terror
indefinido, um agouro vago — tardio as vezes, mas infalivel verdugo dos maus — que se tinha apossado de
seu coracao.

Sem se temer dos sublevados, seguro de que haveria a melhor deles e de sua desmandada arrogancia, dizia-
lhe todavia ndo sei qué no fundo da alma que aquela noite lhe havia de ser fatal, e que um grande castigo ia
cair sobre ele. Mas por qué? Aninhas, bem a tinha feito roubar... — E era guapa mog¢a Aninhas, e valia a
pena! — mas que mal lhe tinha ele feito? Violenta ndo a queria... E se realmente ela era... Ela fosse...
Virtuosa, vamos, virtuosa... Pois deixa-la. Que se va para o arco acender a aldmpada da sua Santa ¢ bom
proveito lhe faga! — Mas tem muito tempo para isso. Entrega-la a essa canalha da arraia-miada... Ou grossa
que seja... Que por ai anda a gritar, que falta ao respeito a seu senhor natural, que lhe vem a porta dar morras
a seus oficiais, vivas a el-rei — e este é o desacato que mais o pica em sua vaidade e orgulho feudal — isso
ndo! Isso é o que ele nunca fard. Ja ndo por senhor que ¢, nem pela pirpura de principe que veste, sendo s6
pelo pundonor de simples cavaleiro lhe ha de resistir. H4 de lhe resistir a canalha, e a el-rei que se encanalhe
com eles.



Mas ai!... Aquela mulher de ha tantos anos, a filha do seu benfeitor, aquela que ele covardemente injuriou,
perdeu... E toda uma familia assassinou... Essa, oh! essa mulher é que ele vé agora presente a seus olhos...
Ester, Ester! — Mas ja ndo ¢ a Ester debulhada em lagrimas, sumida no oprébrio; ¢ uma Judite inspirada,
brandindo na mao o cutelo vingador e prestes a decepar com ele a orgulhosa cabega de Holofernes. E junto
dessa visdo terrivel, essoutra figura, mal distinta ao principio, mais clara pouco e pouco, agora clara de todo...
Quem ¢é? Vasco! Vasco, o jovem estudante, o seu predileto, a coisa inica neste mundo que ele jamais amoul!...
Como, por qué? que faz Me ai? Que significa ele ai nessa visdo?

O que significa, homem desnaturado e perdido? Lembra-te!...

Mas ele ndo se lembra: o seu coracdo ndo tem memoria; e o seu espirito se confunde nesse disparatado sonho
de acordado, vendo a risonha, a petulante figura do seu Vasco surgir na mesma evocacdo com o terrivel
fantasma daquela mulher de vingangas.

Quimeras! desvarios de um pesadelo... E sacudi-lo e despertar. — Mas onde esta Vasco todavia? Nio voltou
ainda... E ¢ tdo noite ja! E o povo nesses tumultos! E se Me cai nas maos dos populares? Esse ¢ real e
palpavel perigo... Que fara? — Fr. Jodo ndo veio; os criados, que foram por ele, voltaram sem resposta nem
recado, porque todas as portarias dos conventos estdo fechadas. Sdo uma canalha estes frades, franciscos e
dominicos, e eles todos que se querem fazer neutrais na pendéncia, e temem de se malquistar com os
burgueses! — Se Vasco 14 estard ao menos no convento? Ai estava ele seguro, e seria uma fortuna...

Tornou a chamar oficiais e criados; e de perguntas em perguntas se veio a aclarar, pelo estribeiro a quem o
mancebo tinha entregado o alazdo junto ao arco de Sant’Ana, que ele desde a tarde voltara a cidade e que
entrara logo para casa de Martim Rodrigues.

— Que vai ele fazer a casa do juiz? — perguntou o bispo admirado.

— Que vai fazer? Mestre Martim tem uma filha discreta ¢ formosa que...

— Pois Vasco? Oh! eu lhe porei o remédio. Que va ja alguém a casa de mestre Martim, e que...

— Senhor, o pago esta todo cercado: nao ha porta nem postigo por onde se possa ja sair.

— Os besteiros que joguem rijo sobre eles da torre de menagem, € que ao mesmo tempo rompam da
porta quatro homens de langa bem montados; que se abram caminho, e que vao saber...

Um clardo repentino que iluminou os ares, um estampido tremendo de vozes, misturado com o furibundo
repicar dos arames dos insurgidos, lhe atalhou subitamente a fala, e o fez correr a janela, com o alcaide-mor,
com todos quantos ali estavam. O que viram era para assustar. O proprio bispo estremeceu, os demais
desanimaram. As duas principais portas do palacio, minadas surdamente por um fogo pertinaz e lento que até
ali tinham tido encoberto, e que seria alimentado com carvéo talvez, para nio fazer chama, estavam ja
abrasadas. Deram-lhe de repente os golpes de muitos vaivéns, e os velhos pranchdes de carvalho se desfaziam
num granizo miudo de centelhas, que punha medo ver saltar e chispar pelos ares.

Mas ndo foi sendo de um momento o sobressalto do bispo; o tremor que lhe sacudiu os membros vinha mais
dos pensamentos que o tinham estado agitando no espirito; o perigo retemperou-lhe nervos e alma.

— Ah! sim? — disse ele com um sorriso amargo, mas sereno o rosto, e frio na colera que o endurecia ja. —
Ah! sim? Pois agora o veremos.

Atirou com o barrete, cobriu o morrido, ¢ empunhando a espada deitou, sem mais proferir, para as escadarias
do palécio.

Ao vé-lo assim, com os olhos ardentes, cds as barbas, a cruz ao peito, a espada na mao, dirieis que ¢ Sao
Tiago remetendo aos mouros... Ndo é porém o apoéstolo, sendo o indigno sucessor dos apdstolos que vai
tercando o ferro contra os de Cristo: é o mau pastor que investe com o seu rebanho para o degolar.

O alcaide-mor e seus oficiais desembainharam as espadas e seguiram; os homens d’armas, o resto dos
archeiros que ndo tinham desertado, a guarni¢do toda do castelo, e digamos assim, toda a casa militar do
bispo, que era numerosa, acorreu a seu senhor. Desceram de ronddo as escadas, e no atrio para onde davam as
portas ameacadas, tomaram posicdo ¢ ordenanga de guerra.

O prelado cavaleiro, & frente de seu batalhdo d’Elite, parecia reviver de sua vida antiga, saudar alegre os
perigos da peleja, a turbulenta ebriedade dos combates em que fora criado.

Mas s6 nos olhos, s6 no palpitar violento dos seios estava toda a excitacdo. Mudos, quedos, fixos, ele e todos
0s seus, a vista cravada nas portas que chamejavam e tremiam, provavam que a sua coragem era refletida e
segura, aguardando assim tranquilos 0 momento decisivo e supremo.

Nao tardou ele muito. Uma das portas caiu em mil pedacos ardentes, centelhando em faiscas... E os sitiantes
de levantar um tremendo clamor de — ‘Vitdria, vitoria!” que atroou toda a cidade.

No mesmo instante, por entre a chuva de brasido que ainda caia, por cima dos montes de carvdo escaldando
que rechiavam na umidade do ch@o, rompeu sem mais ordem, cega, louca ¢ amouca de seu furor e
entusiasmo, uma imensa massa de povo, que, ao som dos vivas e dos morras, entrou pelo atrio densa, confusa,
apertada e empuxada das muito maiores massas que atrds e atrds vinham sem solugdo de continuidade... E
vinham e vinham, e de seu proprio peso se precipitavam, abatendo e prostrando quanto se lhes punha de
diante.

Mas ndo era nem a furia deste oceano para romper assim os diques de ferro sobre que foi rebentar suas ondas.
Gente toda mal armada, sem comando nem disciplina, deram consigo aturdidos contra o bem disposto



batalhdo dos episcopais que ali ndo contavam achar; nem o viram, de cegos e estonteados que vinham. Tudo
se foi cravar pelos peitos nas langas e alabardas que os esperavam firmes; ou cairam por fendidos dos
tremendos talhos de espada que lhes assentava o bispo, ¢ dos que seus oficiais repartiam sem poupanca... nem
piedade.

Quase toda a primeira testa da revolta ali ficou morta ou moribunda, e assando meia viva nos carvoes
abrasados que juncavam a entrada do patio.

Os gritos, as maldi¢des, as blasfémias... As chamas que ardiam e crepitavam... Os olhos do bispo que
flamejavam, e luziam mesmo entre o fogo como os de Lucifer... Péro Cao que ria o seu riso de demonio...
Tudo dava aquela cena ferocissima o aspecto de uma cena de inferno.

A torrente popular parou, e oscilou com um movimento quase retrogrado, como tronco de serpente quando
lhe de.cepam a cabega.

_ Afasta, afasta! que, em socorro ja ndo, mas a vingar a sua vanguarda de amoucos, ai vem avangando mais,
mais regular e pausada, outra sorte de batalha e de combatentes.

Esta ndo grita desatinada, nem se desordena gritando; mas o seu brado de guerra é tremendo e solene!

— Virgem santa, sede por nds! Vingai os nossos irmaos! E um homem a cavalo vinha no meio da hoste e
volteava o estendarte que trazia... E o estendarte era o da Virgem padroeira da cidade.

A voz de — Cerra, cerra! por Santa Maria e por sua terra! Investiram como ledes furiosos. Mas é firia que
traz regra ¢ comando; e entre eles e os do bispo trava a peleja mais igual — n@o menos sanguinolenta. De
ambos os lados caiam, de ambos os lados corria o sangue. Dos populares era mais todavia, porque entre eles
s6 vinham bem armados os archeiros transfugas. Assim os episcopais tinham grande vantagem sobre os da
comuna.

Ia-se dissipando o fumo que ao principio envolvia tudo, e os golpes eram mais certeiros e fatais... Comegava a
ceder o povo... Quando o seu jovem capitdo, solevando o estendarte na esquerda e brandindo a espada com a
direita:

— Amigos, — bradou — que ¢ isto? A eles por nossa honra e pela liberdade da nossa terra!

A este brado, ao som desta voz, os populares alentaram, ¢ entrou a desordem ¢ a confus@o nas fileiras
inimigas, porque o seu chefe caiu de repente como ferido de golpe mortal no coragao.

Tomaram-no em bragos, levaram-no para a retaguarda; e enquanto o alcaide-mor, com alguns de mais animo,
defendia, sem grande custo, a vanguarda, outros carregavam com o bispo — que ja nem respirava quase —
pelas escadarias acima do palacio.

CAPITULO XXXIV

ARMISTICIO

Todos julgaram o bispo mortalmente ferido, o combate esfriou, parecia ndo haver ja por que pelejar. A sorte
das armas declarava-se pelos populares; mas esses mesmos estavam espantados da vitoria, ndo sabiam que
fazer dela, e comegavam a ter medo, a ter “horror ao vacuo” de seu triunfo.

Assustaram-se porém antes de tempo: o caso era estranho e de pasmar; mas o bispo ndo morria, € nem
levemente estava ferido; foi uma vertigem que o derrubou. Tornou a si transtornado, demudado, aflito; e com
duas grossas lagrimas nos olhos, os bragos algados, e ele em pé sobre os degraus da escada, bradou de uma
voz de agonia tdo dolorosa que partia os coragoes:

— Vasco, Vasco!... Es tu, Vasco?... Tu!

Vasco ficou imével, suspenso; e o bispo, arrojando a espada, que nem o desmaio lhe fizera soltar da mao:

— A mim! — clamou:— a mim, Vasco! A mim s6 os teus golpes. Aqui tens desarmado este peito; fere...

E desprendia a couracga, e rasgava a tinica de purpura que debaixo trazia, e expunha nua aos imprecados
golpes a forte arca do peito que lhe batia audivelmente, e em que se lhe ourigavam como espinhos os pélos
grisalhos, longos e bastos que a povoavam.

O inesperado do caso, a estranhez daquelas palavras acabou de suspender as iras dos combatentes. Todos
pasmaram, todos ficaram atdnitos e cortados.

O clardo do incéndio dava luz sanguinea e abrasada a esse tremendo quadro de guerra civil. Todo o horror,
todo o palpitante interesse da terrivel cena se exaltou.

Vasco, o pobre Vasco ndao pode mais ser senhor seu, sentiu que lhe fugia a luz dos olhos: por um derradeiro
esfor¢o do dnimo — vencido ja do coragdo — ainda apertou com a esquerda sobre o peito a bandeira da
cidade; mas os estribos faltaram-lhe dos pés, a espada caiu-lhe da outra méo, as rédeas foram sobre o pescogo
do cavalo, a cabega inclinou-se-lhe... e, se ndo fora que o generoso alazdo estacou logo dos quatro pés, como
se ali se fundira em bronze — ao menor movimento que fizera o cavalo em terra estava o cavaleiro.

Isto porém ninguém no percebeu, sd os penetrantes olhos do bispo viram o que sucedia... Desatinado,
comecgou a gritar:



— Acudam-lhe, acudam-lhe! cesse o combate, deixem tudo o mais, e acudam-lhe! Salvem-no. E nem mais
um golpe! Salvem-no. Eu farei tudo o que quiserdes, boa gente. Sim, eu tratarei com ele, com Vasco, pois que
esse ¢ 0 vosso chefe... Bem, bem! assim, amigos, assim. Apeai-o com jeito. O cavalo é um nobre animal, ndo
mexe com um pélo do corpo. Parece o meu alazdo... E ¢ ele! Como foi isto? Nao importa. Nao o larguem, que
ndo estd firme nos pés ainda. Desabrochem-lhe o peito das armas. Crianca! Esta crianga com um peito de
ferro! Meu Deus!...

E assim se ia fazendo tudo como o bispo dizia; e nas duas hostes quase confundidas mandava ele so6. Tal
poder tem a voz do coragdo, e tais estranhezas tem a guerra civil!

Mas ja o nosso chefe popular estava em si, recobrado de animo e de corpo: firmando-se na lanca da sua
bandeira, deu alguns passos para o bispo, que o estava contemplando com admira¢@o e lhe sorria de puro
gosto; inclinou-se com reveréncia, e em tom grave, modesto, mas firme, lhe falou assim:

— Senhor, eu sou uma crianga, ¢ verdade; mas Deus serve-se dos pequenos contra os grandes, para os
combater muitas vezes, e para os admoestar ndo poucas. Que a minha voz fraca e humilde chegue ao vosso
coragdo e o embrandeca...

— Sempre, sempre vem ao meu coragdo a tua voz! — clamou o bispo interrompendo-o e estendendo-lhe os
bragos. — Mas... — e aqui se retraiu como picado subitamente de um aspide. — Mas que queres tu? Que
fazes aqui tu? A que vieste? Que armas, que bandeiras, que discursos sdo estes?

—Esta bandeira, senhor, ndo a conheceis? E a da Santa Virgem, protetora da nossa cidade, defensora dos
nossos direitos e liberdades. E eu...

—Et?

—Eu sou o escolhido por esta boa gente para...

— Para qué?

— Para vos dizer em seu nome que eles ndo podem suportar mais esse jugo de escraviddao em que os tendes,
com que os deixais governar por homens t3o indignos de vossa confianga, como de reger um povo cristdo,
livre, fiel e honrado.

Os olhos do prelado comegaram a faiscar; o rosto, inda agora palido com o susto de ver morto ou ferido o seu
Vasco, ia-se-lhe inflamando de ira, principiava a tingir-lho o orgulho do seu mal-assombrado roxo-terra.
Mordeu os labios para se conter, e sorrindo com amarga ironia:

— E esse honrado, esse fiel povo vem armado de todas as armas requerer por sua justica? Hasteou em tuas
maos a bandeira da Virgem da paz... E sem mais declaracdo de guerra, deita fogo ao meu palacio, arromba as
portas, entra queimando e devastando na propria morada de seu senhor... Vasco, tu és uma crianga com efeito,
e a tua inocéncia te desculpa. Deixa essa gente que te iludiu, vem comigo, que eu...

— Uma crianga sou; mas deu-me Deus razdo inteira para ver donde esta a justica e o direito. Senhor, vds
sabeis a causa fatal do alvor6to desta manha... O povo, indignado mas respeitoso, veio com seus juizes a
frente, veio a vossos pés pedir justica e reparacdo. Prometeram-lha mas ndo lha cumpriram. Os vossos
ministros riram das suplicas do povo, intimidaram os seus juizes ¢ magistrados, ¢ mofaram da indignagao
publica porque nos julgaram fracos, porque supuseram extinto, evaporado o fogo de palha das iras populares.
Entdo o povo armou-se, ordenou suas fileiras, escolheu chefes que o ndo abandonassem, e agora... ja ndo
pede...

— Que faz entdo?

Vasco engoliu como em seco um som que lhe vinha mal formado do peito; mas tomando outra vez o folego e
respirando largamente, disse com voz solene:

— Exige.

— Ah!... E ati te escolheram por chefe, a ti para capitdo dos rebeldes amotinados?

— A mim, senhor, escolheram-me para chefe do povo... Rebeldes ou leais, vos nos fareis.

— E que pretende de mim o povo?

— O que lhe tendes jurado, o que em bom e santo direito lhe deveis: castigo e desagravo pelo passado,
cumprimento de seus foros pelo futuro. Que separeis de vos a ma gente que vos rodeia, e que chameis os
honrados de quem o povo confia.

— E se eu, quaisquer que sejam esses agravos, verdadeiros ou sonhados, entender que niao devo pactuar
com os meus vassalos sublevados, e exigir — exigir também eu por minha parte, que, primeiro que tudo,
deponham as armas da rebelido?

— Nao as depordo. Estdo escarmentados, senhor; a sua boa fé tem sido escarnecida. A todas as promessas
lhe tém faltado, ¢ por cada desagravo prometido, tém vindo os vexames aos centos. Se a sua Gltima razdo sdo
as armas, ¢ porque lhe ndo deixaram outra. Culpai a quem lhe tirou todas as mais.

— E que farfo, que querem fazer por fim com essas armas? Néo as tenho eu também? Nao os posso
combater e destruir?

— Maior calamidade, senhor: Deus sera juiz entre nds, e a vitoria decidira da pendéncia. Mas em todo o
caso, eles retirardo de vos seu preito e vassalagem, deixardo de ser homens vossos, e se dardo a el-rei, € o
tomardo por senhor natural...



— El-rei! Ah! el-rei!... Aqui andam artes suas: bem o vejo. Ndo ousava tanto essa gente se ndo tivessem as
costas quentes com ele. Bem: eu pensarei, e... Que se chamem os juizes. E viras tu com eles... Vireis vos com
eles, senhor capitdo. Daqui a uma hora, em publica audiéncia na nossa catedral, ouviremos dos agravos do
povo, ¢ veremos de concertar o que for razdo. Senhor alcaide-mor, a suspensdo de armas esta proclamada.
Que me guardem porém estas portas. As da S¢é vao abrir-se: que entre o povo para la e ai me acharad para
ouvi-lo. Os juizes da cidade, o meu vigario, todos os de minha corte e desembargo que sejam chamados. E tu,
Vasco... Ndo, tu virds comigo agora.
E tomando pela méo o estudante, subiu com éle as largas
escadas do palacio.
Iam a meio ja, quando Vasco foi conhecido do povo, e uma
voz se levantou dentre as turbas:
— Traig@o, trai¢do! querem-nos tirar o nosso chefe!
— Nao consentimos, ndo consentimos — responderam outras vozes.
— Naéo, ndo! — clamaram todos.
—Que nos entreguem arreféns, — disse um mais precatado e doutor. — Sem isso ndo vai.
— Queremos arreféns.
— Venha Péro Cao.
— Para o enforcarmos antes de tudo.
— Morra Péro Cao.
— Morra!
E ja recrudescia de novo a sanha popular, e os episcopais se preparavam para a defesa. Os dois chefes das
facgOes contrarias, que amigavelmente subiam as escadas em sinal de paz, e em penhor das recém-nadas
esperangas de concoérdia,
pararam, e ndo ousaram subir nem descer.
Assustou-se Rui Vaz, que tinha os seus planos, e ndo queria transtornado aquele principio de concerto. Por
uma dessas inspiragdes que tantas vezes salvam a patria com uma caturrice, o ex-archeiro destampou numa
grande gargalhada e disse:
— Quem ¢ o grandessissimo traidor de bufao que veio com esse estupido alvitre? Nem Péro Cao, nem outros
que tais caes como ele sdo arreféns que se pecam. Um cabelo da cabega do nosso capitio vale mais que todas
as gargantas deles. E as gargantas deles, para que as queremos nos se ndo for para os nos da corda?... e iga!
Desatou tudo a rir.
— Bem dito! — exclamou um caldeireiro poeta que adorava o consoante e idolatrava o calimburgo. — Bem
ditol

Para que os queremos nos,

Sendo para dar-lhe os nos

Que lhe machuquem a noz

Da garganta excomungada?

Para mais nada, mais nada.
Consigno o importante documento deste memoravel improviso nas duradouras paginas da minha cronica,
porque ilustra um grave ponto de historia literaria; a saber: que ndo ¢ inven¢do da moderna escola poética,
segundo ela bazofia, este insartar de consoantes como ave-marias num ter¢o — “pérolas num fio”, dizia
Hafiz, e os orientais todos, ha mil anos. — N&o, senhor, é muito antigo, ja no décimo quarto século se usava,
¢ antes. Verdade seja que os insartadores eram menos, ¢ 0 zunzum ndo cansava tanto — portanto.
Deste precioso documento se vé também quanto é antigo ¢ popular entre nds o uso do “calimburgo’: palavra
que facilmente adoto apesar de gafa de mau francés; mas antes isso, antes naturaliza-la mesmo assim doentia,
e dar-lhe terminag@o portuguesa, acordando-a de boamente a nossos modos e aos sons habituais de nossa
lingua, do que dizer pretensiosa e espevitadamente: calembourg! som inospito, dificil, que ressalta hibrido e
rispido, no meio de nossas palavras redondas e cheias, como um guincho dissonante que repugna.
Calimburgo foi — e ndo me tornem a dizer calembourg! —  calimburgo foi o de Rui Vaz, o que poetizou e
desenvolveu depois o Tirteu caldeireiro, e que tanto deu no goto a multiddo — como sempre sucede em os ela
entendendo... o que nem sempre lhe sucede.
Riu-se o povo: e quando o povo ri, bem vai ela.
Rui Vaz jogou no chorrilho e continuou:
—Aurreféns por arreféns, que nos déem o Arrifana: e bem lhe quadra o nome, Fr. Jodo da Arrifana, venha esse
de arreféns.
Outra gargalhada aprovadora que deu o povo, e outro documento de que a aliteragdo ndo ¢ exclusivamente
saxOnia, como pretendem os amigos ingleses, antes mui usada e querida dos nossos, € que esta em seus
instintos poéticos, ndo menos do que o toante ou assonante, o consoante e o calimburgo.
— Pois venha Fr. Jodo — clamaram — Fr. Jodo queremos. Venha o Arrifana de arreféns.
— De arreféns o Arrifana!



Venceu a chacota, serenaram as turbas outra vez; o bispo assentiu, ¢ foram buscar a Fr. Jodo, que bem
relutante deixou o asilo de seu convento. Mas ndo havia remédio: mandava o senhor ¢ mandava o povo; a
neutralidade era impossivel.

Solenemente foi proclamado o armisticio; ¢ o prelado, com o chefe dos insurgidos, com poucos mais de uma
e de outra facgdo, subiu enfim o ultimo lance das escadas e entrou no palacio.

Dava neste ponto meia-noite; Garcia Vaz, que ficara para conter e suster os populares, inquieto e cuidadoso
chamou por seu irmdo e lhe perguntou com ansiedade:

— Ouviste que ¢ meia-noite?

— Ouvi, sim; e entdo?

— Entdo, vem ele ou ndo vem? Se ndo vem, isto acaba mal. Povo é povo: em o demorando com qualquer
pretexto, em lhe fazendo passar mal uma noite, comega a esfriar-lhe a cdlera; e quem fica nos cornos do touro
somos nos.

— Mais medo tenho eu que lhe ela ferva demais, e que entrem por ai a fazer desatinos que el-rei desaprove e
castigue depois, e que nés tenhamos de pagar também. Até agora tudo vai de maravilha; e se 0 mantemos
assim mais uma hora...

— Mas ele, ele? Ele é que nio sei...

— Ele!... Ele ja ca esta.

— Que dizes! E possivel!

— Fui eu em pessoa, com o arcediago e com a bruxa de Caia — aquela velha que sabe tudo, e que conhece
quantos alcapdes, quantas covas e cavernas ha no castelo e na cidade — fui eu com eles ambos abrir-lhe o
postigo secreto que da nos subterraneos do pago, e que também vai & capela da Senhora da Silva na Sé. La
esta...

— S6 esta? Que perigo!

— S6: pois ¢ homem ele que tenha medo? E quem se lhe ha de atrever?

— Quem? Qualquer desses rufides que ha nesta maldita casa, e que o ndo conhecem pela maior parte.

— Nio tem diivida. E homem para mais: deixa-o. E além disso, Paio Guterres 14 sabe onde o embrechou nos
esconderijos da Sé. Ninguém o vera, e ele vera tudo, e se deixara ver quando for tempo. Sossega: isto vai de
vencida, e nos havemos de ser...

— O que, Rui?

— Que sei eu, Garcia? Mais alguma coisa havemos de ser. Depois de tantos trabalhos...

— Nao sei, ndo sei. A gente mete-se nelas, e o lucro. - -

— E para os que vém depois... Assim tem sido sempre, e creio que assim ha de ser sempre. Veremos.

— Homem, mas isso ndo tira que a gente que tem razao.

— E justiga.

— Pois entdo adiantei E Deus sera conosco.

CAPITULO XXXV

ESTA ABERTA A SESSAO

Era passante ja da meia-noite quando das altas torres da Sé comegou a reboar lenta, grave e compassada a
tremenda voz de seu grande sino, que s6 em mui raras ocasides se tange ¢ sempre anuncia grande festa,
grande pranto, ou muito extraordindrio acontecimento publico.

Quanto na terra havia que ndo tivesse entrado no alvoroto, acudiu agora ao chamamento do bronze sagrado
que parecia dizer a toda a cidade: “Vinde, vinde todos, e grandes coisas vereis”.

Com efeito, dentro em pouco tempo revoltosos e pacificos, armados e desarmados, toda a populagido do Porto
se concentrava no largo da Sé, nas ruas, vielas e passagens circunvizinhas. A noite era bela mas sem lua, e as
altas janelas, as estreitas frestas da catedral comegavam a mostrar as variegadas cores de seus vidros com as
luzes que dentro se acendiam e que ia debuxando, aqui um santo mitrado com o seu baculo na méo, 13 a
cabeca de um serafim entre duas asas, além uma passagem da Biblia, acold uma legenda do Fios Sanctorum.
Nao tardou a voz do 6rgéo a juntar-se a estes anuncios de grande e ndo esperada solenidade, preludiando nas
cordas corais, ¢ correndo por todas as escalas com seus magnificos e impressivos efeitos.

Logo, abrindo-se as portas de par em par, uma torrente de luz rompeu dos sagrados precintos, e inundou todo
o largo apinhado de gente. E a multiddo rompeu pela igreja dentro, derramando-se pela imensa capacidade de
suas vastas naves, atulhando-a, sem deixar sendo a capela-mor e o coro, porque Tho defendiam os altos
cancelos que do corpo da igreja os separavam.

Magnifico era o espetaculo; e ele so6 per si, prescindindo do interesse da grande questdo popular que ia
debater-se, bastaria para atrair as turbas. Os conegos com suas murcas ocupavam as cadeiras capitulares; o



bispo, trocada a armadura profana pela plrpura sagrada, a mitra em vez do morido, e no lugar da espada o
baculo de ouro, parecia um antigo ¢ homérico “pastor de povos” que deixou no campo os seus atavios de
guerra, ¢ reveste no templo as infulas sacramentais para ministrar no altar do seu deus.

Mas o seu deus ¢ o Deus da paz e da misericordia, que as proprias maos inocentes as manda lavar primeiro,
antes que circundem seu altar os que a ele chegam. Como recebera ele das maos ensanguentadas desse mau
pontifice o holocausto incruento que s6 ¢ permitido oferecer-lhe com o coragdo mondado de toda a soberba,
contrito, humilhado e nu de todo o mau pensamento?

Al estava de porém, esse bispo em toda a pompa do principado e da purpura, sentado cru seu trono, rodeado
de seus clérigos e de seus oficiais, de seus ministros eclesiasticos e civis — a direita o arcediago de seu
baculo, a esquerda o alcaide-mor de seu castelo — porque ele era senhor e apostolo, carniceiro e pastor do
mesmo rebanho: anomalia repugnante das idades barbaras que tanto esplendor deu a Igreja, tanta luz tirou a
Fé!

Sobre o altar-mor, que decorava um painel bizantino representando a Virgem padroeira da nossa cidade,
estava aberto um grande livro dourado, resplendente de iluminuras, e com suas letras géticas enredadas de
brilhantes arabescos. Eram os Evangelhos. E o livro estava encostado a uma almofada de brocado de ouro.
No baixo do coro, junto aos cancelos, sentados em tamboretes rasos, os juizes e vereadores da cidade, os
desembargadores da mitra, o arcediago de Oliveira como vigario que era; e distinto entre todos o nosso
Vasco, sem largar o pendio da cidade que nobremente e com dignidade conservava na mio. A esquerda uma
banca, sobre ela os implementos de escrever, e junto dela com a pena na mao e o ouvido alerta, o escrivdo da
cidade, o que hoje diriamos escrivao da cAmara.

Todos calavam, todos aguardavam em solene siléncio a abertura daquela grave e pomposa conferéncia em
que se ia decidir se a segunda cidade do reino, a mais livre e independente pelo carater e propensdes de seus
habitantes, tinha de continuar a ser feudo do seu bispo e do seu cabido, ou havia de recobrar os foros de
cidade livre e real que a doagdo de D.Teresa lhe tinha feito perder, e que a dureza do dominio eclesiastico lhe
fazia desejar cada vez mais.

O povo, a quem a majestade das cerimodnias catolicas impunha respeito e comedimento, ao ver o seu bispo ali
rodeado dos prestigios do culto, sentia acalmar-se-lhe a colera e despeito com que inda agora investira o
castelo de seu senhor. Péro Cao, ndo estava presente; Vasco o chefe por eles escolhido, Paio Guterres o
eclesiastico deles respeitado e querido, ambos ali eram, sentados naquele conclave em que se ia tratar de seus
negocios. Sossegavam e esperavam: meto caminho andado para desencruar as mais duras paixdes.

O aspecto mesmo do prelado ndo tinha ja aquele ar de sobranceria provocante, ndo respirava aquele habitual
desdém e desapegado desprezo que mais desafiava a malquerenca publica. Suas barbas pareciam mais alvas e
venerandas, seu rosto mais profundado das rugas, seus olhos com menos lume e mais embrandecidos, todo o
adema de sua pessoa menos ereto e soberbo, mais descaido, mais simpatico enfim, ¢ mais para se ver num
homem colocado no fastigio das honras eclesiasticas,

O bispo tinha a cabega um tanto inclinada sobre o peito, mas os olhos fixos num ponto inico de onde os ndo
arredava: era no comissario popular, no elegante e jovem tribuno, que solenemente sentado com o seu pendao
na esquerda, e a direita gravemente colocada no peito, semelhava a estatua do santo campeao de Inglaterra
que Portugal depois adotou por seu, quando o ddio a Castela fez exonerar a Dom Santiago do antigo cargo de
padroeiro deste reino, que ele sempre reunira ao de Castela e depois ao padroado geral das Espanhas, e de que
nunca pensou ver-se esbulhado o bom do santo.

Naio tirava os olhos dele, e parecia ndo os ter, olhos nem atencdo para mais nada, o bispo, sendo para aquele
mancebo.

Durou o siléncio, durou a expectacdo bastante tempo; e comegava a sentir-se urna ondulagdo de impaciéncia
correr pelo auditorio, quando Paio Guterres, atento ao que passava, ¢ temeroso de que alguma imprudéncia
ndo viesse quebrar aquelas esperangas tdo bem agouradas de paz, levantou-se, chegou ao meio do coro,
ajoelhou e curvou-se profundamente ao retabulo da Virgem, depois tornou-se a erguer, ¢ inclinando-se ao
prelado, fazendo vénia a um lado e outro dos capitulares, volveu-se direito ao trono episcopal e disse:

_ Com permissdo vossa, meu senhor e meu prelado, proporei diante desta respeitdvel assembléia a grave
questdo que aqui nos reune, e cujas dificuldades ninguém mais que eu deseja ver resolvidas; pois, dando,
como dou, justo valor aos agravos de que o povo se queixa, quisera vé-los reparar sem quebra na dignidade
da Santa Igreja, sem mais perdi¢do de vidas, de honras, de fazendas, e ainda... se possivel fosse... sem
recorrer a suprema autoridade da Coroa a quem todos devemos respeito e vassalagem: mas... nem para com a
Igreja nem para com o povo, ndo costuma — seja-me licito dizé-lo, porque sou franco e leal — ndo costuma
exercer-se jamais a sua tutela sem que o tenham de pagar caro os tutelados.

Houve um quase murmurio de meia aprovacao para um lado da assembléia, e um meio rumor de improbagao
para o outro. Paio Guterres prosseguiu, levantando mais a voz e parecendo acentua-la com certo proposito:
— Digo-o, sim, porque sou leal, e como se estivera na presenga del-rei, o digo. Que atente bem o povo nisto e
se nao deixe embair de esperangas demasiado lisonjeiras e quase sempre vas — ndo sempre por falta de fé, e
de vontade de as realizar quem as deu, quem as prometeu: mas porque muitas vezes na pratica dos melhores
alvitres surgem dificuldades e oposi¢des insuperaveis.



— Que diacho nos prega 14 o arcediago? — disse um do auditdrio para o seu vizinho.

_ Ele ou ¢ trova, ou latim muito enrevezado, que eu ndo no entendo.

— Oh! e vbs, — prosseguiu o orador — que tendes na méo o cajado para nos pastorear ¢ reger, oh ndo apeleis
tanto para a espada. Refleti quanto importa a satide de vossa alma, ¢ a prosperidade mesma de vossa vida e
estado temporal, o atender as stplicas e reclamac¢des de um povo que, se neste momento levanta a voz
desesperada, anos e anos sofreu com paciéncia os vexames de maus governadores, de ministros cruéis e sem
piedade, que vos mentem de continuo, caluniando o povo, e para com o povo vos caluniam a vos, pondo em
VO0Sso nome € a vossa conta as tiranias de que eles sdo autores — e muitas das quais, confio em Deus que até
de vos sdo ignoradas.

— Hipocrita, — disse o bispo estremecendo de colera e voltando-se para o alcaide-mor que tinha a esquerda.
— A mim me detesta, ¢ a mim me quer perder o malvado, aparentando querer salvar-me. Tu mo pagaras, mau
clérigo... a seu tempo que ndo tarda.

E o pobre inocente doutrinario, espécie de ordeiro fossil que sonhava meter razao e justica entre duas facgdes
apaixonadas e violentas, o pobre homem, com as méos erguidas para o bispo, continuava:

— Senbhor, senhor, esta hora é suprema ¢ nao tereis talvez outra em vossa vida: lembrai-vos de que sois
grande e poderoso senhor para castigar, pobre e humilde pastor para perdoar. Oh! que por um s6 ndo padegam
todos!...

— Palavras de Barrabas! — disse o bispo ao ouvido do alcaide. — Nao posso mais com ele. Dai o sinal.

O alcaide-mor, que nao cessara um momento de percorrer o templo com os olhos, e que provavelmente viu
tudo disposto segundo lhe convinha, levantou sobre a cabeca e volteou no ar a espada que tinha na mao como
condestavel,

Imediatamente, muitos homens de armas, besteiros, alabardeiros ¢ outros dependentes do bispo que, ao entrar
do povo pela porta principal, tinham ido, pelas portas do claustro, colocar-se em varios pontos assinalados da
igreja e ai pareciam confundir-se com os populares, imediatamente, digo, se deitaram a uma sobre eles
desprevenidos: e desarmando-os de suas mas armas, feriram uns, seguraram outros e se assenhorearam de
todos. Quatro robustos alabardeiros se apossaram, sem lhe fazer mal, do jovem chefe da rebelido. Todas as
portas se fecharam de repente: surgiu gente armada e bem adestrada de todas as capelas laterais, dos criptos: e
até parecia que das sepulturas se levantavam os mortos...

O povo espantado, aterrado sucumbiu, € nem ousava resistir. Tudo isto foi num abrir e fechar de olhos.

A revolta estava ferida mortalmente no coracdo e na cabega: tudo o que nela havia de mais decidido e eficaz
era dentro do templo; fora havia uma cauda imensa, mas inerte e incapaz de vida per si so.

— A mim esse mancebo! — clamou o bispo erguendo-se em pé no trono. — Trazei-mo aqui. Néo toqueis
num cabelo de sua cabega; mas atai-o se for preciso, que estd louco: endoideceram-no os desvarios dessa
gente. Bem! Assim. Trazei-mo ca.

Desta sorte clamava o bispo, sem atender a mais nada, porque mais nada via em toda aquela multiddo, nada
mais o interessava ja no meio daqueles agitados conflitos de tantos interesses, sendo o seu estudante Vasco, o
mancebo que ele criara no seu seio, ¢ que esses malvados lhe queriam converter em serpente que lhe
devorasse.

CAPITULO XXXVI

INTERVENCAO

A gente assoldadada do bispo, como toda a gente de igual profissdo, tinha os instintos ferinos do dogue.
Agulai-os, eles investem; depois mordem e dilaceram — sem outro motivo nem causa, sendo que para morder
e dilacerar lhes apurou a educagido o que no homem ha de mau e brutal, como em todos ha.

Os do bispo comegaram por segurar a sua presa... Vinha-lhes ja crescendo a vontade de a espedagar — e o
pavimento do templo ia ser lavado no sangue das vitimas, se no meio da geral confusdo, um pobre homem
dentre os populares envolto numa ruim capa, € de tdo mesquinha e fraca figura que nem os soldados fizeram
caso dele, repentinamente ndo causasse a mais inesperada diversdo que ali podia sobrevir.

Estava o homem muito encolhido ¢ quase agachado junto aos cancelos ¢ em frente do porta-maga do cabido
que os guardava... Sendo quando, alevantando-se alto e sobranceiro, arrojou de si com desusada forca os
alabardeiros que pretenderam conté-lo, ¢ pronunciando nao sei que palavras, que deviam de ser magicas pelo
efeito que fizeram, todos em derredor se lhe prostraram aos pés, os cancelos abriram-se de par em par, o
homem da ruim capa entrou para dentro dos precintos capitulares, e levantando do chdo a bandeira da cidade,
que Vasco tinha sido obrigado a largar na luta:

— Sou eu que o levanto agora, este penddo, — bradou ele com grande voz: — eu que defendo a cidade da
Virgem e a tomo na minha protecao.



Tudo calou, tudo tremeu, tudo caiu de joelhos em terra.

O homem era el-rei D. Pedro — el-rei D. Pedro, o cru, o justiceiro.

Os episcopais arrojaram as armas ao chdo, os populares deram grandes vivas: Vasco, solto das maos de seus
guardas, foi ajoelhar diante dele e beijar-lhe a méo. S6 o bispo ficou imovel. Aterrado, ndo subjugado, pela
inesperada presenga do soberano, afirmou mais a mao no baculo, segurou mais a esquerda no pomo da
cadeira pontificia, e tomando a atitude serena de um homem que se ndo julga obrigado a dar contas nem
explicacdes de seu procedimento a ninguém — sentado estava, sentado ficou, observando impassivel as
extraordinarias mutagdes daquela cena.

D. Pedro, olhando a um lado e outro, e recebendo com visivel enfado as homenagens de clérigos e seculares
que lhe ajoelhavam, subiu, acompanhado somente de Vasco, os degraus da capela-mor. Tomou para a direita,
e sentando-se, em frente do bispo, num tamborete raso que ali achou, ficou algum tempo meditando em
siléncio. Vasco estava ao pé dele e o contemplava com submisso entusiasmo.

El-rei levantou alto a voz, que distintamente se ouviu por toda a igreja, tdo profundo era o siléncio que
reinava:

— Tomai a bandeira da vossa cidade, Vasco: dignamente a hasteastes, e como homem de prol que sois.

— Senbhor, eu...

— Tomai: sou eu que vo-la entrego.

E pos-lhe o pendao nas maos. Vasco ia a falar; D. Pedro o interrompeu:

— Nao me digais nada. Eu sei tudo, porque tudo vi: ndo preciso informacdes de ninguém. O prémio e o
castigo hao de cair direitos de minha mao sobre quem os mereceu.

Depois, tornando a meditar um pouco, e pela primeira vez, deitando ao bispo seus olhos de agor:

— Senhor bispo, eu estou aqui — e ainda ndo tenho em minhas méaos as chaves do vosso castelo...

— Chaves e castelo, feudo e senhorio ndo sdo meus, sendo da Virgem. Alcaide, ponde no altar de Nossa
Senhora as chaves que sdo suas. Dali as tome el-rei, se quiser, ndo de minhas nem de vossas maos

O alcaide foi ao meio do altar, ajoelhou, e colocou sobre ele as chaves da cidade.

Suspensos ficaram todos a ver o que fazia el-rei. Tirar a investidura de um feudo a qualquer mau vassalo,
eclesiastico ou secular, ndo era nada para el-rei D. Pedro. Mas tomar do altar da Virgem as chaves de sua
cidade, era audacia que nem dele se esperava. Nunca tal fizera um rei de Portugal: se o faria este?

O alcaide, virando-se para o povo, pronunciou em ar de formula:

— A faganha ¢ feita, de meu preito me absolvo; as chaves do castelo estdo em poder da Virgem, senhora sua
€ nossa.

— E a Virgem as guardara, que bem pode — disse el-rei levantando-se e cravando os olhos ardentes no
bispo. — Nao v0s, que de tudo sois indigno; desses habitos que vestis, do baculo que empunhais, da mitra
que tendes na cabeca. De-ponde-me tudo isso também sobre aquele altar. A Virgem, que guarda as chaves da
sua cidade, guardara essas insignias para quem seja digno de as trazer. Mandai tocar a Sé vaga, senhores do
cabido. E enquanto ndo provemos de outro que mereca ocupar aquela cadeira, despi-me ja esse cadaver de
bispo que ai estd corrompendo o ar desta igreja com a podriddo que exala. Vamos! Sou eu que mando.

Os conegos, aterrados e cabisbaixos, olhavam uns para os outros, olhavam para o bispo, olhavam para el-rei,
e ndo ousavam nem obedecer, nem desobedecer. Desautorar o seu prelado, eles simples presbiteros! E sem
mais formalidades que a ordem do soberano!... Mas o soberano chamava-se Pedro Cru, e ndo havia decretais
que valessem contra seus decretos sempre instantaneos e peremptorios

— Eu disse — tornou el-rei para os conegos; fui eu que disse. Ndo ouvistes?

Os capitulares desceram lentos de suas cadeiras, enfiaram para o altar-mor, ¢ foram, foram, com passo tardio
e relutante, mas chegaram enfim ao pé do bispo. Ele, como se quisesse fazer boa a palavra del-rei, fechou os
olhos, ndo pronunciou uma palavra, ¢ sem oferecer a menor resisténcia, se deixou despojar, uma por uma, de
todas as insignias pontificias. Tiraram-lhe a mitra, o baculo, a cruz, despiram-lhe as vestes do sacerdocio; e s6
lhe sentiram um estremecimento nervoso na mao quando lhe sacaram do dedo o anel, simbolo da investidura
e do poder.

D. Pedro observava miiddamente o ritual com que o iam fazendo, e respondia aos versetos ¢ antifonas com
que os padres acompanhavam a tremenda cerimdnia da desautoragao episcopal.

— Agora — disse el-rei quando tudo foi concluido, — agora bispo, senhor e cavaleiro, tudo se foi. O que ai
esta ¢ um vildo como os outros. Que o levem dois desses homens para onde ele encarcerava a gente de bem, e
punha a ferros as mulheres dos seus burgueses que lhe ndo cediam as torpes requestas.

Vieram dois homens para o levar... Vasco partia-se-lhe o coracdo; as lagrimas, que had muito lhe estavam
represas nos olhos, rebentaram sem mais poder: afogado em solugos, eis-lo que se prostra aos pés do rei,
clamando:

— Senhor, senhor, piedade, misericordia! Tende compaixdo de mim, senhor, que fui o instrumento da ruina
de meu benfeitor, desse homem que me criou, que eu ndo posso detestar, que, mau grado meu, apesar de
quanto me pese, sinto que sou forcado a amar. As suas culpas sdo grandés... seja maior a vossa piedade, que
sois rei e sois pai. Oh! meu Deus, quem me diria!... Nunca pensei que chegasse a isto. Oh! nunca. Eu também



tenho espantosos agravos dele: dizem... Nio sei. Mas isto!... Vé-lo assim eu... com aquelas c8s desonradas,
aqueles olhos baixos de vergonha... Senhor, senhor, piedade! Assim Deus a tenha de vossa alma.

El-rei pasmado, interdito de ver a ansia ¢ afogo do mancebo que lhe abragava os pés, que lhos beijava, que
parecia louco, perdido de aflicdo e de angustia, el-rei ndo sabia que pensar desta violenta explosdo de um
afeto que tao inesperadamente 0 surpreendia.
Mas o exautorado pontifice, que a tudo o mais ficou insensivel, agora via, agora ouvia... ¢ oh! esse
compreendeu bem as lagrimas, as stplicas do aflito Vasco. Nem a crua severidade del-rei, nem a triunfadora
insoléncia da plebe, nem o ver-se renegado e cuspido de amigos e inimigos, nada disso lhe dera o golpe de
morte que o prostrara e reduzira ao insensivel cadaver que ali estava, que tudo sofreraena  da sentira.
De outro lado viera o golpe, e mais certeiro lhe fora ao coragao. Vasco, Vasco! o seu Vasco a frente deles!
Esse que Gnicamente amara! esse, instrumento de sua ignominia, esse feito homem dei-rei e conspirando com
el-rei para a sua perda! Merecia-o, Deus era justo; mas essa tremenda, essa horrivel e sobrenatural justica o
abismava. Morto da alma, seu cora¢do se endureceu para tudo, e a adversidade o encontrou forte na
indiferenca. Agora porém, oh! agora com esta prova de afeto, com estas lagrimas do seu Vasco a cairem-lhe
no peito, com aqueles solucos a revolver-lhe as entranhas, ai! todo o endurecimento da alma se confundiu.
Gemeu profundamente do peito; ao impeto dos suspiros que rebentavam, descerraram-se-lhe os dentes cra-
vados; e dos olhos saltavam, como granizo de trovoada, grossas gotas espessas, meio coalhadas ainda no gelo
de morte que todo o tomara por dentro. O sangue acordou a voz do sangue, ¢ a sua vida despertou em Deus.
Os joelhos dobram-se-lhe, caiu de brucos diante daquele altar a que dantes subia — ndo na humildade, mas na
soberba de seu coragdo empedernido — e ferindo no peito com ambas as maos exclamou:

— Pesa-me, meu Deus, pesa-me do que tanto vos tenho ofendido! E aceitai, 6 Senhor, as lagrimas e aflicdo
daquele inocente em remissdo de meus grandes pecados.

Depois virando-se para o pobre estudante que chorava ainda:

— Vasco, meu filho, meu querido Vasco, sossega: o meu castigo ¢ merecido. Deus ¢ justo, e el-rei o € por
Ele. Mas, oh meu filho! Deus te pagara esta ultima consolagdo que recebo de tua piedade, esta derradeira
ligdo em meu infortunio. Oh! se destas mados malditas pudessem sair béng¢2os...se 0 crisma santo que as ungiu
se nao tivesse convertido aqui em pegonha corruta, oh como te abengoaria eu!

Algou as maos ao céu, estendeu-as depois ao jovem; mas nao ousou bendizé-lo, porque o remorso lhe bradava
dentro da alma: Amaldigoado ¢€s tu, e amaldicoados quantos tu benzeres!

Tornou a cair de brugos, e a regar de suas lagrimas silenciosas e envergonhadas o pavimento sagrado do
templo.

CAPITULO XXXVII

AS TRES MULHERES

El-rei estava atonito, confuso: olhava para uns, olhava para outros, como pedindo a todos a explicacao de tao
indecifraveis enigmas. E o seu coragdo duro — cru, como era — ja parecia dar assomos de querer mover-se
com o espetaculo desta dor, deste arrependimento. E Vasco ndo o deixava, ndo cessava de bradar:

— Piedade, misericordia, senhor!

Talvez ia amercear-se, talvez ia perdoar D. Pedro. D. Pedro perdoar! Pois ia; ia decerto. Nem sempre fora cru
o amante de Inés. Se a poder de injusti¢as o tinham feito justiceiro e duro, se a forga de crueldades tinham
obliterado naquele coragdo o caminho da piedade; nao fora tanto que lho ndo achasse ainda a penetrante
impressdo de tamanho padecer.

Todo aquele imenso concurso, inda agora tdo clamoroso e agitado, estava suspenso pela ansiedade palpitante
do momento. Inimigos e amigos — e amigos... oh! qudo poucos, se alguns eram — todos contemplavam sem
odio ja, compassivos ja quase, a suplicante figura do proscrito pontifice rojando-se quase nu, ¢ s6 bem
coberto de sua infAmia, diante do altar em que ha pouco era supremo sacerdote — ali agora miseravel e torpe,
revolvendo-se na imundicie dos oprdébrios. Oh, que espetdculo! Ninguém ja podia com ele. El-rei ndo pode,
quebrou-lhe o animo. Tomou a mao do mancebo, fé-lo erguer de seus pés, e:

— Vasco! — disse — Vasco!... eu quisera...

Neste momento se abriram de par em par os altos cancelos de uma capela obscura e lateral; trés belas figuras
de mulher assomaram aos olhos da multiddo admirada, e converteram para novo interesse a absorta atengdo
da assembléia.

Eram trés, e todas trés belas figuras; porém tdo diversas uma da outra, que bem se caracterizavam nelas os
trés distintos tipos das ragas portuguésas que entdo eram. — Eram trés entdo; sangue de cafre nem de malaio
ou de tapuia ndo tinha adulterado o nosso sangue, nem desenvolvido no sexo, belo por exceléncia, esse
variado luxo de fealdade desgraciosa que, nas cidades maritimas especialmente, ¢ de uma opuléncia
desperdicada.



Era, digo, cada uma daquelas mulheres era um tipo. Romano-celta a mais baixa, a mais viva. Sua fisionomia
fortemente acusada salta de energia; em seus olhos negros sorri a luz da alegria ou resplandece o fogo do
entusiasmo; suas formas ageis, flexiveis, rapidas de movimentos sdo o sonho do homem de espirito; ¢ a
Vénus mistica, € a Psichis do amor ideal que se reflete da alma nos sentidos, que os sublima, que os pdoe em
éxtase e lhes da na terra o gozar dos céus.

Mais suave ¢ mais doce a outra, mais alta e menos direita, mais débil, mais feminina toda, denuncia o puro
sangue da raga germanica que ou se ndo misturara com outros, ou por singular capricho da natureza se
estremou ao formar desse ente no seio materno.

Mas puro, purissimo sangue da Arabia ¢ a terceira, que, através de um véu que lhe cobre o rosto, respira o
queimor ardente do deserto, e nas s6s formas de seu corpo, no seu jeito, no seu ar, revela todo o Oriente e faz
perguntar: Sera esta Débora, sera Judite, sera a mae dos Macabeus?

Nao houve porém tempo de as comparar, as trés mulheres: o grupo que formavam ao abrir dos cancelos,
desfez-se imediatamente, porque a do véu que estava entre as outras duas, e que elas buscavam reter em vao,
facilmente se soltou de seus bragos débeis, rompeu pelo corpo da igreja, abriu caminho por entre as turbas
admiradas, e chegando onde estava el-rei:

— Senhor, senhor — clamou, — esse jovem inocente ndo sabe o que vos pede; e esse velho criminoso, nem
vos sabeis tudo o que ele merece. A morte lenta, a infimia perpétua, todos os tormentos da alma e do corpo
sdo0 poucos. Que me veja ele, o perverso, que me reconheca... € principie aqui o seu castigo.

Dizendo isto, levantou o véu, patenteando as fei¢des inda belas, mas fortemente acentuadas de sua raca
claramente hebréia, voltou-se para o prostrado sacerdote e cravou nele os olhos que faiscavam... dois olhos
como dois punhais ardentes.

O miseravel levantou as maos para ela e clamou:

— Ester, Ester!... Oh! venha, venha a morte agora, que os meus pecados ja ndo podem ter perddo na terra.

— Quem és tu, mulher? — disse el-rei surpreendido —quem és, ¢ o que és tu?

— Judia sou, — respondeu ela. Sou uma judia, eu... E esse mancebo ¢ meu filho. Meu filho, ¢ filho desse
homem que me violentou. Manda acender a fogueira, rei dos cristdos, porque ele e eu, ndés ambos, por tuas
leis, devemos ser queimados.

— Que novos espantos sao estes! E como te hei de eu crer, mulher?

— Que responda o malvado. Que o negue ele, se pode.

Suplicante diante dela, os olhos ora na mie ora no filho, para si ndo, mas para ele s6 parecia pedir
misericordia o desgragado. E a judia cega, embriagada com os primeiros deliciosos tragos daquela vinganca
ha tantos anos cobicada, que tantos anos tardou, a judia ndo tinha olhos nem alma para mais nada.

D. Pedro, o proprio Pedro Cru, se aterrou daquele espetaculo, e volvendo-se ao mancebo:

— Que dizes tu, Vasco?... Esta mulher...

— E minha mie, senhor.

— Tua mée... Pobre Vasco!... E este mau homem?...

— Oh! esse... ha muito me suspeitava o coragdo... Piedade, senhor! tende piedade de mim e dele. Foi s6 esta
manha, a volta de Grijo, que ela me disse... Mas ndo me disse tudo. Oh! ndo, crede-me: alids nunca fora eu
que levantara minha mao para... Ndo, senhor, ndo disse: antes pelo contrario me negou, negou. E ou mente
agora, ou...

— Menti entdo. Porque a tua existéncia ¢ filha do negro crime desse homem; tua vida foi a minha desonra e
0 meu oprébrio; e era forgoso que fosses tu, ndo outro, o instrumento do meu desagravo, e do castigo
infamante desse monstro, que €... oh! é teu pai. Se te eu dissera a verdade toda, ndo eras tu, filho, meu filho...
tu bom, tu generoso, tu inocente que jamais cometerias o que a teus olhos havia de parecer...

— Um crime atroz. Jamais! E Deus te perdoe, mulher... o parricidio que fizeste cometer a teu filho... se tal
sou eu, se...

_ Meu filho, meu filho, lembra-te que ¢ a redengdo de tua mae!

Vasco abaixou os olhos e chorou amargamente.

El-rei chegou-se ao pé do prostrado bispo e lhe perguntou baixo:

— A verdade de tudo isto?

— E esta; e eu mere¢o mil mortes.

— Viveras.

— Senhor!...

— Serd o teu castigo. Viveras.

Depois levantando-se alto e digno, como juiz que vai sentenciar um grande pleito:

— Mulher, como te chamas?

— Ester.

— Teu pai?

— Abrado Zacuto.

— Abrado Zacuto. Vai em paz, mulher. O teu crime foi involuntario, e o nome de teu pai ¢ uma aclamacao de
virtude. Vai-te em paz. Ah! mas agora te reconhego eu: tu eras aquela bruxa de Gaia que...



— Que ele mandou queimar — respondeu Ester apontando para o bispo.

— Sabendo quem eras?

— Porque o sabia, e para que o ndo soubessem outros..

— Santo Deus, que homem!... E quem te livrou?

— Paio Guterres.

— Ah!... Vai-te em paz, mulher. Cristd ou israelita,. Ester ou Guiomar, vai-te em paz. Teus agravos sdo
muitos, as tuas injurias atrozes: eu te vingarei. Mas vai-te daqui tu, e leva contigo esse mancebo. Que te sirvas
em bem das imensas riquezas de tua familia....

— Eu ndo tenho nada, e nada quero porque nada sou... Na miséria a que me condenei, hei de morrer. Tudo ¢é
de meu filho.

— Bem fizeste... Oh! E... é verdade, que me esquecia.. Antes de castigar, premiar. Eu sou o Justiceiro; e
justica que ndo sabe sendo punir, ¢ sé meia justica. Martim Rodrigues!

— Senhor!

— Onde esta vossa filha?

— Acola esta, senhor, a entrada dessa capela, com a sua amiga Aninhas.

— A Aninhas do Arco?

— A do Arco, meu senhor.

— Que venham ambas.

O honesto magistrado, com as duas lindas raparigas uma de cada mao, atravessou a igreja no meio do
sussurro da aclamacdo e admiragdo geral. Era o dia e a noite, era o sol

e a lua, era a rosa e o jasmim, eram quantos nomes ha que dizem formosura, e que emparelhados faziam
melhor antitese; tudo lhes chamava o povo, cobrindo-as de bén¢dos, porque dava gosto e alegria vé-las tdo
gentis ambas, tdo diversas ¢ tdo amigas.

El-rei fez como o povo; e fez melhor, porque as beijou a ambas. Boa coisa ¢é ser rei... Mas a cronica diz que os
beijos ndo podiam ser mais paternais; e fiquemos nisso.

— Aninhas — disse D. Pedro, tomando-a pela médo e apresentando-a ao povo: — ndo cores, bela Aninhas,
mostra-te sem pejo, mulher honesta e virtuosa. Que te admirem e conhegam todos! E que o teu nome fique de
perpétua memoria nesta terra, venerado e respeitado para sempre como o bendito Arco da tua Santa.

O povo deu muitos vivas.

— E agora, — continuou el-rei — a outra, a minha bela entusiasta. Tu a dos olhos negros, que me fazes
guerreiros de estudantes, e amotinaste toda uma cidade por...

— Por pouco seria? — disse Gertrudes, sorrindo.

— Nao, cachopa; desta vez!... Mas agora basta... Ela aqui esta, senhor capitdo; Vasco, toma a tua Gertrudes e
descansa. Mestre Martim da todas as béngaos e aprovagdes necessarias. Nao dais, homem?

— Meu senhor, vos mandais; mas...

— Mas o qué? Rachada tendes a caldeira do miolo. Pois ndo sabes, homem, que todos os arames ¢ latdes de
tua lojia, ainda ndo pesam ametade do ouro que tem o rapaz?

— Senhor, vos mandais e eu obedeco. Mas diz meu compadre Gil Eanes que a afronta de lhe ndo deixarem
acabar o seu discurso que foi tal... e como ele ¢ padrinho de Gertrudes...

— @il Eanes € um asno. E o padrinho de Gertrudes agora sou eu, que o hei de ser do seu casamento, e dancar
na boda. Estas satisfeito?

— Senhor!

— Adiante! e estas mulheres daqui para fora. Vos também, sim, vds, dona Guiomar ou dona bruxa, dona
perra judia, ou o que quer que sois. Tudo fora daqui, Ide com elas, Martim Rodrigues; e tu, Vasco, também.
— Matai-me, senhor; mas nao vou.

El-rei olhou para o mancebo, torvo do cenho, ¢ espantado de palavras que nao era usado a ouvir. Mas calou-
se; e fazendo sinal a mestre Martim, o bom do juiz saiu levando consigo as trés mulheres.

CAPITULO XXXVIII
CONCLUSAO

Sairam as trés mulheres; a judia com tardo pé e descontente, porque lhe ficavam os olhos na sua vinganga.
Mas as paixdes mas sdo covardes: Ester cedeu ao temor del-rei. O filho, dominavam-no bem diferentes
sentimentos; daqueles com que ndo pode o medo: Vasco ficou. O inexoravel juiz tornou a por nele os olhos,
ja tanto mais brandos, porém... que de outro que ndo fora D. Pedro, se podiam dizer compassivos.

Quase... quase que a propria voz lhe fraquejava da natural severidade, quando, voltando-se para o prostrado
criminoso, lhe disse:

— A ti por fim, homem perdido! Mau bispo e mau homem... A ti, para quem ¢ pouca ainda toda a crueza da
justica humana. As mios do algoz devia entregar-te para que te atasse vivo aos postes da fogueira e te



queimasse nessas carnes a lascivia endemoninhada que te devora, o orgulho de Satanas que em teu danado
sangue se ateou. Mas... por teu filho viver-as. Por ele te perddo: por ele viveras. Para expiacdo de teus crimes,
e para a peniténcia dos teus enormes pecados, te deixo esse resto de vida. Que o aproveites no cilicio e nas
lagrimas, na vergonha e no remorso, penitente diante desse altar que profanaste, que...

O bispo solugava e gemia como se lhe estivessem dando os mais excruciantes tratos de tortura, Seus gemidos
enchiam a vasta igreja; e o siléncio e a compungdo reinavam no imenso auditorio. Vasco foi de brugos ao
chdo, e prostrado com as faces nas lajes do pavimento, bebia até as fezes os longos tragos daquele calice de
amargura: tomara ele, vitima inocente e piedosa, poder expiar ali, remir até ao derradeiro, os pecados desse
criminoso, que o era, oh! sim era — mas também era seu pai!

— A morte e a fogueira te perddo — disse el-rei; — a ignominia ndo posso, nem devo.

Tirou do cinto o fatal azorrague de que sempre andava munido, ¢ trés vezes lhe tocou nas costas com o vil
instrumento do castigo. Depois, dando-lhe do pé:

— Com este sinal de reprovagao te despeco de meus olhos para sempre. E que ninguém mais te veja era terras
de Portugal: ou, por alma de Dona Inés, que nem papa nem Imperador te sacarfo vivo de minhas maos.

O infeliz, precipitado como Nabucodonosor, do alto da sua soberba, como ele ficou submergido e se
embruteceu no oprobrio; como ele se sentiu vil alimaria da terra, e ndo teve mais face que levantar para o céu.
Assim se arrastou por detras daquele altar de donde o fulminava a justica de Deus, sem ousar, nem ao menos,
volver os olhos aquele filho, que era o seu unico amor neste mundo, a derradeira luz que lhe ficara nesse
abismo de trevas em que esta sepultado.

Mas o filho é que ndo quis obedecer a ninguém, a mais que ao seu cora¢io. Seguiu-o, amparou-o, foi com ele,
e cobrindo-o com sua capa, atravessou os desertos claustros, e pelos secretos passadicos do castelo, o levou
até a margem do rio, a uma nau flamenga que ai estava prestes a seguir viagem para Bruges. Ai se ficou com
ele toda aquela noite, consolando-o, animando-o, falando-lhe de Deus e de suas misericordias.

Os anjos... 0s anjos sorriam; ¢ a cada oragdo do mancebo se iam atenuando e descontando, um a um, no livro
da vida que diante do Eterno esta aberto, os crimes enormes do velho pecador.

No entanto el-rei fez repicar os sinos da Sé como em grande festividade: os conegos cantaram o Te-Deum: e
0 povo saiu contente da igreja, dando vivas e vivas a el-rei. Tudo sossegou, a bernarda acabou-se, e, por
alguns anos ao menos, a nossa terra viveu em paz, porque os seus foros foram guardados, e ninguém teve
mais razao nem pretexto para se amotinar.

Donde veio dizer-se que a grande receita para acabar com as revolucdes era fazer justica direita a todos,
grandes e pequenos, como fazia el-rei D. Pedro. Deus lhe fale na alma!

O bispo foi para Flandres. Quisera segui-lo Vasco; mas ndo lhe consentiu ele por nenhum modo. — A minha
peniténcia era nula; seria prémio, ndo castigo o meu destérro —dizia o arrependido velho — se me
acompanhasses tu, meu filho. Deixa-me: E a vontade de Deus. E que te abengoe Ele, ja que eu nio posso.
Assim se despediram, e assim se foi s6 o desterrado: dizem que 14 se fizera monge ¢ acabara em santa vida.

O governo do bispado deram-no a Paio Guterres, que de joelhos e com muitas lagrimas pediu ser escusado. ?
Mas el-rei foi inexoravel; e bispo desde logo o quisera ver feito e sagrado, se tanto pudesse.

Ester abjurou o judaismo, e com ele seus implacéaveis e vingativos odios. E foi Paio Guterres, o homem que
em sua juventude a amara com toda a pureza do mais requintado amor platdnico, foi o pobre velho, ndo velho
de anos, mas velho de penas e desgostos — foi ele quem a lavou agora de toda a mancha nas regeneradoras
4guas do batismo.

Rui Vaz e Garcia Vaz obtiveram bons empregos; um no sal, outro na portagem. Ralharam os amigos; mas néo
passou dai.

E Péro Ciao?... Péro Céo, esquecido quase, no meio de tantos e tdo vividos interesses — foram-no achar
pendurado de uma figueira alvar que nascera ao canto de um revelim do castelo, e que nunca dera outro
fruto... sendo este. Justica se fez por suas méaos o Judas, imitando na morte, assim como na vida, o Iscariotes
seu padroeiro.

Assim o observou a piedosa e douta Briolanja Gomes, da qual s6 me resta dizer que continuou a falar como
sempre e sem intermiténcia. E fama que a histéria de Aninhas e do

bispo, contada por ela, era de nunca acabar. A ponto que passando assim em tradi¢do, lhe tomaram medo os
cronistas, e por inevitavel reagdo a escreveram tdo sucintamente que mal se entende, e nem os nomes das
pessoas nos conservaram. Se ndo fosse descobrir eu o precioso Ms. dos Grilos, nem o menor particular
saberiamos dela.

Gil Eanes custou-lhe a fazer as pazes com Vasco. Foi preciso interceder Gertrudinhas, intervir formalmente
el-rei, ¢ lavrar-se e assinar-se protocolo em que ficou estipulado que

na primeira sessdo da cdmara, toda a familia iria ouvir e aplaudir com entusiasmo um discurso monumental
que ele andava preparando para encovar os seus destratores, e em que a obra superava por tal modo a matéria,
que ninguém era capaz de lhe adivinhar o assunto.

Fr. Jodo da Arrifana, apesar dos sustos e cuidados que teve, continuou a engordar; e veio a morrer, pouco
depois, de um fleimdo ardente que lhe nasceu, salvo seja! entre os quadris, e que
abafado na massa enorme das substancias adiposas, lhe ateou um febrao que o levou.



El-rei quis ser padrinho do casamento de Vasco e da bela Gertrudinhas. Celebrou-se a cerimdnia na capela do
Arco. Armou-se o palanque, vieram muitos panos de ouro e de prata, de seda e de arras, da guarda-roupa del-
rei; com que se fez a mais brilhante festa que até entfo se vira, ¢ de donde ficou na nossa terra o gentil
costume de entrapar as igrejas de alto a baixo quando ha fun¢@o de arromba.

A festa durou todo o dia e toda a noite, com muitas iluminagdes, muitas dangas e representagdes, barcas, loas
e chacotas que enchiam toda a rua. Por ela andou el-rei, que era grande bailarino, bailando toda a noite a luz
das tochas e ao som de suas favoritas chirimias de prata.

Aninhas, chegou-lhe o marido no dia seguinte: e foi preciso tudo isto para que nao chegasse tarde... Conheceu
0 seu erro, e promete ndo viajar mais. Que tome sentido! Nem sempre hé reis que nos acudam — e nem
sempre sdo bispos velhos os que nos perseguem.



