Ondas e Outros Poemas Esparsos, de Euclides da Cunha

Fonte:

CUNHA, Euclides da. Ondas e outros poemas esparsos. In: Obra completa. Edigdo organizada por
Afranio Coutinho. 2. ed. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1995. 2 v. (Biblioteca Luso-Brasileira, Série
Brasileira).

Texto proveniente de:

Biblioteca Virtual do Estudante de Lingua Portuguesa <http://www.bibvirt.futuro.usp.br>
A Escola do Futuro da Universidade de Sao Paulo

Permitido o uso apenas para fins educacionais.

Texto-base digitalizado por:
Juan Carlos Pires de Andrade — Sao Paulo/SP

Este material pode ser redistribuido livremente, desde que ndo seja alterado, e que as informagdes acima
sejam mantidas. Para maiores informagdes, escreva para <bibvirt@futuro.usp.br>.

Estamos em busca de patrocinadores e voluntdrios para nos ajudar a manter este projeto. Se vocé quer
ajudar de alguma forma, mande um e-mail para <parceiros@futuro.usp.br> ou
<voluntario@futuro.usp.br>

ONDAS E OUTROS POEMAS ESPARSOS
Euclides da Cunha

Rio de Janeiro - 1883
14 anos de idade
Observagdo fundamental para explicar a série de absurdos que ha nestas paginas.

Ondas

Correi, rolai, correi _ ondas sonoras

Que a luz primeira, dum futuro incerto,
Erguestes-vos assim _ trémulas, canoras,
Sobre o meu peito, um pélago deserto!
Correi... rolai _ que, audaz, por entre a treva
Do desanimo atroz _ enorme e densa _
Minh'alma um raio arroja e altiva eleva
Uma senda de luz que diz-se _ Crengal!
Ide pois _ ndo importa que ilusoria

Seja a esp'ranga que em vos vejo fulgir...
_ Escalai o penhasco asp'ro da Gloéria...
Rolai, rolai _ as plagas do Porvir!

[1883]

Eu quero

Eu quero a doce luz dos vespertinos palidos
Langar-me, apaixonado, entre as sombras das matas
_ Bergos feitos de flor e de carvalhos calidos

Onde a Poesia dorme, aos cantos das cascatas...

Eu quero ai viver _ o meu viver funéreo,

Eu quero ai chorar _ os tristes prantos meus...

E envolto o coragao nas sombras do mistério,
Sentir minh'alma erguer-se entre a floresta de Deus!



Eu quero, da ingazeira erguida aos galhos umidos,
Ouvir os cantos virgens da agreste patativa...

Da natureza eu quero, nos grandes seios tiimidos,
Beber a Calma, o Bem, a Crenga _ ardente a altiva.
Eu quero, eu quero ouvir o esbravejar das aguas
Das asp'ras cachoeiras que irrompem do sertdo...

E a minh'alma, cansada ao peso atroz das magoas,
Silente adormecer no colo da so'iddo...

[1883]

Rebate (Aos padres)

Sonnez! sonnez toujours, clairons de la pensée.
V. Hugo

O palidos heréis! 6 palidos atletas

Que co'a razdo sondais a profundez dos Céus _
Enquanto do existir no vasto Saara enorme
Embalde procurais essa miragem _Deus!...

A postos!... E chegado o dia do combate...

_ As frontes levantai do seio das so'iddes

E as nossas armas vede _ os cantos ¢ as idéias,
E vede os arsenais _ cérebros e coragdes.

De pé... a hora soa... espléndida a Ciéncia

Com esse elo _aidéia _as mentes prende a luz
E ateia j4, fatal, a rubra lavareda

Que vai _ de pé herois! _ queimar a vossa Cruz...
Vos pesa sobre a fronte um passado de sangue.
_ A vossa veste negra a muit'alma envolveu!

E tendes que pagar _ ah! dividas tremendas!

Ao mundo: Jodo Huss _ e a Ciéncia: Galileu.
Vos sois demais na terra!... e pesa, pesa muito
O livido bordel das almas, das razoes,

Sobre o dorso do globo _sabeis _ ¢ o Vaticano,
Do qual a sombra faz a noite das nagdes...
Depois... o século expira e... padres, precisamos
Da ciéncia c'o archote _ intérmino, fatal _

A vos incendiar _ aos baculos e as mitras,

A fim de iluminar-lhe o grande funeral!

Ja é, ja vai mui longa a vossa fria noite,

Que em frente a Consciéncia, soubestes, vis, tecer...
Oh treva colossal _ partir-te-a a luz...

Oh noite, arreda-te ante o novo alvorecer...

Oh vés que a flor da Crenga _ esqualidos _ regais
Co'as lagrimas cruéis _ dos martires letais _
Vs, que tentais abrir um santuario _ a cruz,

Da multiddo no seio a golpe de punhais...

O passado trazeis de rastro a vossos pés!

Pois bem _ vai-se mudar o gemer em rugir _

E a lagrima em laval... 6 palidos herois,

De pé! que conquistar-vos vamos _ o porvir!...
[1883]

Dantao

Parece-me que o vejo iluminado.
Erguendo delirante a grande fronte



_ De um povo inteiro o fulgido horizonte
Cheio de luz, de idéias constelado!

De seu cranio vulcdo _ a rubra lava

Foi que gerou essa sublime aurora
_Noventa e trés _ ¢ a levantou sonora
Na fronte audaz da populaga brava!
Olhando para a histéria _um século e a lente
Que mostra-me o seu cranio resplandente
Do passado através o véu profundo...

Hé muito que tombou, mas inquebravel
De sua voz o eco formidavel

Estruge ainda na razdo do mundo!

[1883]

Marat

Foi a alma cruel das barricadas!

Misto € luz e lama!... se ele ria,

As purpuras gelavam-se e rangia

Mais de um trono, se dava gargalhadas!...
Fanatico da luz... porém seguia

Do crime as torvas, lividas pisadas.
Armava, a noite, aos coragoes ciladas,
Batia o despotismo a luz do dia.

No seu cérebro tremente negrejavam

Os planos mais cruéis e cintilavam

As idéias mais bravas e brilhantes.

Hé muito que um punhal gelou-lhe o seio...
Passou... deixou na histéria um rastro cheio
De lagrimas e luzes ofuscantes.

[1883]

Robespierre

Alma inquebravel bravo sonhador
De um fim brilhante, de um poder ingente,
De seu cérebro audaz, a luz ardente

E que gerava a treva do Terror!
Embugado num livido fulgor

Su'alma colossal, cruel, potente,
Rompe as idades, lagubre, tremente,
Cheia de glorias, maldi¢des e dor!

Ha muito que, soberba, ess'alma ardida
Afogou-se cruenta e destemida

_ Num dilavio de luz: Noventa e trés...
Ha muito ja que emudeceu na histéria
Mas ainda hoje a sua atroz memoria

E o pesado mais cruel dos reis!...
[1883]

Saint-Just

Un discours de Saint-Just donnait tout de suite un caractére terrible au débat...
Raffy: Proces de Louis XVI

Quando a tribuna ele se ergueu, rugindo,
_ Ao forte impulso das paixdes audazes _



Ardente o labio de terriveis frases

E a luz do génio em seu olhar fulgindo,

A tirania estremeceu nas bases,

De um rei na fronte ressumou, pungindo,
Um suor de morte e um terror infindo
Gelou o seio aos cortesdos sequazes _
Uma alma nova ergueu-se em cada peito,
Brotou em cada peito uma esperanga,

De um sono acordou, firme, o Direito _

E a Europa o mundo _ mais que o mundo, a Franga _
Sentiu numa hora sob o verbo seu

As comogdes que em séculos ndo sofreu!...
[1883]

Tristeza

Ai! quanta vez _ pendida a fronte fria

_ Coberta cedo do cismar p'los rastros _
Deixo minh'alma, na asa da poesia,
Erguer-se ardente em divinal magia

A luminosa soliddo dos astros!...

Infeliz martir de fatais amores

Se ergue _ sublime _ em colossal anseio,
Do alto infinito aos siderais fulgores

E vai chorar de terra atroz as dores

La das estrelas no rosado seio!

E nessa hora, companheiro, bela,

Que ela a tremer _ no seio da soedade

_ Fugindo a noite que a meu seio gela
Bebe uma estrofe ardente em cada estrela,
Soluga em cada estrela uma saudade...

E nessa hora, a deslizar, cansado,

Preso nas sombras de um presente escuro
E sem sequer um riso em ldbio amado
Que eu choro _ triste _ os risos do passado,
Que eu adivinho os prantos do futuro!...
[1883]

Gongalves Dias (Ao pé do mar)

Seu eu pudesse cantar a grande historia,
Que envolve ardente o teu viver brilhante!...
Filho dos tropicos que _ audaz gigante _
Desceste ao timulo subindo a Gléria!...

Teu timulo colossal _ nest'hora eu fito _

Altivo, rugidor, sonoro, extenso _

O mar!... O mar!... Oh sim, teu cranio imenso _
S6 podia conter-se _ no infinito...

E eu soulouco talvez mas quando, forte,
Em seu dorso resvala _ardente  Norte,

E ele espumante estruge, brada, grita

E em cada vaga uma cangao estoura...

Eu _ creio ser tu'alma que, sonora,

Em seu seio sem fim _ brava _ palpita!...

[29 nov. 1883]



Verso e reverso

Bem como o 16tus que abre o seio perfumado
Ao doce olhar da estrela esquiva da amplidao
Assim também, um dia, a um doce olhar, domado,
Abri meu coragio.

Ah! foi um astro puro e vivido, e fulgente,

Que a noite de minh'alma em luz veio romper
Aquele olhar divino, aquele olhar ardente

De uns olhos de mulher...

Escopro divinal _ tecido por auroras _

Bem dentro do meu peito, espléndido, tombou,
E nele, altas cangdes e inspira¢des ardentes
Sublime burilou!

Foi ele que a minh'alma em noite atroz, cingida,
Ergueu do ideal, um dia, ao rttilo clardo.

Foi ele _ aquele olhar que a lagrima dorida
Deu-me um ber¢o _ a Cancao!

Foi ele que ensinou-me as minhas dores frias
Em estrofes ardentes, altivo, transformar!

Foi ele que ensinou-me a ouvir as melodias
Que brilham num olhar...

E sdo seus puros raios, seus raios roseos, santos
Envoltos sempre e sempre em tdo divina cor,
As cordas divinais da lira de meus prantos,
D'harpa da minha dor!

Sim _ ele ¢ quem me da o desespero e a calma,
O ceticismo e a crenga, a raiva, o mal e o bem,
Lan¢ou-me muita luz no coragdo e na alma,
Mas lagrimas também!

E ele que, febril, a espadanar fulgores,

Negreja na minh'alma, imenso, vil, fatal!

E quem me sangra o peito e me mitiga as dores.
E balsamo e é punhal.

A Cruz da estrada
A meu amigo E. Jary Monteiro

Se vagares um dia nos sertdes,
Como hei vagado _ palido, dolente,
Em procura de Deus _ da fé ardente

Em meio das soiddes...

Se fores, como eu fui, 14 onde a flor

Tem do perfume a alma inebriante,

La onde brilha mais que o diamante

A lagrima da dor...

Se sondares da selva e entranha fria
Aonde dos cipos na relva extensa
Noss'alma embala a crenca.

Se nos sertdes vagares algum dia...
Companheiro! Has de vé-la.

Has de sentir a dor que ela derrama
Tendo um mistério, aos pés, de um negro drama,
Tendo na fronte o raio de uma estrelal...
Que vezes a encontrei!... Medrando calma



A Deus, entre 0s espagos

No desgracado, ali tombado, a alma

Que tirita, quem sabe?, entre os seus bragos.
Se a onga vé, lhe oculta a asp'ra, ferrenha
Garra, estremece, para, fita-a, roja-se,
Recua trémula, e fascinada arroja-se,

Entre as sombras da brenhal...

E a noite, a treva, quando aos céus ascende
E acorda la a luz,

Sobre os seus bragos frios, frios, nus,

_ Tecido de astros em brial estende...

Nos gélidos lugares

Em que ela se ergue, nunca o raio estala,
Nem pragueja o tufdo... Has de encontra-la
Se acaso um dia nos sertdes vagares...
[maio 1884]

Comparacgio
"Eu sou fraca e pequena..."

Tu me disseste um dia.

E em teu labio sorria

Uma dor tdo serena,

Que em mim se refletia
Amargamente amena,

A encantadora pena

Quem em teus olhos fulgia.
Mas esta magoa, o té-la

E um engano profundo.
Faze por esquecé-la:

Dos céus azuis ao fundo

E bem pequena a estrela...
E no entretanto _ ¢ um mundo!
[1884]

Stella

A Sebastido Alves
"Eu sou fraca e pequena..."
Tu me disseste um dia,

E em teu labio sorria

Uma dor tdo serena,

Que a tua doce pena

Em mim se refletia

_ Profundamente fria,

_ Amargamente amenal...
Mas essa magoa, Stella,

De golpe tao profundo,

Faz tu por esquecé-la

Das vastidoes no fundo

_ E bem pequena a estrela
No entanto _ a estrela ¢ um mundo!...

Amor algébrico [Titulo anterior: "Algebra lirica"]



Acabo de estudar _ da ciéncia fria e va,

O gelo, o gelo atroz me gela ainda a mente,
Acabo de arrancar a fronte minha ardente
Das paginas cruéis de um livro de Bertrand.
Bem triste e bem cruel decerto foi o ente
Que este Saara atroz _ sem aura, sem manha,
A Algebra criou _ a mente, a alma mais si
Nela vacila e cai, sem um sonho virente.
Acabo de estudar e palido, cansado,

Dumas dez equagdes os véus hei arrancado,
Estou cheio de 'spleen’, cheio de tédio e giz.
E tempo, é tempo pois de, trémulo e amoroso,
Ir dela descansar no seio venturoso

E achar do seu olhar o luminoso X.

[1884]

A Flor do carcere [Publicado na "Revista da Familia Académica", nimero 1, Rio de Janeiro,
novembro de 1887.]

Nascera ali _ no limo viridente

Dos muros da prisdo _ como uma esmola
Da natureza a um corago que estiola
Aquela flor imaculada e olente...

E 'ele' que fora um bruto, e vil descrente,
Quanta vez, numa prece, ungido, cola

O labio seco, na imida corola

Daquela flor alvissima e silente!...

E ele que sofre e para a dor existe _
Quantas vezes no peito o pranto estanca!...
Quantas vezes na veia a febre acalma,
Fitando aquela flor tdo pura e triste!...

_ Aquela estrela perfumada e branca,
Que cintila na noite de sua alma...
[18847?]

Ultimo canto

Amigo!... estas cangdes, estas filhas selvagens
Das montanhas, da luz, dos céus e das miragens
Sem arte e sem fulgor, sdo um sonoro caos

De lagrimas e luz, de plectros bons e maus...
Que ruge no meu peito e no meu peito chora,
Sem um 'fiat' de amor, sem a divina aurora

De um olhar de mulher...

perfeitamente o vés,

Nao sei metrificar, medir, separar pés...

_ Pois um beijo tem leis? a um canto um niim'ro guia?
Pode moldar-se uma alma as leis da geometria?
Naio tenho ainda vinte anos.

E sou um velho poeta... a dor ¢ os desenganos
Sagraram-me mui cedo, a minha juventude

E como uma manha de Londres _ fria e rude...
Filho 14 dos sertdes nas murmuras florestas,
Nesses bergos de luz, de aromas, de giestas
Onde a poesia dorme ao canto das cachoeiras,
Eu me embrenhava s6... as auras forasteiras



Me segredavam baixo os cantos do mistério

E a floresta sombria era como um saltério,

Em cujas vibragoes minh'alma _ ébria _ bebia
Esse licor de luz e cantos _ a Poesia...

Mas, cedo, como um elo atroz de luz e p6

Um sepulcro ligara a Deus minh'alma... e s6
Selvagem, triste e altivo, eu enfrentei o mundo,
Fitei-o, entdo, senti de meu cérebro no fundo
Rolar, iluminando a alma e o coragao,

Com a lagrima primeira _ a primeira cangao...
Cantei _ porque sofria e, amigo, no entretanto,
Sofro hoje _ porque canto.

Ja vés, portanto, em mim esta arte de cantar

E um modo de sofrer , ¢ um meio de gozar...
Quem ha que meca ai de uma lagrima o brilho?
Pois erra-se sofrendo?...

Eu nunca li Castilho.

Detesto francamente esses mestres cruéis

Que esmagam uma idéia sob quebrados pés...
Que vestem co'um soneto espléndido, sem erro,
Um pensamento torto, encarquilhado e perro,
Como um correto fraque as costas de um corcunda!...
Oh! sim, quando a paixdo o nosso ser inunda,
E ferve-nos na artéria, e canta-nos no peito,

_ Como dos ribeirdes o borbulhoso leito,

Parar ¢ sublevar

Medir ¢ deformar!

Por isso amo a Musset e jamais li Boileau.

11

Esse arquiteto audaz do pensamento _ Hugo
Jamais soéi refrear o seu verso terrivel,

Veloce como a luz, como o raio, incoercivel!
Se a lima o toca, ardente, audaz como um corcel,
As esporas revel,

Na pagina palpita e ferve e freme e estoura
Como um raio a vibrar no seio de uma aurora...
Que lime-se num verso uma cadéncia ma,

Que p'los dedos se contem as silabas _ va 14!
Mas que um tipao qualquer _ como muitos que eu vejo
Espiche, estique e encolha a tal hora e sem pejo
Um desgracado verso, e, ap6s tanto medir,
Torcer, brunir, sovar, limar, polir, polir,

No-lo venha a trazer, as pobres das ovelhas,
Como um casto 'bijou’, feito de sons e luz,

Isto revolta e amola...

Mas veja ao que conduz

O vago rabiscar de uma pena sem norte:
Falava-te de Deus, de mim, da estranha sorte
Que aniila a poesia _ e acabo num jogral,

Num lorpa, num bogal,

Que nos recebe a pés, e faz do amor uma arte.
Deixemo-lo de parte.

111
Escuta-me, eu teria um imenso prazer

Se podendo domar, curvar, forgar, vencer
O cér'bro e o coragdo, fosse este ultimo canto



O fim de meu sonhar, de meu cantar, porquanto...

Rimas

Ontem _ quando, soberba, escarnecias
Dessa minha paixdo louca suprema
E no teu labio, essa rosea algema,

A minha vida _gélida _ prendias...

Eu meditava em loucas utopias,

Tentava resolver grave problema...

_ Como engastar tua alma num poema?
E eu ndo chorava quanto tu te rias...
Hoje, que vivo desse amor ansioso

E és minha _ és minha, extraordinaria sorte,
Hoje eu sou triste sendo tdo ditoso!

E tremo e choro _ pressentindo _ forte ,
Vibrar, dentro em meu peito, fervoroso,
Esse excesso de vida _ que ¢ a morte...
[1885]

Soneto
Dedicado a Anna da Cunha

"Ontem, quanto, soberba, escarnecias
Dessa minha paixao, louca, suprema,

E no teu labio, essa rosa da algema,

A minha vida, gélida prendias...

Eu meditava em loucas utopias,
Tentava resolver grave problema...

_ Como engastar tua alma num poema?
E eu ndo chorava quando tu te rias...
Hoje, que vives desse amor ansioso

E és minha, s6 minha, extraordinaria sorte,
Hoje eu sou triste, sendo tao ditoso!

E tremo e choro, pressentindo, forte
Vibrar, dentro em meu peito, fervoroso,
Esse excesso de vida, que ¢ a morte..."
[10 set. 1890]

A Rir

Eu j& ndo creio mais... sombrio e calmo enfrento
_ O labio ermo da prece, o peito ermo da crenga
A estrela _rubra e imensa

De meu destino atroz, aspérrimo e sangrento!...

E embora sobre mim flamivoma suspensa

Em minh'alma os clardes fatais ela concentre,

Eu suporto-lhe bem o flamejante baque

_ Altivamente calmo _ entrincheirando-me entre
Uma cangdo de Byron

E um calix de 'cognac'...

_ Nao ha dor que resista ao som de uma risada!
Depois, se me exarcebo!

e tremo e choro erguendo a prece a alma magoada,
Mais me doi essa dor, mais esse mal € acerbo!
Assim _ eu resolvi, indiferente e frio



Cheio de orgulho e 'spleen’  como um banqueiro inglés,
Sepultar na ironia o pranto meu sombrio...

Por isso quando atroz na triste palidez

De minha fronte paira amarga idéia _eu rio!...

E quando pouco a pouco

Essa idéia me abate e vence-me alterosa,

De amargores repleta _ eu rio como um louco...
E se ela ainda do6i mais, e forte e tenebrosa

Soe ao ultimo ideal da minh'alma anilar,

E vencer-me de todo

Entdo eu me ergo mais e _ desvairado o olhar
_ Divinamente doudo _

Eu rio, rio muito _ até chorar!...

[1886]

Fazendo versos

A Moreira Guimaraes

Poeta que calcula quando escreve
Que va poetizar para os conventos.
G. Magalhdes

Colegas. Essas cangdes _ essas filhas selvagens
Das montanhas, da luz, dos céus e das miragens
_ Sem arte e sem fulgor _ sdo um sonoro caos
De lagrimas e luz, de plectros bons e maus

Que ruge no meu peito e no meu peito chora;
Sem um 'fiat' de amor, sem a divina aurora

De uns olhos de mulher...

Mas tenho vinte e um anos

E sou um velho poeta _ a dor e os desenganos
Sagraram-me mui cedo; a minha juventude

E, como uma manhi de Londres _ fria e rude!
_ Filho 14 dos sertdes nas murmuras florestas,
Nesses bergos de luz, de aromas e giestas

Aonde a poesia dorme ao canto das cachoeiras,
Eu me embrenhava so... as auras forasteiras
Me segredavam baixo as dulias do mistério

E a floresta ruidosa era como um saltério

De cujas vibragdes meu coragdo vivia
Bebendo esse licor de luzes _ a Poesial...

Mui cedo _ como um elo atroz de luz e p6

Um sepulcro ligara a Deus minh'alma... so,

_ Selvagem, triste e altivo _ eu enfrentei o mundo
Fitei-o e entdo senti _ de meu cérebro no fundo
Rolar _ iluminando a alma e o coragdo _

Com a lagrima primeira, a primeira cancao!...
Cantei _ porque sofria e, veja que no entanto
Sofro hoje _ porque canto!...

Ja vés, portanto: em mim _ isso de versejar _

E um modo de sofrer ¢ um meio de gozar

E nada mais, palavra!...

...Eununca li Castilho

Detesto francamente estes mestres cruéis

Que esmagam uma idéia entre 'quebrados pés',
Que vestem com um soneto _ espléndido, sem erro _
Um pensamento torto, encarquilhado e perro



_ Como um correto 'frac' ao dorso de um corcundal!...
Oh!... sim _ quando a paixdo o nosso ser inunda

E ferve-nos na artéria e canta-nos no peito

_ Como dos ribeirdes o estrepitante leito

Parar _ ¢ sublevar

_ Medir ¢ deformar

Por isso amo a Musset e jamais li Boileau!...

Esse arquiteto audaz do pensamento _ Hugo
Jamais soe refrear o seu verso invencivel

Veloz, mais do que aluz_ como o raio _ incoercivel!
Se a lima o toca _ ardente, audaz como um corcel
As esporas revel

Na pagina palpita _ e corre e brilha e estoura

Como um raio a vibrar no seio de uma auroral...
Que a critica burguesa e honesta me perdoe:

Bem sei que isso faz mal _ sei bem que isto lhe doi:
Que cla me estigmatise a fronte e em raiva ingente
Arroje sobre mim a pecha: decadente!...

E vede-me calcar do Pindo as dureas trilhas...
Colegal!... hdo de ser sempre essas cancdes estranhas
Umas selvagens filhas

Das miragens, dos céus, da luz e das montanhas!...

Cristo [Publicado na "Revista da Familia Académica", Rio de Janeiro, jul. 1888. Dedicatéria
posterior.]

A Filinto d'Almeida

Era uma idade atroz... forte e grandiosa.
Levantando altivissima a alterosa

E fulgurante coma

Nas ruinas das nag¢des se erguia Roma...
Tragica e ma _ das ragas quebradas,
Das velhas ragas de remota historia,
Afogando a existéncia, a forca e a gloria
_ Num diltvio flamivomo de espadas!
Nao havia aplacé-la, nem dos perros

A queixa vil, nem dos heroéis nos ferros;

Embalde o pranto acerbo

Sufocando, Mitriades, soberbo,

Se erguera na Asia aos rigidos embates
De férvidas paixdes para, possante,
Langar um trono no bulcéo troante

Do torvelinho horrivel dos combates!
Tombara Filopoeme _ altivo o aspeito,
Concentrando no velho e frio peito

Todo o vigor guerreiro,

Todo o heroismo de um pais inteiro...

_E o que passou entdo foi sublimado _
A Grécia, que era morta, morta e escrava,
Transmudou-se num timulo _ heroica e brava _
Para guardar seu ultimo soldado...

No Egito, o horror dos dramas lutuosos...
Rotos, sombrios, pavidos, raivosos,

Os ultimos herodis

Sofriam pela patria... oh! dor atroz

Oh! dor fatal que o coracdo adstringes!

E passavam, cingindo as velhas clamides,



_ Entre a sombra funérea das pirdmides
E o olhar petrificado das esfinges!

A Ibéria exangue _nem sequer o insano
Louco gemer do eterno amante o Oceano
Ouvia, lhe atirando as plantas frias
Grandes cangdes _ vestidas de ardentias...
Amante imenso, de um amor profundo,
Que mais tarde, grandioso, para ergué-la,
_ Nao podendo engasta-la numa estrela
Langou-lhe aos pés _ um mundo!

Nos coragdes as recalcadas penas

Doiam sem um sé gemido... apenas
Numa loucura brava.

O Parta palmo a palmo recuava;

No terreno sagrado de seus pais;

Caia como o raio _fulminando,

E morria _ as espadas agitando

Como sabem morrer os imortais!

Mas de onde vinha esse fatal dominio?
Lancai a historia o olhar. Vede:

Um triclinio.

Das tagas arrebenta

Formidolosa a embriaguez sangrenta...
Um trudo se ergue: em seu olhar cintila
A febre, as vozes doces de um saltério,
Ebrio e trépego danga... Ei-lo Tibério...
_Tibério cambaleia e o mundo oscila!
Foi nessa idade atroz e ma, repleta

De crimes, que Jesus, incruento atleta
Ergueu como uma aurora,

Por entre a multiddo, a fronte loura...

E nova vida palpitou na terra;

Vacilaram os ferros sanguinarios

Nas manoplas dos rudes legionarios;

_ Em frente a paz estremeceu _ a guerra...
Dissolveram-se em prantos os ressabios

Das concentradas dores, € nos labios
Sublime, pairou esse

Bafejo ardente da nossa alma... a prece...
E livre dessas noites que se somem

Ante os fulgores da razdo de um justo,
O mundo inteiro se soerguendo a custo,
Respirava p'la boca de um s6 homem!
Da antiga idade, os deuses combalidos
Oscilaram, quebrados, derruidos,

Ante o clardo brilhante

Daquela consciéncia rutilante...

E, cobardes, num circulo de langas,
Cheios de um grande espanto, vacilaram
Os déspotas, torvados... e recuaram
Ante um homem cercado de criangas...
E quando ele caiu... o mundo antigo,

O seu ingrato e tragico inimigo,

_ Alucinado e insano

Deslumbrou-se ante um quadro sobre-humano:
Aureolava-o ignota claridade...

E aquele morto... frio, macerado,

Tendo no 1abio um riso ensangiientado,
Na espadua roxa _ erguia a Humanidade...



[18877]

Calabar [Titulo anterior: Os Holandeses]
(Fragmento)

Calabar: s6. Queda-se pensativo. Surge de um recanto do forte.
Fr. Manuel Salvador

Fr. Manuel: (a parte) ... Nao percamos esta hora.

(Alto, a Calabar)

Pois acreditas tu que ¢ um ledo?

(Calabar volta-se, surpreso)

Tu és

Um cachorro agulado as goelas do holandés!

Calabar: Padre! de onde surgiste? a que vens? e que queres?
E que palavra vil é esta com que feres

A quem sempre submisso ouviu a tua voz?

Fr. Manuel: Escuta-me, meu filho... Eu precisava, a s0s,
Longamente tratar contigo acerca de ardua

Empresa; e a situacdo em que te vés, aguardo-a

De muito impaciente...

Calabar: Tu achas entdo que ¢

Propria a divagacdes esta hora quando a fé

Que propagas e o Deus, o proprio Deus que adoras
Tem em roda seis mil espadas vencedoras

Do herético holandés... Tu queres gracejar

Ante o perigo, padre!?

Fr. Manuel: (tranqiiilo) _ Escuta, Calabar:

Sabes o que traduz este habito sombrio?

E o timulo de uma alma! Aqui dentro ha mais frio,
Mais sombra e mais horror do que nas solidoes

Dos cemitérios... Ouve: Ha fundas afli¢bes

De uma agonia atroz, no ser entregue ao duro

Martirio de arrastar este farrapo escuro.

Sabes tu por acaso avaliar o pavor

De alguém que arrasta em vida o proprio timulo, e a dor
De quem cego da vida as galas soberanas

E um morto a vagar entre as paixdes humanas,
Tréagico e so 'perinde ao cadaver', s6

Feito uma sombra va e desprezivel? Oh!

Se podes calcular a espantosa tristeza

De alguém em frente ao qual, imota, a natureza
Nao tem voz, nem luz... Se podes idear

Sequer a ansia de alguém destinado a escutar,
_Monotona, a bater, a bater agoureira,

A mesma hora a bater durante a vida inteira!
Se podes avaliar tdo misero viver

E sofrimentos tais, deves compreender

Que eu nao sei rir sequer, que eu ndo gracejo nunca!
[18877]

Cézares e Czares

Os Cézares cruéis,

Quando deixam da histdria a cena gigantéia,
Conservam geralmente a linha dos atores,
Que embora tenham tido espantosos papéis,



Nos quais dura se alteia

A desgraga espalhando angustias e terrores,
Querem que os acompanhe o aplauso da platéia...
Mario penetra em Roma

Pela sétima vez erguido ao consulado,

Na alma robusta o hérois traz sinistros desejos

De vinganga, fatais anelos que ndo doma...
Sombrio, alucinado,

Nao lhe quebram o assomo os eternos lampejos
Dos prélios que travou nas lutas do passado:

E a espada que fulgiu nas sombras da Germania
Arranca-a em plena insania,

Vibrando-a doidamente _ e doidamente a enterra
Em pleno coragdo da sua grande terra...

Mas vé-de-o no desterro...

_ Que imensa soliddo! que pavoroso estrago!
Velho, proscrito e s6!... ninguém a dor lhe assiste.
S6 lhe ¢ dado rever o alcantilado cerro

O vulto enorme e vago

Da pétria, além do mar... Dizei-me o que mais triste:
As ruinas daquela alma ou as ruinas de Cartago.
César trucida a Galia

E a Siria e o Egito e a Ibéria... A indomita ambigdo
Nao lhe basta, porém, o império vitorioso...
Desvaira: vai buscar nos campos de Farsalia

Os sonhos de Pompeu; e em Tapsos _ glorioso _
A energia moral austera de Catdo.

Triunfou! E feliz! Que importam dissabores

Dos rudes lutadores,

Feitos comparsas vis desses terriveis dramas,

Se Roma esta em festa... e a Galia inteira em chamas!
No 'forum', certo dia:

'"Tu quoque, Brute!' Estranho, este grito se ergueu.
Tumultua o recinto ante o ato formidavel:

_ César ferido, o peito em sangue ¢ a fronte fria
Vacila, mas o seu

Aprumo nao destroi. Cai, num tombo impecavel,
Tragicamente, aos pés das estatuas de Pompeu!

Iva subjuga e prende

Ao carro triunfador os povos de dois mundos.
Reina, impera _ € o Czar! Sua terrivel gloria

Do pdlo enregelado ao Caucaso se estende.

Os Calmucos imundos

Cercam-lhe o trono e a vida. E ler-se sua historia
E ouvir-se a todo instante os rumores profundos,
Que irrompem do tropel dos esquadroes bravios
Dos tartaros sombrios...

_ Imenso tropear que afoga os gritos cavos

E as doidas maldigdes de cem milhdes de escravos!

Estancias [Publicado em "Revista da Familia Académica", Rio de Janeiro, out. 1888.]

XII
Les beaux yeux sauvent les beaux vers!...
V. Hugo

Meu pobre coragdo tdo cedo aniquilado
Na ardéncia das paixdes _ 6 palida crianca _



Revive a doce luz do teu olhar magoado

E cheio de ilusdes, de crengas e esperanga

Faz o castelo ideal das louras utopias

_ Com os brilhos desse olhar ¢ o ouro de tua tranga! _
%

Quando sobre as sombrias

Ondas _ vasto o luar espléndido se espalma

De todo o seu negror, arranca as ardentias

De teus olhos assim a luz divina e calma
Dimanam _ cintilando _ as ilusdes e os versos
Das sombras de minh'alma...

E sonho e canto e rio € me deslumbro... imersos
_ No mistico luar que sobre mim derramas
Fulguram como so6is meus ideais dispersos!...
Fulguram como s6is _ entre sonoras flamas
Partindo no meu peito a tétrica penumbra

E o siléncio fatal de dolorosos dramas...

E tudo hoje ante mim tem luz, tem voz _ deslumbra _
Pois _ tal como dos sois a claridade instila

De cada um ideal _uma cancdo ressumbra _

E em cada uma cancdo _ o teu olhar cintila...
[Sao Paulo, jan. 1888]

Os Lémures

O minha musa _ imaculada e santa!

Deixa um momento os sonhos teus benditos,
Despe os teus véus de noiva do Ideal.
Deixa-os, despe-os e canta

Sobre as ruinas tragicas do mal

As almas arruinadas dos malditos!...

[188-]

Mundos extintos

Sdo tdo remotas as estrelas que, apesar da vertiginosa velocidade da luz, elas se apagam, e continuam a
brilhar durante séculos.

Morrem os mundos... Silenciosa e escura,
Eterna noite cinge-os. Mudas, frias,

Nas luminosas soliddes da altura
Erguem-se, assim, necropoles sombrias...
Mas para nos, di-lo a ciéncia, além perdura
A vida, e expande as rutilas magias...
Pelos séculos em fora a luz fulgura
Tragando-lhes as oOrbitas vazias.

Meus ideais! extinta claridade

Mortos, rompeis, fantasticos e insanos

Da minh'alma a revolta imensidade...

E sois ainda todos os enganos

E toda a luz, e toda a mocidade

Desta velhice tragica aos vinte anos...
[1886]

""Ha nos teus olhos escuros..."

Ha nos teus olhos escuros
Tantas centelhas, que ao vé-las



Penso na treva e nos brilhos

Das noites cheias de estrelas...
Penso em cousas singulares,
Indagando entre delirios:

Por que ¢ que os céus inda brilham?
Por que ndo se apaga Sirius?

[1888]

Lirismo a disparada

Eu sou por certo um ente admiravel,

A quem nenhuma peniténcia salva.

Nao tiro o meu chapéu a Divindade...

"E dizem que perdi a Estrela-d'alva"...

E tdo viciado que ainda hoje, a noite,

Um pelotdo de serafins risonhos,

Em pleno 'boulevard' da Via-Lactea,
Prendeu-me porque eu estava ébrio... de sonhos!
Escandalo no céu. Os santos todos,
Perdendo as composturas consagradas,
Atiravam-me estrelas, como pedras,

E riam-se a bandeiras despregadas.

Um desacato escandaloso... e como

O Supremo Fiscal, nessa emergéncia,

Nao conteve os seraficos garotos,
Denunciei a policia a Providéncia.

Fiz bem. A rixa ¢ velha. Ha muito tempo
Que eu, o Voltaire e 0 Comte nem o intento
Podemos ter de passear a noite

Na grande praca azul do Firmamento.

Se o fazemos, apagam-se as lanternas

Dos céus, num pronto ¢ momentaneo eclipse,
E vemo-nos nas trevas, entre os coices

Da besta divinal do Apocalipse!

Nao vou mais 14, por isso... Mas que importa...
Por que falar nesses sucessos tristes?
Trancam-me os céus: eu tenho o teu olhar...
Nem me faz falta Deus _ pois tu existes!

D. Quixote

Assim a aldeia volta o da "triste figura"

Ao tardo caminhar do Rocinante lento:

No arcaboico dobrado _ um grande desalento,
No entrestecido olhar _ uns laivos de loucura...
Sonhos, a gloria, o amor, a alcantilada altura
Do ideal e da F¢é, tudo isto num momento

A rolar, a rolar, num desmoronamento,

Entre os risos bogais do Bacharel e o Cura.
Mas, certo, 6 D. Quixote, ainda foi clemente
Contigo a sorte, ao pdr nesse teu cérebro oco
O brilho da Ilusdo do espirito doente;

Porque ha cousa pior: € o ir-se a pouco ¢ pouco
Perdendo, qual perdeste, um ideal ardente

E ardentes ilusdes _ e ndo se ficar louco!
[1890]



"As Catas"
A Coelho Neto

Que outros adorem vastas capitais
Aonde, deslumbrantes,

Da Industria e da Ciéncia as triunfais
Vozes se erguem em magico concerto;
Eu, ndo; eu prefiro antes

As catas desoladoras do deserto,
Cheias de sombra, de siléncio ¢ paz...
Eu sei que a alma moderna _ alta e feliz,
E grande, e iluminada,

Nao pode sofrear estes febris
Assomos curiosos que a endoidecem
De ir ver, emocionada,

Os milagres da Industria em Gand ou Essen,
E a apoteose do século _ em Paris!
Nao invejo, porém, os que se vao
Buscando, mar em fora,

De outras terras a espléndida viséo...
Fazem-me mal as multiddes ruidosas
E eu procuro, nesta hora,

Cidades que se ocultam majestosas
Na tristeza solene do sertao.

Cidades ante as quais sdo como ands
As Londres, extensissimas

E as Babilonias, Bagdas pagas;

Tao colossais, tdo cheias de grandeza,

Nas construgdes amplissimas,

Que as contemplando eu penso na rudeza
De uma raga ja morta de titas.

E abandonadas... no entretanto, quem
As observa, no extremo

Dos horizontes afastados, tem

O religioso espanto e o extraordinario
Extase supremo

De um mugulmano austero ou de um templario
Diante de Meca ou de Jerusalém.
Divisa entdo soberbos coliseus,
Templos de forma rara

Amplas mesquitas, vastos mausoléus,

E goticas igrejas tdo imensas

E tdo frageis que para

Compreendé-las, cremo-las suspensas
Por ignota atracao vinda dos céus.

No entanto, atulmutuaram multidGes
Dentro delas outrora;

E ao ritmo de espléndidas cancdes
Levantou-lhes os muros triunfantes
Herdica e sonhadora,

A coorte febril dos Bandeirantes,

Nas marchas triunfais pelos sertdes.
Mas passaram _ e o sol que tremeu

A seus passos, deserto,

Revolto e infinito, € como um mausoléu
Imenso que pelo sertio se estende...
Calcando-o, sentis perto,



Um deslizar sinistro de duende:

O fantasma de um povo que morreu.
Viajantes que rapidos passais

Pelas serras de Minas,

Vindos de fulgurantes capitais,
Evitai as necropoles sagradas,
Passai longe das ruinas,

Passai longe das Catas desoladas
Cheias de sombra, de tristeza e paz...
Campanha, 1895

Fragmentos de poesia [Publicado em "O Imparcial”, Rio de Janeiro, 20 jan. 1929]
A Coelho Neto

De um lado o Atlantico e do outro lado as serras
Longas, indefinidas, perlongando-o;

E aquém das serras nos planaltos largos,
Um mundo ainda ignoto! Os rios longos
Recortam-na profusos, ora calmos,
Volvendo a correnteza imperceptivel,
Ora cheios, rolando no...

O soberbo estridor das cachoeiras...

As grandes matas verde-negras vastas

... de frutos e de flores

Desafiam do azual as pompas todas.
Que terra encantadora... Mas enquanto
O meu olhar se desatava livre

No desafogo dos espagos amplos

O ridiculo mortal tolhia o passo

E imdvel sobre o cerro em que jaziamos
Abarcava num gesto o espago todo:
Conforme vés 'a terra é longa e grossa'

E atestam na pujanca com que surgem
A riqueza de um solo incomparavel
Em que o cultivador sem mais resguardos
Com algumas foicadas e um bocejo
Garante o pao a prole e pode dar-se

Ao culto sacrossanto da Preguiga.

E nada o preocupa: a fauna ¢ fragil,
Traigoeira e cobarde; ndo ha tigres,
Régios tigres listrados; nem ledes,
Nada das formas colossais e rudes
Feitas para guardarem, consorciadas,
A feridade e a forga... Tudo médio
Tudo uma redugdo do que hé alhures

O elefante ¢ tapir tardo e medroso

O tigre de Bengala ¢ a suguarana
Cobarde e fugitiva; o orango bruto

E o sagiii famineo e pulha; e a capivara
O hipopdtamo esquivo das lagoas...

E tudo € médio... a natureza toda
Numa mediania inalteravel...

As mesmas forgas naturais que além
Rompem em cataclismas formidaveis
Criando a Geologia trago estranho

De um drama esquiliano, aqui, ¢ calma.
Nao ha vulcdes e os mesmos terremotos



Que subvertem cidades noutras zonas
Amortecem-se inlteis, embatendo

Na massa de granito desta terra...

As montanhas _bem vés _ndo tém altura
As maiores sd0 serros noutras partes
Achatam-se alongando-se, alongando-se
Se o arrojo de um pincaro que enteste
Com o menor dos pincaros nos Alpes...
Nas florestas enormes nao procures

O cedro colossal ou o carvalho

Ou o platano altivo que alevanta

As nuvens uma vida de mil anos,

Nao lhe permite o surto, o afago, atroz
Terrivel das lianas, das araceas,

Que os apertam, ... ¢ derrubam

De sorte que as florestas como os rios
Como a montanha, como a terra toda,
Sdo grandes so6 por um estiramento!... Disse e eu vi pela primeira vez
O clardo ideal de uma ironia

Dando-lhe ao rosto hilar um tom mais sério.
E prosseguiu:

Aqui, o grande € o chato!

Tudo num plano horizontal ¢ enorme
Tudo num plano vertical é minimo

A pedra, o vegetal, € o... € 0 homem...

E repentinamente aquele rosto

Onde um ricto sardonico pusera

A lonha ideal desse sarcasmo rispido
Que ¢ a magoa triunfante dos eleitos
Pois ¢ a alegria tragica dos fortes,
Aquele rosto desmanchou-se todo

No desmandibulado destempero

De uma risada a-toa.

Mal a ouvi

Prendeu-me o olhar um quadro nunca visto:
Numa clareira, em frente, repontavam
Uns homens singulares... que vestidos!
Nem clamides, nem togas, nem
Consorciando a candura dos arminhos
Com o varonil das purpuras brilhantes.
Pretos. De preto todos no afogado

Das vestes ajustadas pelos membros...
Vinham calmos; nem gestos sacudidos
Nem vozes imperiosas... Passos lentos.
Lorena, 1896

Pagina vazia

Quem volta da regido assustadora

De onde eu venho, revendo, inda na mente,
Muitas cenas do drama comovente

De guerra despiedada ¢ aterradora.

Certo ndo pode ter uma sonora

Estrofe ou canto ou ditirambo ardente

Que possa figurar dignamente

Em vosso album gentil, minha senhora.

E quando, com fidalga gentileza
Cedestes-me esta pagina, a nobreza



De nossa alma iludiu-vos, ndo previstes
Que quem mais tarde, nesta folha lesse
Perguntaria: "Que autor € esse

De uns versos tdo mal feitos e tdo tristes?"
1897

Dedicatoria a Lucio de Mendon¢a

Em falta de um 'postkarte', iluminura

Que enquadre do que penso ou sinto a imagem,
Em relevo, na artistica moldura

De um trecho fugitivo de paisagem _

Af vai, para sauda-lo no remanso

De um lar, onde tera digno conchego,

Este caboclo, este jagungo manso

_ Misto de celta, de tapuia e grego...

1903

Dedicatéria a Coelho Neto

Felizmente

Esta fisionomia,

De onde ressalta a rispida expressao
Da face de um tapuia, espantadissima,
Has de acha-la belissima

Porque sabera ver, nitidamente,

Com os raios X de tua fantasia,

O que os outros ndo véem: um coragao.
1903

O Paraiso dos mediocres
(Uma pagina que Dante destruiu)

Perto do inferno existe uma paragem
Onde cai mondtona e ressoa

Uma torrente enregelada e dura
Sulcando a pedra na erosao eterna.
Fomos por ela em fora, lento e lento
Vacilantes subindo. Mas no alto
Precisamente quando a minha vista
Divisava dos céus tdo anelados

Um fragmento longinquo, vi-me so.
Inopinadamente se evadira

O bucolico guia que me dera

O clardo de sua alma incomparavel,
Entre as sombras dos giros infernais.
Entao alucinado, o peito opresso,

A fronte em fogo, onde batiam rispidas
As lufadas friissimas do abismo,
Atirei entre os ecos apagados

Das vozes do demonio uma suplica:
Virgilio. E estas trés silabas belissimas
Rolaram longamente no siléncio
Como se no siléncio desabasse

Uma falange de cristais partidos.
Mas nao as repeti: de uma vereda



A esquerda, junto ao circulo Judas,

Vi que surgiu uma figura estranha,
Homem ou génio, e todo desgracioso
Lembrava um sambenito: a fronte nua
Escampada e brunida completava

A face cheia e lisa sem refegos,

Sem um s6 desses vincos, dessas rugas
Que sdo os golpes do buril do espirito
Sobre os blocos de miisculos e nervos.
Sorria e eu vi seus dentes magnificos
Numa expressdo alvar. Aproximou-se.
Disse-lhe entdo: Quem sois? Por que acudistes?
Quando eu chamei por outro tdo diverso?
Teme um momo adoravel, agitou

Num gesto longo de elegancia altiva

A véstia e o porte erecto e o olhar fulgente
E o rosto novamente derramando-se
Num riso imbecil e triunfante

Volveu pondo-me ao ombro a mao cuidada:
"Sou Marcellus Pompdnio, 'o purista'

O guia que me trouxe, esse Virgilio,

Esta ama-seca que apelidas tanto

Nao me suportaria; eu sou capaz

De mostrar solecismos nas "Geodrgicas"...
Fez bem: fugiu. E tu certo conheces

O génio prodigioso que venceu

Certa causa notavel, apontando

Um erro de gramatica nos autos:

Sou eu. Sou imortal... Tu és feliz,
Lucraste com a troca. Folga, i,
Agradece ao teu Deus e da-me o brago.
Eu vou mostrar o que outrem ndo faria.
Ja viste o inferno, vou levar-te agora

Ao purgatorio e ao céu. Mas antes deles
Ha uma terra ideal onde domina

A santa mediania de virtude

E se chama o "Paraiso dos Mediocres' ".
"E ali", disse. E depois me foi levando

Por um trilho escarpado. a breve trecho,
Vingando um cerro abrupto, tive em frente
O mais belo pais que eu inda vira

Que terra encantadora. O meu olhar
Desatou-se folgando na amplitude

Dos horizontes vastos onde eternos
Fulgores de uma primavera eterna

Se revezam co'as noites estreladas.
[19037]

Num cartio postal [Em que se vé uma mulher, com roupio de banho, lendo numa praia]
A Reinaldo Porchat

Lé?... Nao 1é. Aquele ar ndo ¢é por certo

De quem medita. E o ar de quem atrai.

E se qualquer de nos, naquelas praias,
Aparecesse, quedaria incerto,

Sem saber distinguir quem mais nos trai

_ Entre a insidia de uma onda ou de um afago



Se o velho mar misterioso e vago,
Ou esse abismo de roupao e saias!
Guaruja, 30 jul. 1904

Dedicatoria

Se acaso uma alma fotografasse

de sorte que, nos mesmos negativos,

A mesma luz pusesse em tracos vivos

O nosso coragdo e a nossa face,

E os nossos ideais, € 0s mais cativos

De nossos sonhos... Se a emo¢do que nasce
Em nds, também nas chapas se gravasse,
Mesmo em ligeiros tragos fugitivos...
"Meu caro Doutor Praguer!"

Te assaltaria maxima surpresa,

Notando _ deste grupo, bem no meio _
Que o mais forte, o mais belo e o mais ardente
Destes sujeitos, €, precisamente,

O mais triste, o mais palido e o mais feio...

Manaus, 5 fev. 1905

FIM



