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AS JOIAS DA COROA
RAUL POMPEIA

Capitulo I

— Ah, ah! Ah, ah!... E o que vocé pensa. Ninguém se arroja a uma empresa destas, sem saber o
terreno em que vai pisar. Eu sou um jogador que sempre conhece as cartas de que dispde e as do seu
adversario... E o que faltava... Um homem habituado as dificuldades de todas as empresas espinhosas ...

— E exato, o senhor tem dado provas do que é capaz... aquele escandalozinho da rua... que se
abafou tdo bem, aquela cacada da Milica... Sem a sua habilidade as coisas ndo iriam tdo macias, mas...

— Mas... que?! Pois vocé quer por em divida a minha confianga?! Garanto-lhe que o negdcio nio
trara compromisso a ninguém... Voc€ ja tem cinco anos de servigo, tem garantias... C4 para mim, provoco os
céus e a terra a virem estremecer a minha influéncia neste paraiso de bambus...

— E exato, ele precisa do senhor... quem ficara mal hei de ser eu. Se vou para a rua sem mais nem
menos...

— Se ¢ este o seu receio, eu o tranqiiilizo... Assino, se vocé quiser, um papel de divida,
comprometendo-me a dar a mesma recompensa, seja qual for o resultado no negdcio... Ora, imagine que nos
venha dai um bolo de 600 contos... Dar-lhe-ia boa por¢do. Todos lucraremos maravilhosamente... Se ndo
conseguirmos nada, ainda assim vocé estara perfeitamente, porque, se a coisa for impossivel, ndo ficardo
vestigios da tentativa, e, se formos surpreendidos... Nao! Nao seremos! O éxito é certo... As joias do duque
estdo depositadas numa sala grande do lance esquerdo do palacio, num armario envidragado. Se vocé continua
teimando em ndo querer...

— Teimar ndo! eu estou apresentando dividas, porque ninguém deve...

— Naéo quero saber de doutrinas. Aceita ou ndo aceita? Responda ja, sem muitas historias... Esta
caindo a noite... Ou fazemos hoje ou nunca! Amanha podem ter sido retiradas as joias. Vamos deixar fugir a
mais risonha fortuna... E impossivel... Se vocé nio aceita meu convite para acompanhar-me, eu irei so...

— Realmente ndo ha muito tempo para reflexdes e o negdcio convida...

— Entdo?... O que decide?...

— Eu... Eu...

— Vamosl!...

— Aceito,aceito.

— Ora gragas! E preciso ser-se bastante idiota para hesitar tanto num caso destes. Ter nas mios
uma riqueza e temer perigos... Ora, Inacio, vocé nao merece a sorte que lhe esta reservada...

— Ainda veremos, sr. Pavia...

Esta conversa se travara no interior da vasta quinta do duque de Bragantina.



Um dos interlocutores era um individuo todo de branco, baixote, gordo, peludo na cara como um
cachorro d'agua, de fisionomia um tanto indistinta naquela hora, que ia adiantando o crepusculo e os objetos
comegavam a esfuminhar-se na uniformidade da noite.

A pessoa com quem ele falava era um sujeito em mangas de camisa, fino, comprido, teso como um
soldado, de cara rapada, olhar habitualmente baixo ¢ movimentos receosos, denunciando que todo aquele
retesamento era teatral; aquela espinha, tdo enrijada para tras, caia muitas vezes para a frente em profundas
continéncias, e aqueles ombros, que pareciam feitos para dragonas, apenas carregavam librés.

Este individuo era um criado, evidentemente; o outro, saberemos em breve quem era.

Os dois conversavam sobre um negocio importantissimo. Tratava-se de adquirir da noite para o dia
uma enorme fortuna. Um simile da sorte grande de jogatina legal.

Achavam-se ao portdo de uma espécie de jardim sem cultivo, no fundo do qual elevava-se uma boa
casa, através de cujas venezianas se distinguia a claridade das luzes que se acendiam 1a dentro por causa da
hora.

— Posso, pois, contar com seu auxilio? — perguntou o homem de branco ao criado.

— Sim, senhor. Desde que o senhor nada teme, eu também nada quero nada temer...

— Muito bem! Isto é o que se exige. Tenha confianga em mim e ajude-me que teremos sucesso...

— Mas diga-me primeiro o que devo fazer...

— Precisamos conversar...

— Preciso de ordens...

— Mas esta serenando aqui... entremos para casa...

Pavia e Inacio atravessaram o jardim na direcdo da casa. Subiram os quatorze degraus de uma
escada dupla, que levava a porta da entrada, ¢ desapareceram no vao escuro que a porta fazia.

A noite caira.

A quinta do duque passara insensivelmente das vacilagdes do crepusculo para as trevas decididas
das sete horas de um dia curto.

As moitas de bambus condensavam-se em amontoados impenetraveis de escuriddo; os gramados do
parque alargavam-se, confundindo-se com as alamedas de areia numa vasta toalha de crepe; para longe,
recortavam-se as montanhas negras. Dir-se-ia que a natureza acabava de cobrir-se de lutuosos merinés, se ndo
fosse o cetim azulado do firmamento, e se ndo chovesse o riso das estrelas.

Entretanto, reinava movimento no meio da noite. Os numerosos habitantes da quinta do duque,
lacaios e protegidos, recolhiam-se naquela ocasido as suas habita¢cdes agrupadas em aldeia, nos fundos do
palacio. Consumiam a ultima atividade do didrio, preparando-se para o repouso confortante da noite. Na
massa de habitagdes acumuladas ao norte do parque, que fundiam-se com a noite, comegavam a aparecer
pontos luminosos. Era a candeia de um s6tao, o bico de gas de uma sala de jantar ou a vela de um quartinho.

Quando acabaram de acender-se as luzes também o movimento cessou. Principiaram-se os serdes.

Levemos o leitor a um deles.

Uma rua, ou melhor, um estreitissimo beco, esmagado entre duas paredes crivadas de janelas
iluminadas ou ndo, ¢ o caminho que conduz ao coragdo desse povoado da quinta.

No extremo dessa viela imida e escura estd uma porta aberta. Entremos...

E uma sala miseravel, pobremente mobiliada. Das paredes caem flamulas de papel descolado ¢ no
meio da casa gemem miseros trastes, sobrecarregados de ninharias. Pelas mesas hd vasos de fantasia
arabescados de rachas e esfoladuras sobre uns tapetes de 13 felpudos e muito anchos; pelas cadeiras, retalhos de
pano e objetos de costura.

A um canto, conversam baixinho um velho e uma velha. Estdo sentados em cadeiras, ao lado de
uma pequena mesa. Sobre a mesa ha uma vela que bate-lhes no rosto e clareia a toda a luz as rugas das duas
fisionomias.

Trocam vivamente palavras.

O velho, com dedo médio unido ao polegar, como apertando uma pitada, faz gestos de quem sabe
o que diz, e a velha encara-o através de uns grandes 6culos de aros pretos, aprovando com a cabeca,e fala de
vez em quando, agitando a agulha que tem na destra e a costura que sustenta na mao esquerda.

Em outro lado da sala vé-se, toda encurvada sobre si uma mocinha. Acha-se sobre um banco com
os joelhos cruzados, repuxando-lhe muito o vestido que comprime-lhe as formas. Dedilha febrilmente um
cabo de crochet de o0sso branco. De tempos a tempos levanta o rosto com os olhos semicerrados e sacode para
tras a vasta cabeleira negra e esparsa, que quer escorregar-lhe para o crochet.

E uma formosa criaturinha, feicoes de crianga, ar distraido, um tanto carnuda sob uma epiderme
sem irritagdes. Parece ndo ter quatorze anos ainda e podia usar vestido curto.

Eis mais ou menos o que diziam os velhos:

— Sim, sim, - falava o marido —, ¢é preciso garantirmos o futuro daquela menina. Se ndo
aceitassemos os oferecimentos do Pavia cometeriamos um crime.



— Um verdadeiro crime — afirmou a velha.

— Por um tolo escrupulo ndo se ha de perder um bom dinheiro...

— Téo bom dinheiro... — reforg¢ou a velha, batendo com a cabega.

— Demais, o lucro ndo sera s6 para nossa afilhada, o nosso netinho tera o seu quinhio...

— Sim senhor... Sim senhor...

— Ja vé que fiz bem em responder ao Pavia que sim...

— Muito bem. A nossa afilhada assim terd um futuro garantido. A prote¢cdo do sr. Duque ndo ¢
qualquer coisa... Ah! quem me dera que eu ainda fosse fresquinha como antigamente...

Capitulo 11

O velho ndo deu atengdo ao honesto suspiro da digna esposa; ficou por alguns segundos remexendo
0 queixo escalavrado pelos anos e salpicado de raros fios de barba retorcida e branca. Os olhinhos castanhos
piscavam-lhe vivamente, testemunhando o fervet opus de raciocinios que trabalhavam naquele cranio de
setenta anos.

Depois, a fim de reatar a conversacdo, voltou-se para a velha:

— Nao acha?... Demais, a gratiddo nos obriga... Por nosso filho ter sido empregado do duque, ndo
se pode dizer que este tenha o dever de nos dar casa e alimento até o fim da vida... Os favores escravizam um
pouco a gente... E de que se trata? N&o ha nenhum sacrificio... E s6 vencer um escrupulo... Isto para nds... A
idiota da nora ndo tem energia para se opor, nem entendera o riscado. Quanto a menina...

— Fale baixo... ela pode estar escutando e ndo ha necessidade... Olhe que noite bonita! Veja ali
pela janela...

— Como estad estrelado o céu!... E estd fresco...parece que o mau tempo acabou... Quanto a
menina... O que vai sofrer?... As doces torturas que nds sabemos e depois levar a vida tranqiila de quem tem
certeza de ser amparada em qualquer dia de necessidade... Suponho que as grandes chuvas, que tanto nos tém
incomodado, cessaram de uma vez... Ela vai morar com o Pavia algum tempo, diverte-se, sai a passeio com a
gente dele, vai ao teatro, coisa que ela nunca provou... Um belo dia, quando estiver sonhando alegrias nos
comodos agasalhos que lhe reserva o Manuel de Pavia, sera visitada por uma sombra... Conversardo durante
varias entrevistas, etc, etc. Ha de ser bonito... garanto que a Concei¢ao ndo chorara.

— O que ¢ que tem a Concei¢do? — gritou a voz fina e esperta da mocinha que fazia crochet,
sentada no banco. — Vovo agora anda s6 falando em mim... Eu estou aqui afastada por causa do fresco que
vem da porta, mas... estou ouvindo, estou ouvindo...

— Nem hé segredo, minha filha. Estou falando em vocé mesma... E tempo de pensar no seu
futuro...

— Aposto que quer me casar!

— Eu e a Dindinha estamos muito velhos...

— Com quem vao me casar?

— Sua mée vive tdo prostrada... sempre naquela tristeza...

— Digam, digam quem vai ser meu marido... Olhem que eu quero um marido rico e bonito...

O vovo0 tossia uma risada tratante de quem nao sabe o que ha de dizer...

A Dindinha olhava por cima dos 6culos para o marido, a ver como ele saia da alhada.

O velho achou um recurso. Meteu a médo no bolso do paleté de brim pardo e puxou um vasto lengo
de rapé, com que assoou-se demoradamente...

— Ah! ainda ndo ha noivo? Valha-me isso. Eu ndo tenho muito jeito para andar de braco com um
maridinho... Gosto mais de pular corda... Vovo, uma moga casada pode pular na corda?... Dindinha pulava?

— Menina, ndo faca perguntas desaforadas a sua madrinha...

— Menina? Eu ja ndo sou menina... Vovo ja ndo estd preparando meu casamento?

— Quem falou em casamento, Concei¢do? — perguntou o avo.

— Vovo mesmo!... Quem foi que disse, outro dia, que o melhor futuro de uma moga era um bom
casamento?... Vovo nao esta tratando do meu futuro?

— Sim, do seu futuro, mas ndo é ja de seu casamento... O sr. Manuel de Pavia disse-me que a
mulher dele gostava muito de vocé€ e perguntou-nos por que niao deixavamos vocé passar alguns dias com
ela...

— Vovo deixa?

— Vocé quer?...

— Oh! se quero... também eu brinco tanto com a Claudina no parque... Nao sei por que ndo
poderei passar uns dias com a mae dela...



— Pois disto ¢ que eu falo... Se vocé alguma vez precisar... diga-me... ndo serd muito bom que
um homem como o sr. Pavia... goste de vocé?...

— Mas para que estar pensando nessas coisas...

— E preciso pensar no futuro...

— Dindinha deixa-me?...

— Deixo, deixo... Por minha parte, ndo ponho duvidas. Até se vocé quisesse morar la...

— Isso ndo! Gertrudes, a minha licenca ndo vai tdo longe... Consinto s6 que Conceicdo passe la
alguns dias, para ndo contrariar a vontade da mulher do Pavia, que é tdo boa senhora e tdo amiga de beneficiar
os que gostam dela...

— Entéo amanha...- disse sorrindo engragadamente Conceigdo —, amanha...

— Sim, menina, amanha vocé pode ir visitar a sua amiga Claudina...

Conceicdo, que deixara o banquinho, aproximou-se da madrinha e, mostrando o seu trabalho de
crochet, disse:

— Veja, Dindinha, quanto trabalhei hoje, depois do jantar...

— Sim, senhora, hoje sim!... Tem bastante direito de ir passear amanha...

— E noite, Dindinha, que eu na casa do sr. Pavia hei de fazer crochet... ndo sou nenhuma
preguicosa...

— E assim que se deve ser... — falou sentenciosamente o marido de Gertrudes.

Terminado este didlogo, apareceu na sala uma mulher alta, de vestidos sujos, cara chupada, olhar
doentio e triste. Era a nora dos dois velhos protegidos do duque de Bragantina. Fora casada com um dos
numerosos homens do servigo do duque. Morrendo-lhe o marido, continuara na quinta, na residéncia que fora
cedida ao marido. Era ela que provia as necessidades domésticas: cuidava atentamente de um filho, que lhe
deixara o esposo, ¢ de Conceigdo, pobre menina de origem suspeita que, havia muitos anos, fora confiada sem
mais declaragdes aquele servidor do duque.

Naquela ocasido, a laboriosa mulher vinha convidar os sogros e Conceicdo para o cha que estava
servindo.

Concei¢do, muito satisfeita pela permissdo alcangada de passar dias fora de casa, correu
diligentemente a fechar a janela e a porta da sala, indo em seguida oferecer o ombro para apoio do avo, que se
erguia dificilmente da sua velha poltrona, ajudado pelos invalidos esfor¢os da idosa Gertrudes e de uma
veneranda bengala.

Instantes depois, estava toda a familia instalada na pequena sala de jantar circulando a mesa de
refeicdes.

Por esse tempo terminara o concilidbulo havido entre Inacio, criado do duque de Bragantina, e o
interessante Manuel de Pavia.

O criado se fora da residéncia de Pavia, e este, um quarto de hora depois, saiu de casa também.

As noites escuras foram feitas para as empresas secretas. Pavia passeou um olhar em torno de si e
sorriu. Aquela escuriddo convinha extraordinariamente. Pena era que ndo se enfarruscasse o firmamento com
0s mais tempestuosos vapores e se fizesse mais absoluta a treva...

Mas aquilo ja servia...

Encaminhou-se para a esquerda, olhando para o céu, como se contasse os astros. Soube-lhe
gostosamente aquela contemplacdo. As profundidades siderais apareceram-lhe na imaginacdo como uma
grande bolsa aberta para baixo a vazar tesouros.

As estrelas eram-lhe como uma chuva de pedras preciosas suspensas sobre a cabega. Tudo aquilo,
cintilante, prometedor, parecia destacar-se do infinito ¢ cair para ele como a licida poeira das apoteoses.

E cada vez mais a imaginagdo fugia-lhe doida, para os espagos, avida de brilhantes, sedenta de
douradas orgias.

Assim meditando, chegou Pavia ao lugar onde se achavam acumuladas as habitacdes dos
povoadores da quinta.

A entrada do beco estreito, de que temos falado ao leitor, o nosso personagem parou. Espiou. A
porta dos velhos estava fechada. Naquela ocasido, ninguém havia pelo sitio; o beco estava escurissimo. A luz
das janelas iluminadas ndo descia até o chdo. Pavia meteu-se no beco e foi cautelosamente colocar-se a porta
da morada dos velhos.

Escutou a fechadura. Na casa, ndo havia rumor notavel. Percebia-se apenas um sussuro afastado de
vozes e certo barulho de talheres.

— Estdo ceando ainda — disse Pavia a meia-voz.

Algum tempo passou. Fez-se entdo no interior da casa o ruido de cadeiras arrastadas e de pessoas
caminhando.



— Levantaram-se da mesa — murmurou Pavia.

Ao ruido, seguiu-se o mais completo siléncio. Uma claridade brilhou no buraco da fechadura,
denunciando que alguém acendera luz na sala.

— O homem nio se esqueceu... Nao deve tardar em abrir a porta.

Enquanto assim pensava o nosso Pavia, sentiu-se como que um mover de ferrolhos pela parte
inferior da porta.

E a porta abriu-se.

Capitulo IIT

Entre os portais desenhou-se a figura encarquilhada do velho que o leitor conhece, arrimado ao seu
bastdo, como uma ruina a sua escora.

— Ja esta por aqui? — exclamou ele.

— Ja aqui estou, sr. Januario... N@o sou sujeito de faltar as horas, nem aos compromissos...

— Entre, entre, sr. Pavia...

Pavia entrou e, amparando o velho, foi com ele tomar lugar num sofa decrépito, que espreguicava a
sua idade e as suas palhas arrebentadas ao longo de uma das paredes da sala.

Pavia rompeu a conversa:

— Estamos bem aqui?...

O velho compreendeu.

— Estamos - disse. — A familia toda esta-se acomodando la fora para os fundos... Foram deitar-
se... Eu, que durmo ai nessa alcova préoxima, posso ficar na sala sem causar-lhes estranheza... Podemos
conversar... Um pouco baixinho... por prudéncia...

— Diga-me... o que conseguiu?

— Tudo.

— Entdo ela vai?

— Esta morta por ir...

— Bem lhe disse eu que, quando vocé falasse na amizade de Claudina e em passar alguns dias com
a minha mulher, ela ndo se recusaria...

— Ah! os planos do sr. Pavia sdo sempre bem feitos...

— A Conceigdo di-lo-a daqui a dias...

O vento da noite barafustava pela porta e lambia as paredes da sala, fazendo estalitar alegremente as
flamulas de papel pendentes. O fogo da vela que clareava o lugar, agitava-se impaciente ao redor do pavio,
dando uma luz incerta...

— A menina — continuava Pavia — vai ser recebida na palma das maos; vai dormir num gabinete
azul, todo cheio de cortinas transparentes, no meio de perfumes que provocam sonhos... Ao amanhecer, sera
visitada por minha mulher ou minha filha... Sera vestida como uma boneca, penteada como uma rainha...
Saira a passeio e tal... E o fim ha de chegar insensivelmente...

— Uma pergunta... se ndo ¢ ousadia.. — disse receosamente Januario — mas o senhor
desculpara... Sabe que eu quero bem a minha afilhada...

— O que deseja saber?...

— O sr. duque...

— Que tem o sr. duque?

—EB.. ¢

—E o qué?...

— ... muito violento...

— Pelo contrario, ¢ macio como pelica... E um pouco ardente talvez, mas isso ¢ quando ja ndo ha
necessidade do contrario... O homem sabe insinuar-se.

— Olha que a Conceigdo ¢ viva como cobra... ¢ ele...

— Nao se arreceie... ninguém resiste facilmente ao sr. duque... Ele tem um olhar que penetra e
imobiliza... Nao fala muito... Fitando, ele faz mais do que falando... As criangas sdo timidas em geral... E a
Concei¢aozinha ¢ um pouco crianga ainda...

— Bem... eu fago 0 negodcio com o senhor... ndo sei se ¢ coisa limpa... mas desde que a menina
nao resulte mal...

— Deixa de partes, meu velho... vamos concluindo a coisa... Aqui tem o cobre...

O vento continuava a penetrar na sala, ¢ as flimulas de papel riam com risadinhas de Mefistofeles.

Januario estendeu a mdo magra, comprida, branca, trémula, e recebeu um embrulho de papel que



Pavia apresentou-lhe. Nao disse palavra. Misturou apenas aos sulcos que os anos lhe haviam aberto na face as
contrac¢des de um sorriso baixo.

— Veja se amanha mesmo faz a Conceigdo aparecer por la...

— Ja estava convencionado com ela... Ha de ir...

— Apesar de tudo?...

— Apesar de coisa nenhuma... Quando conversamos, outro dia, sobre este negdcio, eu disse ao
senhor que ndo havia obstaculo...

— Talvez haja...

— Que obstaculo?... Ndo vejo...

— A sua nora...

— Ah! ah! Aquela idiota?!

— Idiota?!... Vocé é muito velho, ndo é muito vivo... Ndo sabe quem ¢ aquela santinha de cara
chupada e olhos de irma de caridade.

— Eu sei que ela tem seu génio; mas ndo usa dele... No tempo do marido, ela as vezes tinha seus
arrebatamentos... Depois, tornou-se completamente mansa. Aquele ar tristonho, que cobre-lhe a fisionomia
desde o casamento de meu filho, isto é, desde que eu a conhego, ndo se modifica mais com as iras que lhe
conheci ha tempos... Atualmente esta branda, branda como uma idiota...

— Mau sinal...

— Por qué?...

— Tenho medo das mulheres tristes...

— Qual! a minha nora ¢ mais idiota do que triste...

— Portanto a menina ndo falta...

— Nao falta. O sr. duque ndo tera o desgosto de ver perdida uma esperanga do seu coragao...

— Seria a primeira...

— Nao sera... pode o senhor ficar sossegado...

— Perfeitamente... Vou tranqiiilo...

Continuava o riso mefistofélico das flamulas de papel. E Pavia levantou-se. Foi até junto da vela,
consultou o relogio. Eram onze horas mais ou menos.

— Ainda é cedo, murmurou.

E, voltando-se para Januario, que se erguera depois dele, disse-lhe:

— Até outra vez. Boa-noite.

O velho respondeu ao cumprimento, e viu-o mergulhar na escuriddo do beco.

Nao havia ainda fechado a porta, quando sentiu-se agarrado freneticamente pela gola do paleto:

— Miseravel! — dizia a voz de uma mulher.

Essa voz tinha uma energia selvagem, ¢ era a0 mesmo tempo comprimida na garganta de quem
falava.

Januario sentiu o pescoco ferido pelas unhas de quem o prendia. Puxaram-no. Ele perdeu o
equilibrio. Tentando agrarrar-se a parede, abriu as méos. A bengala escapou-lhe e caiu no soalho, ressoando
longamente pelos cantos da casa o rumor da queda. As maos ndo encontraram saliéncia na parede, a que se
agarrassem. Foi langado ao chdo. Arrastaram-no...

Quando o desgracado pdde respirar, viu-se frente a frente com a nora.

A terrivel mulher o levara de rastos até uma cadeira, e ficara em pé diante dele.

— Miseravel... eu vi o que acabaste de fazer.

— Emilia!... Emilial...

— Velho bandalho! Patife que estas apodrecendo debaixo desses cabelos brancos... Ainda cometer
crimes... Ndo te enforco...

— Emilia!

— ... ndo te sufoco entre os meus dedos, porque Deus te vai afogar em breve na lama de uma
vala... Quantas vezes vendestes tuas filhas?... Quanto recebeu-te o negdcio, velho desavergonhado?... Pois
ndo repetiras o comércio!... O que fizestes aos teus ndo faras aos dos outros. Tinhas o direito de vender o teu;
ndo venderas o alheio!...

A nora de Januario falava com os punhos cerrados, perto da cara do velho. As palavras saiam-lhe
dos labios faiscantes e caiam chiando sobre a cabega do sogro...

— Escute-me, Emilia! — balbuciava ele. — Escute-me!

Mas Emilia estava surda de ira.

Apenas vestindo uma saia curta ¢ uma camisa larga, que lhe fugia pelos seios abaixo; cabelos
soltos, caindo-lhe secos pelos olhos e pelas costas; bragos nus, claviculas a mostra, em toda a fealdade da
magreza e da tensdo dos musculos, aquela mulher fazia medo. Os impropérios ferviam-lhe na garganta e elas
os soltava sobre Januario.



O velho estava aturdido.

A atitude repentina e inesperada da nora fazia-lhe o efeito de muitas cacetadas a0 mesmo tempo.

Felizmente, a falta de resisténcia acalmou um pouco os furores de Emilia.

— Eu ouvi daquela alcova a negociagdo que fizeste com o outro infame, aquele demodnio barbado...
Eu ja esperava por essa entrevista. Contava com a fatalidade. Ca, na quinta, corre tudo como num matadouro:
cada vitela tem o seu dia de ver o machado sobre a nuca!... Tu ndo tiveste, miseravel, um pouco de coragao,
nem um pouco de vergonha... foste fazendo o negoécio...

— E para o teu filho mesmo, Emilia... 0 meu neto...

— Naéo digas... ndo digas... Meu filho néo precisa do prego de torpezas. Da-me esse dinheiro, da-
me, desgragado... quero queima-lo naquela chama... Estas ouvindo? Este dinheiro nunca sera para meu filho!

Januario apertava involuntariamente contra o peito o dinheiro que recebera de Pavia e metera no
bolso.

— Nao mo das? — vociferava Emilia. — Guarda para tua avareza. Come-o!... Quem vai perder ¢
aquele demonio que saiu daqui... Minha... minha Conceigdo ndo entrara em casa dele!... Come o dinheiro, se
quiseres...

E, bruscamente, da mesma maneira por que entrara, Emilia retirou-se da sala.

Capitulo IV

No meio do populoso arrabalde de Santo Cristo, abre-se uma espagosa superficie de terreno coberta
de arvoredo e de grama, arrebicada de quantos prodigios possui a arte e quantos esplendores a natureza pode
ostentar.

Ha por ai florestas escuras por onde circulam viragdes perfumadas, ricas de oxigénio e de poesia;
avenidas de bambus por onde fogem amores e murmiirios suaves de folhagens; cascatas e grutas que tém por
lambrequins os volumosos cones estalactiticos ¢ por telhado zimbdrios de pedra e incrustagdes de cimento; a
agua corre com a serenidade dos sonhos gostosos e vai insensivelmente passando por sob o arqueado das
pontes.

O sol brinca como um menino nesses lugares. Recreia-se brejeiramente no alto do arvoredo,
requeimando os brotos novos, e escorrega para o chio a dar cintilagdes coloridas aos bichinhos e a aquecer os
camaledes vivazes e ariscos.

Se atira-se aos lagos, cobre-os de palhetas de luz; se passa pela pulverizag@o da chuva das cascatas,
pinta arco-iris no ar e leva o dia na faina.

A noite... se ndo ha lua, uma treva compacta, cheia de aromas acres, penetra os balcedos ¢ derrama-
se pelos declives relvosos que se vao espalmando para a beira dos lagos; formam-se piramides sombrias no
lugar das casuarinas e dos eucaliptos; avolumam-se negros macicos nos bosquetes de mangueiras e nos
cerrados de bambus. Todas essas negruras, entretanto, tém vida. Quem alongar a vista pelas varzeas,
distinguira sombras deslizando em segredo através da noite. Quem escutar a voz das lezirias ao pé dos
agrupamentos de arvores ha de perceber palavras que voam deliciosamente por entre as begdnias.

Dos antros trevosos das grutas escavadas na pedra ndo partem rugidos dos monstros apocalipticos
das cavernas. De 14 do fundo sobem ruidos semelhantes aos da bolha de ar rebentando a flor das aguas; parece
estar-se ouvindo o rumorejar de beijos. Sdo umas trevas encantadoras aquelas das noites sem lua, nessas
paragens.

Se vem o luar... tudo se multiplica. Em vez de negrores, flutua pelo espago toda a transpiragdo da
terra banhada de fosforescéncias argentinas. A meia-luz deleitosa invade os recantos do jardim; passa
devagarinho como uma nuvem de silfides por meio dos fustes das palmeiras, voa por cima dos gramados,
levando no voo todas as borboletas notivagas; estende as roupagens alvacentas por entre os renques de
coqueiros; balanca indoléncias nos liames de cip6 recurvado em festdes; entra nos riachos e mostra aos céus a
sua nudez casta e branca.

A floresta goza uns estremecimentos sensuais, que passam-se em siléncio como o adejar das
corujas. Os poucos lampides que se acendem por ai parecem olhos fitando com inveja os poemas vivos que
correm de todos os lados...

Também como nas noites escuras, estas noites claras do parque ndo sdo vazias nem ermas. As ruas
areentas, desenroladas como alvos tapetes através do campo, ndo estdo desertas. Ha casais passeando, com os
olhos pregados no céu e os bracos em amplexo; as sedas rocam as casimiras, produzindo choques magnéticos
da eletricidade de Cupido.

Nos bancos, escondidos, a sombra recondita de qualquer copa frondosa, repetem-se episddios do
paraiso.



A vida real desses lugares ¢ verdadeiramente a noite. Os dias se passam, radiosos, iriados,
entregues ao sol e aos insetos; as noites correm no meio da escuriddo ou dos luares, entregues a Vénus e ao
siléncio.

No amago desse jardim vasto e delicioso levanta-se sobre um oiteiro, como um templo antigo, o
vulto monumental de um palacio. A luz das auroras despedaca-se de encontro aos vidros de suas mil janelas,
envolvendo-o pela manha numa atmosfera rutilante; os seus torredes empinam-se vitoriosos no cimo de largas
muralhas alastradas de heras, os seus para-raios vao espetar as nuvens como langas enristadas para o infinito; o
seu todo ¢ grande, imponente, majestatico.

Muitas vezes, a noite, o palacio toma uma fisionomia fantastica; ostenta as paredes de trevas e
janelas de fogo. Supde-se que seja um incéndio. E um baile. Ao clario de mil bicos de lustres rodam nas
valsas reputagdes e galanteios, marcham nas quadrilhas temeridades e finangas...

Ai nao mora Sardanapalo.

Esse parque e esse palacio pertencem ao duque de Bragantina. O duque cede esses dominios aos
prazeres da numerosa roda de fidalguia que o cerca a todo instante.

E por isso que, quando o duque de Bragantina esti ausente, esmorece completamente a febre
silenciosa ¢ fecunda das noites da quinta. Faltam os fidalgos.

Aos fundos do palacio, para a banda do norte, como sabe o leitor, ficam as habitagdes da
vassalagem imediata do duque. Ai € que mora, pois, o velho Januario e sua gente.

Deixando a casa de Januario, Manuel de Pavia encaminhou-se para as proximidades do palacio do
duque. N2o caminhava a toa. Seguia devagar, mas com um destino certo.

Acompanhou a espécie de estrada margeada de espagados lampides, que vai dar a um dos portdes
da quinta, junto do qual esta o famoso retiro reservado a jovem afilhada de Januario, mas, antes de 14 chegar,
dobrou para a direita e em linha reta para o palacio.

Na linha dos muros que guarnecem a colina sobre a qual foi construido o edificio, o excursionario
noturno parou.

Examinou o lugar e murmurou:

— Nao ha ninguém... Mas é muito cedo... Ele ndo pode ter chegado... Também nédo ha pressa...

Pos-se entdo a passear ao longo dos muros, muito preocupado com ocultar-se na sombra que a
elevagao deles espalhava por volta.

Por fim sentiu passos. As estrelas davam luz bastante para se ver o necessario. Pavia distinguiu o
vulto de um homem que se avizinhava.

Um vago sentimento de temor estremeceu-lhe o sistema nervoso. Aquele vulto ndo podia ser ele.

Se ndo fosse ele, se fosse um inimigo, se Inécio o tivesse traido?... Aquele vulto podia ser o
espantalho de sua fortuna. A riqueza fabulosa, que ali de cima mesmo, daquelas janelas, parecia sorrir-lhe nos
reflexos luminosos das vidracas que dominavam o muro, ia talvez fugir-lhe por causa daquele homem...

Manuel de Pavia, que ndo era suscetivel de medrosas palpitagdes, ao menos dentro dos limites da
quinta, sentia que o coragdo abria-se-lhe em violentos diastoles...

— Aqui estou — disse o vulto a pouca distancia.
— Oh, Inacio! — disse Pavia.

Capitulo V

Era , de fato, Inacio, o criado do duque, que o leitor viu no principio desta narrativa a conversar
com Manuel de Pavia. O inescrupuloso arranjador do negécio da Conceigdo conversara longamente com
Inécio a respeito de umas joias do duque de Brangantina. A primeira das conseqiiéncias dessa entrevista era o
encontro alta noite, a base dos muros que protegem o torredo do lance esquerdo do palacio.

No ponto marcado, encontravam-se os dois.

Antes de darmos conta ao leitor do que se passou em seguida ao encontro no lugar marcado,
devemos informa-lo de uma circunstancia de alta monta.

Na rua. n°. ... ha uma grande loja de ourivesaria. Trés grandes vitrinas de cristal abrem-se para o
publico, apresentando o mais ofuscante e precioso conjunto de ouro e pedrarias que s e pode imaginar. Sobre
luxuosos lengdis de veludo de carregadas cores, amontoam-se incriveis porgoes de esmeraldas, sem engaste,
rubis, safiras, diamantes espalhados como se fossem grdos de milho, mostrando com orgulho as mais
delicadas clivagens e as mais finas cintila¢cdes prismaticas que a imaginac¢do concebe.

No interior da loja, luzem pelas prateleiras os mais belos produtos de ourivesaria, joéias de um
valor inapreciavel, fabulosas pratarias...



O dono desse Eldorado ¢ um negociante forte.

Disfargada, a um dos angulos da loja, entre dois belos armarios de madeira preta recortada em
flores, ¢ luzidamente lustrada, existe uma pequena porta que apresenta a vista o aspecto de um espelho
encostado a parede. Entra-se por ai para os compartimentos intimos da loja. Logo depois da porta, encontra-se
um pequeno escritorio, biombo de madeira em volta, mobiliado por uma escrivaninha, algumas cadeiras e
uma grande burra solida, pesada e impenetravel como um mondlito egipciano.

Coa-se para esse lugar a claridade de uma area proxima. A essa luz frouxa escreve o guarda-livros da
casa, agente de quase todos os negocios do proprietario do estabelecimento e, nesse carater, homem da mais
provada confianga para o ourives.

Enquanto este, trajando como um gentleman, saboreia preciosos charutos no meio dos licidos
efeitos das mercadorias do seu aristocratico negocio, indolentemente arrimando os cotovelos aos caixilhos
envernizados dos mostradores, ou ao tapete escovado dos balcdes, crivando de moderados apartes a
conversagdo entusiasta do grupo de politicos seus amigos, que vém todos os dias palestrar-lhe as soleiras...
no escritorio por tras da porta de espelho, o guarda-livros entabula as suas negociagdes.

Este empregado ¢ um sujeito pratico, inteligente, fino e, além de tudo, tem um curso bem acabado
de mineralogia. E de pequena estatura, nervoso, tendéncias dominadoras, voz enérgica, linguagem répida,
acompanhada de sons guturais, irdnicos, significativos. E feio de cara. Nariz fino, olhos pequenos e espertos,
pouca barba. Tipo, fuinha; espirito, raposa. Chama-se Aleixo de tal.

Em noite de 11 de marco de 18... duas conversas importantissimas travaram-se na grande
ourivesaria.

Junto dos mostradores a balava-se a golpe de alevantada retérica o ministério do tempo. Muitas
vezes estremeceram de susto os castiais de prata e as badejas, os tinteiros de ouro, as medalhas com as
iniciais de brilhantes, as pulseiras, os colares, os brincos, as abotoaduras, as alegres fantasias... Eram os
murros da eloqiiéncia dos politicos esborrachados sobre o balcdo, por ndo poderem chegar a cara de qualquer
ministro ou chefe de partido contrario ao do orador.

Os circunstantes ou riam estrondosamente daquela energia caricata, ou protestavam contra as
asserc¢des que se faziam.

No escritorio do sr. Aleixo havia coisa mais interessante. Conversava-se com tanto fogo como na
loja; porém as palavras ndo faziam estrépito.

A pouca distancia da escrivaninha, Aleixo prestava atencdo ao que dizia um sujeito moreno muito
barbado de éculos azuis. O bico de luz que alumia o escritorio deixa-nos reconhecer o sujeito. E 0 nosso
Manuel Pavia, ligeiramente disfarcado. Ougamos o que ele diz:

—... Assim , v€ o senhor que ndo havera dificuldade... Ndo ha muito risco para mim em levar a
cabo a empresa e nenhum para o senhor em prestar-me um servigo que lhe dara tanto lucro.

Fez-se uma pausa, durante a qual se ouviu uma gargalhada sonora dos politicos que discutiam na
loja. Depois Aleixo comegou:

— Disse-me o senhor que conta absolutamente com o auxilio de um criado que reside no palacio...
o duque vai ao baile, dorme, como costuma, no palacete do marqués, vai depois, sem voltar ao palacio, para
a quinta de verdo de Anatopolis. A duquesa acompanha-o, sem levar, necessariamente, as joias com que se
apresentara no baile... ficam as condecoragdes do duque, etc... Toda essa riqueza vai provisoriamente para um
armario antes de ser guardada definitivamente na burra... muito bem... sabe que o particular do duque
pretende aproveitar a auséncia deste para estar algum tempo com a familia, que ndo mora na quinta... ndo ¢é
assim?...

— Sim, senhor.

— E o senhor aproveita-se da auséncia dele... Acha facil a coisa... Mas ainda ndo refletiu nas
averiguacdes que ha de fazer a policia...

— Ja pensei, ja pensei...

— Olhe que o negdcio ndo ¢ o mesmo daquelas joias que filaste & Milica, quando ela perdeu as
gracas do duque e foi para a rua...

— Isso sei eu melhor do que o senhor — interrompeu Pavia, movendo o queixo num gesto
nervoso ¢ impaciente. — Por isso, o senhor ha de dar desta vez mais alguma coisa pelas pedras do que deu
pelas de Milica...

— Nao seja esta a divida... a coisa € a policia... a policia.

— Nao morra de temores da policia. Asseguro-lhe que ela ndo fard coisa alguma... Se aparecer,
perdera seu tempo. Ficard nas interrogativas. Tera suspeitas apenas... Suspeitard de mim como suspeitara de
varios outros... mas suspeita nunca foi base para uma condenacao...

— Mas a casa que o senhor alugou na Tijuca é um indicio...

— Como?... Se eu ndo me retiro da quinta?! Conservo-me nas maos da policia até que ecla se
convenga da minha inocéncia?!... Quem sera capaz de imaginar que as joias roubadas estdo em casa de tal



ourives... aqui em sua casa... Se alguém tivesse reparado na minha entrada hoje aqui, e alguém notar a
minha saida, se as minhas barbas tivessem a mesma cor das que eu trago, se estes 6culos azuis fossem de
meu uso... seriam indicagdes possiveis a policia, caso ela desconfiasse deste estabelecimento... o que fora
loucura!... Mas felizmente...

— Certamente tudo ¢ favoravel. Todavia, que lhe garante que ndo havera testemunhas no jardim do
palacio?

— Isto ¢ um caso possivel, mas ndo ¢ provavel... Quando o duque esta fora... a quinta ¢ pouco
freqiientada... Os que 14 moram, recolhem-se todos e abandonam o parque... ndo ¢ provavel... E se ndo houver
testemunhas, se ndo se encontrarem vestigios dos objetos subtraidos, o que se ha de fazer?

—E fato...

— Demais, eu estou convencido de que, se, apesar de todas as minhas precaucdes, a coisa
transparecer, terei por mim o duque, que ndo quer perder-me e aprecia-me... A tal duquesa vota-me um 6dio
de morte... Talvez se lembre de acusar-me, mas ¢ uma velhinha que ndo tem voz ativa na casa... Tem-me
odio, por ter ciumes do marido.

O guarda-livros aplaudiu com a sua risadinha habitual ¢ observou:

— Na verdade, se o senhor conta com a protecdo infalivel da sua propria vitima, eu sou o primeiro
a responder pelos resultados da empresa...

— Deixe a coisa andar..

— Até desejo muito a sua felicidade, porque ndo sei se se lembra de umas joias que nos levou
daqui, ha dias, para uma nova menina que andava em vésperas...

— Lembro-me. Ainda ndo as paguei, mas pago. Af esta... Do dinheiro que o senhor me der, eu
desconto...

— E exatamente o que queremos... ¢ 0 que nos convém...

— Deixe a coisa andar... — brejeirou Pavia.

— E hé de andar como um patim, estou certo...

— Mande, pois, uma pessoa de confianga, ou va pessoalmente, na noite de 13 para 14, esperar pelo
resultado da minha campanha e pelas joias...

— Hei de ir eu mesmo...

— Acho melhor assim... Ndo devemos envolver muita gente... nem todos sdo discretos, e... ndo
ha também... tanta riqueza que chegue para muitos... nadal... Se fosse possivel irmos so, os dois...
dispensando auxilio de criados...

— Se s3o imprescindiveis...

— ... ndo ha remédio... — concluiu Pavia, estremecendo o queixo, segundo o seu frenético
costume.

Na loja, ressoavam ainda as exclamagdes dos conversadores.

— Estamos convencionados — disse Aleixo, como para encerrar os tratos. — Depois d’amanha

vou postar-me onde... Ainda ndo me disse o lugar, creio...

— E verdade... E preciso determinar um ponto.

— Mas, qualquer...

— No matadouro...

— Bem... Coloco-me junto de um dos pilares do portdo... espero pela sua chegada até o romper do
dia... V& que tenho boa vontade... Avalio o tesouro com a honradez que sabe... e, conforme os valores,
arranjo um negocio muito ao sabor dos nossos interesses...

— E rigorosamente o que eu desejo.

Depois desta frase de Manuel de Pavia, seguiu-se um siléncio profundo. Pavia, com os olhos
cravados no chdo, absorvia-se em meditagdes.

Passados alguns momentos, sorriu de um modo estranho e levantou o olhar para o guarda-livros.
Aleixo firmava a vista naquele honrado depositario da confianga de um rico e poderoso duque, e assistia as
cambiantes de expressdo que davam-lhe a fisionomia os arroubos da medita¢cdo. Quando Pavia ergueu a cara, o
seu olhar e o de Aleixo cruzaram-se faiscando como os floretes de dois dignos adversarios que medem
disténcias.

Ambos os adversarios, depois de se medirem, trocaram risos que traduziam claramente a
compreensao que tinham um do outro.

— Nao devo sair enquanto estiverem ai esses magantes...

— Eles nio se demoram. As nove, fecha-se a casa. Sdo oito e trinta e cinco... Daqui a pouco o
patrao deita-os no meio da rua...

— Quando forem fechar a porta, eu retiro-me... havera menos gente na rua...

Ouviu-se uma risada na loja. Aleixo deixou Pavia no escritdrio e foi espiar a fechadura da porta de
espelho.



— Ja vao, ja vao! — disse, voltando-se para Pavia. — Nao!... Ainda ficou um... Que ostra!... Ora,
até que enfim... La se foi o Gltimo! Se quiser sair agora...

— Ja vou — disse Pavia.

— Portanto, até depois d’amanha... portdo do matadouro... 1a para uma ou duas da madrugada.

— Sim.

E Aleixo passou com Pavia para a loja.

Pavia despediu-se dele, cumprimentou ligeiramente o dono do estabelecimento, que estava em uma
porta a olhar para a rua com as maos cruzadas sobre as abas do fraque, e foi-se.

Capitulo VI

Trés dias depois da conferéncia com o guarda-livros do rico ourives, realizava-se o contrato de
Manuel de Pavia com o criado Inacio, ¢ os dois cumplices encontraram-se fora de horas para levar a efeito o
projetado roubo.

Certificado de que a pessoa que tinha em frente era na verdade Inacio, Manuel de Pavia, com a voz
comprimida por precauc¢io, perguntou-lhe:

— Fez tudo o que eu lhe disse?...

— Fiz...

— Tem os formdes? O macete forrado de pano? Tirou a corda que eu deixei no meu jardim, perto
da cancela?...

— Nao esqueci nenhuma de suas consideragdes... Quando sai de sua casa, fui a sala do armario,
sem que se notasse a minha entrada no palécio... O armario ¢ muito fécil de se arrombar, como bem me disse
o senhor... A porta do jardim, abrindo-se o trinco por dentro, ndo oferece resisténcia... S6 mesmo o seu
dinheiro e as suas promessas poderiam fazer um sujeito depositar uma fortuna daquelas em tal lugar...

Pavia riu-se orgulhosamente da observagio de Inacio:

— Quando eu o aconselhei a ter toda a confianga em mim, bem sabia por que falava...

— Pois eu, antes de ir deitar-me, abri o trinco da porta, certo de que o particular do duque, néo
sabendo do imprudente depdsito das joias, e apressado em ir dormir com a familia, ndo se demoraria a
examinar... Fui deitar-me muito calado... Ainda hé pouco, sai do meu quarto, subi a sala grande, puxei a
porta do jardim... ndo custou muito... Deu um pequeno estalo que ninguém devia ter ouvido... Aberta a
porta, sai para o parque... fui ao seu jardim... tirei a corda que estava escondida no mato ¢ aqui esta na minha
mao... Ah! ia-me esquecendo... Fui ali as obras que se estdo fazendo perto da entrada da quinta, apanhei este
formdo e este macete... Nessa ocasido quase acordei um sujeito que ali dorme para vigiar as ferramentas...

— Guarneceu de pano o macete?...

— Aqui o tem preparadinho...

— Portou-se muito bem... Podemos principiar a coisa...

Os dois ladroes dirigiram-se, pé ante pé, para uma escadinha de pedra que conduz a um jardim,
graciosamente plantado sobre a muralha junto da qual estivera Pavia esperando; saltaram uma pequena grade
de ferro; subiram a escada e foram até a porta do palacio, aberta pelo criado.

A porta estava apenas encostada... Pavia empurrou-a e entrou. Inacio entrou depois dele. A porta
tornou a fechar-se.

A sala do palacio estava de uma escuriddo impermeavel.

O menor ruido provocava a ressonancia imponente dos lugares grandes e vazios. Os dois atrevidos
criminosos sentiam-se impressionados com aquela escuriddo e aquela ressonancia de catacumba.

— E preciso luz — disse Pavia baixinho.

As palavras, ressoando frouxamente nos angulos da sala, zumbiram-lhe aos ouvidos por muito
tempo...

— Eu me esqueci da vela — objetou Inacio.

— Eu a trouxe...

E Pavia, como que temendo iluminar o seu crime, tirou com a mao trémula uma caixa de fosforos e
uma vela de que se munira, mas hesitou em ferir fogo...

— Nao achou a vela? —informou-se o criado do duque.

—Achei... aqui tem... segure, para eu riscar o fosforo.

Inacio tateou pelo ar até encontrar a mao de Pavia ¢ tomou a vela. Pavia riscou o fosforo. O fosforo
falhou.

— Diabo! Estou trémulo...

Pavia riscou de novo. Riscou terceira vez. Toda a escuriddo da sala fugiu a explosao do fulminante.



Os ladrdes tinham certeza de que aquela por¢do do paldcio devia estar sem viva alma. O particular
do duque, que habitava um compartimento vizinho da sala do armario, achava-se fora. Os criados alojavam-se
no pavimento inferior. Nédo havia, pois, quem ouvisse os rumores feitos na sala.

Entretanto, quando a chama do foésforo brilhou, os bandidos estremeceram como que de susto e
langaram instintivamente um rapido olhar indagador aos quatro lados da sala.

Era um espagoso aposento sem utilidade especial. Parecia servir apenas de passagem para o jardim.
Nao tinha moéveis ao centro. Filas de cadeiras de grandes encostos, espichando para o teto uns flordes
medievais, antigos como a genealogia dos Bragantinas, bordavam as paredes, afetando altivamente a sua
imobilidade nobre, estupida, militar. Da ombreira das portas desabavam reposteiros verdes, pesados como
chumbo.

No ar pairavam cheiros de mofo e de po; no teto, revoluteavam uns dourados de mau gosto, como
serpentes amarelas, enroscadas pelos estuques... Pavia e Inacio viram que nao havia, além deles, pessoa
alguma no lugar.

No fundo da sala, havia um grande armario envidragado por dois largos espelhos. Ai, estavam as
desejadas preciosidades.

Pavia imaginava estar vendo as pedrarias estrelando o fundo de um bonito cofre de madeira
lavrada... ali ao alcance da méo.

Ao receio de uma surpresa sucedera um intimo prazer avarento, a vista de um montdo de riquezas...

A vela refletia-se no espelho do armario... Pavia espantou-se... Pareceu-lhe que havia gente 14
dentro...

— Que poltrdo! — disse ele —. Estou com medo de mim mesmo.

E os dois chegaram ao deposito do tesouro...

Estava ali o sonho... ¢ ndo havia dragdes a guardarem-no.

Os ladrdes comegaram.

Manuel de Pavia sabia que as joias estavam num escaninho a direita.

— Elas estéo por aqui... Quebrar o espelho ¢ fazer muito barulho e... depois, a madeira ¢é fraca...

Enquanto falava, Pavia bateu com a mio no angulo direito do armario como que avaliando a
espessura da tdbua. Pediu em seguida o formdo a Inédcio, tomou o macete ¢ encostou o corte do seu
instrumento no armario.

Comecaram entdo umas pancadinhas abafadas pelo pano que envolvia o macete... A sala enchia-se
de sonoridades surdas como as de um tambor em que se toca levemente.

O trabalho foi demorado.

Afinal, um grito alegre como a detonagdo de um foguete escapou dos labios de Pavia:

— Entrou! — exclamou ele com as feigdes alargadas na mais expansiva satisfacdo.

Tinha entrado o formao.

Deste momento em diante, todo o trabalho consistia em fazer rachar-se a tabua do armario.

Pavia calcou sobre o formdo como sobre uma alavanca. A madeira estalou... Inacio substituiu a
Pavia no trabalho; meteu as maos na abertura que o companheiro fizera e completou a obra.

Estava feita a passagem.

Manuel de Pavia apanhou a vela que o cumplice deixara no soalho ¢ iluminou o interior do
armario. Mal chegou a chama a abertura do arrombamento, mil cintila¢des brilharam...

— O cofre!...

Os dois ladrdes sentiram-se chocados. Toda a emogao traduziu-se-lhes por um siléncio absoluto.

Inacio quis retirar o cofre... Pavia, com medo talvez de ser roubado pelo companheiro, desviou-lhe
as maos do buraco do armario.

Inacio cravou-lhe um olhar afiado, terrivel. Dir-se-ia que passava pelo espirito do criado um meio
muito simples de assenhorear-se daquilo que o camplice queria para si.

Pavia tirou o cofre e, voltando-se para Inécio:

— Esta feito o mais dificil! Agora convém... convém... disfargar a coisa...

— Sera para isso que quer esta corda?

— Para isso mesmo!... Vamos abrir os trinchos de varias janelas para se acreditar que houve
descuido do fechador... De uma das janelas atiraremos a corda por cima da hera da parede... Se houver
indagagoes da policia, esta corda pode fazer uma embrulhada... A policia é estupida... dira que o ladrdo veio
de fora... tanto que serviu-se de uma corda... A questdo é achar onde se prenda um no6... Vamos ver...

Pavia, seguido pelo companheiro, afastou-se do armadrio, sobracando o cofre e atravessou a sala em
diregdo as janelas.

Abriram cuidadosamente algumas. Espiaram para fora e examinaram.

— Esta serve! — disse Pavia, a terceira janela aberta... — Nao da para o jardim... E tem aqui um
bom gancho...



Havia de fato no peitoril da janela um gancho de ferro, destinado naturalmente a sustentar um globo
de luminaria. Nao era forte, mas servia para quem quisesse arriscar-se. E os ladrdes arriscam-se.

Atando-se ao gancho a corda, era possivel escorregar até embaixo da muralha que sustentava o
jardim, de sorte que parecia que os ladrdes ndo tinham passado pela porta da sala.

Pavia amarrou uma das pontas da corda e atirou a outra para o parque...

— Bem — disse depois. — Agora eu vou ver se ponho a salvo o cofre... Vocé deixe cerradas estas
trés janelas... Feche cuidadosamente a porta, fazendo entrar a lingiieta e prendendo os trincos... E... va para o
seu quarto... Quando levantar-se... levante-se cedo como costuma... quando sair da cama venha logo a esta
sala e dé sinal de alarma, faga barulho...

— E depois...

— Eu respondo, pelo resto... Aparega ou ndo a policia, asseguro-lhe que ndo nos sucedera coisa
alguma... Neste negdcio a policia ha de fechar os olhos... Vocé vera... E, para tranqiiiliza-lo de todo... Eu sou
um homem indispensavel ao duque... Ele ndo me fara mal algum, por conseguinte ndo fard aos meus
companheiros de pandega... Fique sossegado...

E Manuel de Pavia, sempre como o seu cofre, saiu para o jardim, deixando Inécio na sala. Quando
este ia fechar a porta, o ladrdo inclinou-se para ele e disse, a meia-voz:

— Nao havera nada... O homem tem medo de mim.

Capitulo VII

Nao tivemos ainda a honra, nem a ocasido de apresentar ao leitor o milionario senhor da quinta de
Santo Cristo, o sr.duque de Bragantina.

Agora que vamos encontra-lo figurando ativamente nas meadas da nossa narrativa, apressamo-nos
em fazer a necessaria cerimonia.

Atravessemos, embalados maciamente na arfagem sonolenta de uma barca a vapor, as ondulagdes
bonangosas da vasta ¢ serena baia de Paranagua.

Galguemos a encosta daquelas montanhas alterosas, denteadas, que mordem o firmamento ao
longe. Penetremos os cerrados de floresta que aveludam de verde o esqueleto rude, vulcanico, daquelas
cordilheiras.

Quando estivermos perto daqueles vapores que vestem-se de ouro a romper do dia e que choram
sangue ao fugir da tarde: logo que sentirmos a frescura invernal das serras penetrar-nos o tecido da roupa;
quando sentirmos intensamente o perfume da mataria a deliciar-nos o olfato, subindo das grotas no meio de
lufadas de nevoeiro como do fundo de enormes turibulos... nessa ocasido, atravessemos um olhar por entre os
arvoredos, que havemos de lobrigar, estendida no meio de um vale, no lugar onde devera existir antes a fita
cristalina de um regato, sorrindo aos ventos que a bafejam e as flores que as matas atiram sobre ela, havemos
de ver um retiro de prazeres, que se chama uma cidade.

E ai Anatopolis.

Um outro parque de Santo Cristo. Anatdpolis ¢ a continuagdo da quinta do duque de Bragantina.
Quando ha muito calor no palacio da quinta, o duque de Bragantina passa a baia de Paranagué e vai buscar
refrigério em Anatopolis.

Ao tombar do dia ou pela manha, um homem aparece, em tempos de verdo, a passear pelas arejadas
ruas da cidade.

Vai todo de branco, coberto por um amplo chapéu de Chile, fresco como o vestuario. E de uma
estatura bonita e excepcional. E velho. As barbas envolvem-lhe o rosto em flocos admiraveis de nevada
brancura. O rosto possui ainda uns matizes roseos de mocidade. Tem os olhos pequenos e azuis e usa oculos,
uns veneraveis 6culos de grossos aros de tartaruga.

Ao redor desse homem, apertam-se muitos amigos, desfazendo-se em cortesias e obséquios.

Se a um destes o leitor perguntar quem ¢ aquele velho, ele dira espantado:

— Oh, nido conhece! E o senhor duque de Bragantina!

E o duque exatamente. Vai caminhando pela rua satisfeito, dirigindo aos que o cercam gracejos e
pilhérias, com a voz aflautinada que o caracteriza.

Quando passa por alguma rapariguinha gentil que lhe sorri de uma janela, ele faz-lhe um
cumprimento bem desenhado, vai dissertando sobre um assunto qualquer. Ou seja a explicacdo pela fisica da
propriedade que tem a agua de molhar, ou a virtus dormitiva do 6pio. Nao gosta dos assuntos transcendentais
nem de obje¢des impertinentes; discute para conversar, s6 para isso. E os amigos o compreendem, ndo o
contrariam.

Por alguns momentos de observagdo pode-se saber quem é o duque de Bragantina. A roda de



amigos que o envolve diz-nos que ele ¢ rico e poderoso; o cumprimento galante a rapariguinha da janela
indica-nos que ele ¢ inclinado ao sexo das belas; a sua conversa mostra-nos, pelo objeto, que ele gosta da
ciéncia; pela dissertagdo, que ele ndo a cultiva; pelo ar de imposi¢cdo com que fala, conhece-se que ele ndo
admite obstaculo diante de si.

E tudo ¢ verdade. Herdeiro do sangue orgulhoso de uma extensa cadeia genealdgica de requintada
fidalguia , nasceu o duque da Bragantina com todas as predisposi¢des para o mando. Seu pai foi um
cavalheiro educado nas paginas dos Lusiadas; lera o poema dos lusos e decorara o canto nono; dai a vida que
levara de bravuras épicas e galantes e fora um Leonardo que nunca deixara escaparem Efires.

Filho de tal pai e continuador de tais fidalguias, era impossivel que no carater do duque de
Bragantina ndo se fundissem os arrojos, as sensualidades paternas com as arrogancias da raga.

Na idade de quatorze anos, tendo perdido o pai aos cinco, depois de uma educagdo viciada pela
flexibilidade bajulatéria de alguns dos seus eduvadores e pela violéncia ofensiva de outros, que deram ao
menino uma duplicidade de génio, ora arrogante para uns, ora humilde para outros, comegou a imiscuir-se o
jovem fidalgo na geréncia da sua vida e dos seus haveres.

A fortuna do duque era colossal. Facilitava-lhe uma vida principesca. Conseguindo libertar-se dos
tais educadores impertinentes, viu-se 0 mogo entregue a propria natureza e as adulagdes dos seus aulicos.

Brilhante correu-lhe a existéncia. Fortaleceram-se os sentimentos despoticos que lhe haviam
plantado n’alma as adulag¢des corruptoras dos seus primeiros mestres, ao passo que ndo desaparecia o gérmen
da falsidade que se criara da necessidade de iludir aqueles a quem o duque temia em pequeno.

Qual foi a conseqiiéncia?

A conseqiiéncia foi que derramaram-se precoces as alvuras do encanecimento por sobre a cabeca do
duque; e, quando, em momento de rapida meditagdo, o fidalgo se concentrava para fazer um exame de si
mesmo, reconhecia-se vazio dos recursos de que necessitava para apresentar-se em rodas ilustradas, onde
queria figurar, a0 mesmo passo que, pensando na vida, achava-se intimamente parecido com o retrato moral
de seu pai que lhe pintavam as tradicdes de familia, excecdo feita das aventuras herdicas e dos rasgos de
franqueza.

Por isso é que contavam a boca pequena uns episddios grotescos do duque de Bragantina em varias
sociedades cientificas e literarias, onde costumava apresentar-se; por isso, também, o arrabalde de Santo
Cristo ressoava surdamente com os boatos timidos das faganhas amorosas de certo homem de barbas brancas.

Por felicidade do duque ele unira a sua existéncia a de uma generosa fidalga, que sabia amargar em
siléncio todas as brincadeiras do esposo e distraia-se dos sofrimentos domésticos, entregando-se de corpo e
alma a mais antiga pratica da caridade para com os que necessitavam dela.

Os moradores da pequena aldeia consagravam a duquesa uma verdadeira adoragdo. Raro era aquele
que ndo a tinha visto a sua porta, indagando do estado de qualquer enfermo, aconselhando o uso de um
medicamento, ou dando disfargadamente uma esmola...

Esta santa senhora esfor¢ava-se por contrabalangar com as suas virtudes os excessos do duque.

Em atencdo a ela, algumas pessoas de consideragdo permaneciam na roda perigosa do marido. Por
essa razdo, os amigos do duque ndo eram todos da ordem dos alegres companheiros de passeio pelas ruas de
Anatoépolis.

A estes, costumava o grande fidalgo dar a honra da sua companhia durante o verdo. Aos sabados,
porém, vinha s6, ou com a duquesa, visitar a quinta de Santo Cristo.

Na época que comegavam 0s sucessos da nossa historia, apesar do estio, ndo se achava o duque em
Anatoépolis.

Viera de 1a por um dos sabados.

Tinha de voltar na segunda-feira e jA4 o povo anatopolitano se preparava para recebé-lo, entre
regozijos ¢ foguetes. Mas o duque, nfo apareceu. Era uma grave contrariedade para aqueles felizes
desocupados. Tinham talvez de passar uma semana sem ver na rua a espléndida e branca figura do fidalgo de
chapéu Chile.

Um desgosto para eles e um motivo de tristeza para a cidade.

Faltar aos seus habituais ndo era regra do duque. Pelo contrario. Ele era o que se pode chamar a
pontualidade em pessoa. A pontualidade, porém, possui um sério inimigo que, alids, ndo é incompativel com
ela: o capricho.

O duque era um homem caprichoso. Ainda uma conseqiiéncia do servilismo dos maus educadores.

Como homem caprichoso, ndo era de admirar que deixasse uma vez de se apresentar em Anatopolis
conforme o costume.

O duque de Bragantina tivera na verdade um dos seus caprichos.

Tinha dito na quinta que, depois do baile do marqués de ***, em cujo palacio passaria a noite, iria
diretamente a Anatdpolis, sem voltar a Santo Cristo. Um motivo qualquer ou mesmo motivo nenhum o
fizera resolver o contrario.



Parece que o capricho explicava-se por uma incumbéncia de que o duque encarregara o seu intimo
Manuel de Pavia...

Por um motivo ou outro, o fato era que, no dia seguinte ao baile do marqués de ***, as dez horas
da manha, subia o duque as avenidas do palacio de Santo Cristo, contra toda a expectativa.

Nessa manha, gravissimas coisas se haviam passado.

O palacio do duque era um inferno. Uma atividade doentia se apoderara da mordomia, da
criadagem, de todos os que residiam no palacio ou na quinta.

Viam-se os criados correndo pelos corredores. O particular do duque, que saira do palacio na
véspera, fora chamado a toda pressa. Os habitantes da aldeia situada ao norte do parque afluiam as portas do
palacio. Perguntava-se, procurava-se, indagava-se, discutia-se, contrariava-se; havia exacerbagdes,
impertinéncias, iras, temores, duvidas, interrogagoes.

O palacio era um inferno, dissemos.

Imagine-se.

Acabava de ser invadido pela policia.

Haviam comparecido delegados, inspetores, a policia toda, simbolizada pelo ativo e enérgico sr.
dr. Louro Trigueiro. A invasdo do palacio ndo se fizera, porém, em nome da lei, contra a vontade de seus
moradores. Muito diverso disso. As autoridades tinham sido chamadas pela gente da casa.

Apenas assomou ao portdo o duque de Bragantina, correram a ele, brancos, lividos de
contrariedade, de receio e de indecisdo, todos os que estavam na quinta. O mordomo vinha tremendo como
um gotoso; os criados vinham palidos como se caminhassem para uma guilhotina; o particular nio teve
animo de apresentar-se. Ficou prostrado em um dos aposentos.

A frente da multiddo, que foi encontrar o duque, notavam-se o chefe de policia e 0 marqués d’Etu,
filho nico do duque de Bragantina.

O chefe de policia era o dr. Trigueiro, a quem ja nos temos referido; o marqués de d’Etu era o
proprietario de um belo palacio no pitoresco arrabalde das Bananeiras e de numerosas colegdes de quartos para
morada de pobres, as quais se da geralmente o nome de corticos.

Se aludimos a estas propriedades do marqués ¢ porque falar no filho do duque de Bargantina, sem
tocar nos tais cortigos, fora deixar incompleto um retrato.

O marqués d’Etu era apelidado o principe dos corticos pela maledicéncia dos circulos
aristocraticos. Em verdade a mofa da alcunha era justiceira. O marqués era um produto abortivo do tronco dos
Bragantinas. Um gentilhomme profundamente bourgeois. Mas o seu burguesismo dava somente para atribuir
maior importincia a uma conta de agougue, com alguns tostdes de menos, do que a quantos documentos
nobiliarquicos em regra fossem necessarios para liga-lo a familia dos Bragantinas.

Estes instintos de avareza n3o se enquadravam perfeitamente com as orgulhosas liberdades do
duque. Em razdo disso, pouco aparecia o marqués d’Etu na quinta do Santo Cristo. O pai e o filho nfo
alimentavam estreitas relagdes. E, s6 uma causa séria podia levar o marqués ao palacio do seu ilustre pai.

Tinha, por conseguinte, uma importante significacdo a presenca do marqués em Santo Cristo.

Demais, o marqués, um homem de boas cores e militar que se gloriava de alguns contestados mais
brilhantes feitos bélicos, dirigia-se ao encontro do duque com o rosto desfeito, o olhar desorientado e alguma
umidade lacrimosa pelas palpebras. Pobre soldado!

O duque de Bragantina achou esquisito aquele bando de gente que se aproximava dele.

Aquele monte de librés verdes manchadas de amarelo, botdes azinhavrados, sobrecasacas pretas,
jaquetas rusticas; aquelas caras amedrontadas, a maneira de andar daquela gente, a gesticulacao desesperada do
marqués d’Etu, a presenca extraordinaria deste fidalgo em sua casa, o ar atrapalhado, cheio de risos verdes,
azuis, brancos e amarelos do chefe de policia... aquela multiddo, aquelas fisionomias, tudo tdo fora do
comum... Para um homem como o duque, que vivia bocejando nos grandes saldes e na monotonia dos dias
da quinta, aquele aspecto extraordinario causava um intimo prazer. A curiosidade, agucada pela presenca do
filho, que havia muito ndo o visitava, pela presenca da policia, pelo rebulico daquele povo a sua chegada,
causava-lhe gostosas titilacdes no espirito.

O duque, entretanto, amestrado proficientemente na arte de fingir, aparentou simplesmente
admiragdo.

— Que quer dizer esta revolugdo? — perguntou, como se falasse consigo mesmo.

— Houve alguma coisa no palacio — disse, arregalando os olhos, um amigo que ia ao lado do
duque.

— Que ha de ser, meu Deus? —murmurou assustada a duquesa, que seguia apoiada no brago do
marido...

Quem chegou primeiro foi o marqués d’Etu. A medida que adiantava-se, 0 marqués precipitava os
passos. Por fim, langou-se para o pai, gritando:

— Roubado! Roubado!...



O principe dos cortigos esqueceu-se de saudar a duquesa e de apertar a mao do duque.

— Roubado! — exclamava, com os labios esticados e o peito arquejante.

— Bom-dia, marqués! — disse-lhe friamente o duque.

— Roubado! — repetiu inconscientemente o marqués.

— O que explica a sua agradavel presenga em nossa casa?... Entdo...

— Roubado! — insistia o principe.

— Acalme-se, marqués! — aconselhou pausadamente o sr. de Santo Cristo. — Conversemos em
primeiro lugar. Depois...

— Fui roubado!

— Prenderam o ladrao?

— Sr. duque.

— Oh! Sr. dr. Louro!... explique-me o motivo por que o vejo aqui hoje... Que negocio de roubo ¢é
este?...

— Roubaram-me! — interrompeu, fora de si, o marqués d’Etu.

— Sr. d’Etu, trangqiiilize-se, havemos de descobrir...

— Sr. duque — comegou o chefe de policia.

— Roubaram-me — cortou o marqués —, roubaram o anel de minha mulher!

— Conte, dr. Louro... — pediu o duque.

— Dr. Trigueiro, conte — repetiu o marqueés.

— Dr. Louro, estou curioso...

— Dr. Trigueiro, estou desesperado...

— Ora, sr. marqués... — disse com impertinéncia o duque — sossegue! Deixe-me conversar com o
doutor chefe de policia... Havemos de achar o anel.

— Um anel de quinhentos mil réis!... — gemeu prolongadamente o marqués.

— Sr. marqués — disse o chefe de policia —, as joias hao de se encontrar.

— As joias? — interrogou o duque. — Entdo nio se trata s6 do anel do sr. marqués?

— De minha mulher! — corrigiu o marqués d’Etu, no seu tom lamuriante.

— Sr. duque, o negodcio ¢ muito mais grave — disse o chefe de policia.

O fidalgo cogou o queixo com o indicador, mergulhando a méao nas alvas barbas e disse,
distraidamente:

— Sim?!...

E, voltando-se para um criado, que estava por tras dele, perguntou:

— O cocheiro ja entrou com o carro?...

— Como o sr. duque disse que queria subir a pé...

— Ja sei... Ja sei... Diga-me se ele ja recolheu o carro...

— Sim, senhor!

— Previna-lhe entdo para que ndo se esqueca de ver por que esta mancando aquele cavalo...

O lacaio fez uma continéncia e retirou-se apressadamente.

O duque, do alto da sua estatura, deitou majestosamente por cima da cabega dos circunstantes um
vagaroso olhar para os gramados do parque verdejante a luz da formosa manhd; depois de algum tempo,
voltou-se para o filho e para o chefe de policia e disse-lhes muito friamente:

— Se o negobcio ¢é grave, ¢ melhor conversarmos dentro de casa...

O chefe de policia, meio enfiado por ver o pouco caso com que o duque tratava um negocio
considerado grave pela policia, teve de abrir passagem para o senhor de Bragantina, que, havendo parado com
a chegada do marqués d’Etu, punha-se de novo a caminho para o palacio.

O principe dos cortigos, sempre exaltado e nervoso, teve de interromper umas coisas que dizia
vivamente o dr. Trigueiro, para igualmente deixar seguir o duque.

Formou-se logo uma espécie de caravan imensa, que se foi alongando na direcdo da morada do
duque de Bragantina.

A vanguarda, caminhavam os senhores da quinta, o marqués d’Etu, o dr. Louro Trigueiro, o
mordomo do palacio e o amigo inseparavel do duque, o seu médico, o dr. Jassey. Seguiam-se dois delegados
de policia, soldados, criados e trabalhadores e, no extremo da marcha, um bando de mulheres, tagarelando
muito, com uns filhinhos redondos e sujos enganchados ao quadril e outros agarrados as saias.

Por cima da procissdo, nadava um zumzum enorme e confuso.

O duque caminhava em siléncio, olhando tranqiiilamente para o arvoredo do parque, acompanhando
com a vista as linhas caprichosas que as andorinhas tragavam no céu. A duquesa, com a dificuldade prépria
dos anos, aumentada pelos padecimentos, suspendia-se aos bracos do esposo e olhava para o chdo, seguindo
calada como o duque.

No portico do palacio a caravan dividiu-se: os que iam a frente entraram no palacio. Os da



retaguarda ficaram quase todos parados em grupos, diante das escadarias do edificio.

Havia lacaios do duque, jardineiros do parque e moradores da aldeola da quinta.

Falavam muito, mas a meia-voz, como em respeito ao palacio.

— Digam 14 o que bem quiserem... Para mim, o ladrdo das joias é gente da casa — afirmava uma
mocetona robusta e feia, remexendo os ombros e as gordas cadeiras...

— Eu também acho — concordava receosamente outra mulher de seus quarenta anos, com as maos
cruzadas sobre o ventre e um lengo amarrado a cabeca.

— Mas a corda da janela? — objetou de mau humor um lacaio.

— Ora, a corda! — replicou a mocetona. — A corda esta 14 porque a penduraram!

— Quem pendurou? Nao foi quem teve necessidade de subir pela janela aberta?

— Ora qual, seu José, entdo de dentro nao se podia atirar a corda?... Até aquele né que 14 esta, ndo
era possivel que se desse, sem se achar muito a vontade debrucado na janela.

— Mas quem lhe disse, sua bruxa...

— Bruxa... Olha 14, hein!...

— Quem lhe disse que o ladrdo deu o nd, estando ca embaixo?... Antes de dar o no forte, ele
atirou a corda, que ¢ bem comprida, passou uma das pontas por cima do gancho, deu uma lagada com as
duas porgdes, para a corda ndo escorregar; trepou até o peitoril...

— E uma histéria muito bonita, é; mas eu nao acredito nada.

— Ao menos foi a explicacdo que deu o Inacio, quando descobriu o roubo — disse um velho
jardineiro, entrando na conversa.

— Eu ndo quero falar mal dos outros — replicou ainda a teimosa mocetona — mas isto até faz
desconfiar que um ladrdo de fora havia de saber onde estavam as joias?

— Isto 1a ndo — contestou a mulher de lengo na cabega, com o seu ar toleirdo —, isso 14 ndo... os
ladrdes sempre sabem onde estdo as coisas; a prova é que roubam... Isso 14 ndo
— Isso, isso, o qué, minha tola? — interrompeu a mocetona. — Voc€ ndo sabe o que esta

dizendo... Ndo se meta aqui...

— Ah! sinha Chica, ndo seja tdo malcriada com a gente...

— Pois eu tenho culpa de que vocé seja idiota?...

— Idiota, ndo!... Por causa de umas sirigaitas sem coragdo ¢ que a pobre da Emilia esta 14 para
morrer... Todo o mundo também a chamava de idiota... mas eram os malvados...

— Ora, ¢ muito boa! — tornou a sinha Chica, pondo as maos na cintura como as asas de uma
jarra. — E muito boa a Emilia estar atrapalhada com a sua tisica! N&o sei como se hé de culpar os outros...

— Vocé ndo se lembra daquela vez que ela chorou por causa da Conceicdo?...

— Pois a Conceigdo veio ca com desaforos comigo... apanhou...

— E! El... Mas se o seu Januario ndo fosse um pobre velho, vocé ndo havia de fazer mal a
crianga...

— Vejam s6!... ah! ah!... O seu Janudrio € o primeiro a xingar a nora de maluca e a descompor a
Conceicdo... Demais, a Concei¢do ndo tem nada com a Emilia... Ndo ¢é filha... Ndo ¢é sobrinha... Ainda se eu
desse no menino...

— Esta bom! Esta bom!... Ndo quero questdes com a senhora...

— Que me importal...

Enquanto as duas mulheres discutiam a sua questdo pessoal, em outros grupos ainda se debatia
vivamente o negdcio do roubo.

A crenga geral era que o ladrio das joias ndo viera do exterior.

Contra esta suposicdo protestavam, irritados, os lacaios do palacio. Ninguém, todavia, deixava-se
levar pelos seus argumentos em defesa da classe, os quais se reduziam todos mais ou menos a historia da
corda explicada por Inacio, o descobridor do crime.

— Nada! Nada! — diziam. — Como ¢ que um ladrio da rua poderia saber que o lacaio que saiu do
palacio do marqués de ***, depois da reunido, levava uma riquissima porg¢ao de jéias? E, caso soubesse, por
que ndo lhe havia tomado o cofre, aproveitando a falta de policia de qualquer esquina sombria.

Capitulo VIII

A festa do marqués de *** terminara cedo.

As onze horas, o pequeno niimero de pessoas, que tinham concorrido a ela, comecava a retirar-se.
Nao tinha sido verdadeiramente um baile. Fora um pretexto para algumas horas de alegre palestra.
Os vizinhos, acostumados aquelas breves reunides do marqués, ndo admiraram de ver cessarem



antes da meia-noite os rumores festivos das salas iluminadas do fidalgo.

Os duques de Bragantina ndo haviam faltado ao especial convite que lhes fora dirigido. Mais ou
menos as oito horas, apareceu na porta da sala principal do marqués o senhor de Santo Cristo apertado na
mais rigorosa etiqueta. Ostentava no largo peito algumas das inlimeras condecoragdes de que se fizera
merecedor pelos auxilios pecuniarios que largamente distribuia.

Pelo brago, trazia a duquesa, séria, mas ricamente vestida e enfeitada de joias de fabuloso valor.
Trazia um colar de diamantes, cheio de enormes pedras de uma pureza incomparavel, que constituia o mais
precioso legado da fortuna dos primeiros antepassados da duquesa.

Entre os outros aderegos, havia um anel pertencente a duquesa d’Etu, que se achava por um
motivo qualquer na caixa de joias da sra. de Bragantina e fora por ela casualmente trazido.

Comegou a festa. As mogas dangaram. Cantou-se. Houve excelente musica e melhor palestra.

No fim de tudo, antes de se recolherem aos aposentos que lhes eram destinados, o duque ¢ a
duquesa despiram-se das joias que traziam.

A duquesa condicionou-as cuidadosamente em um bonito cofre lustrosamente envernizado que o
marqués forneceu.

Como o duque de Bragantina tencionava partir com a esposa no dia seguinte, diretamente para
Anatopolis, resolveu mandar as joias para o palacio.

Um criado de sua confianga, que o acompanhara a festa do marqués, foi incumbido de as levar. O
homem tomou o cofre, montou o cavalo e, as 11 horas e meia da noite, entrava no palacio de Santo Cristo.

Na quinta, ja todos dormiam aquela hora. Apenas uns criados conversavam a porta do palacio. O
lacaio pediu-lhes que vigiassem o cavalo, enquanto ia guardar umas coisas, ¢ entrou no edificio.

Foi até a sala grande do lance esquerdo da casa.

— Vou fazer um grande favor, deixa estar — murmurou ele.

E com o cofre que lhe havia sido confiado, dirigiu-se para o armario de espelhos, que se via na sala.

Na fechadura do armério via-se uma pequena chave. O criado deu-lhe volta. Um dos espelhos
deslocou-se.

— A direita— murmurou o lacaio —, & direita... segundo o trato...

E colocou no canto direito da primeira prateleira do armario o preciosissimo cofre...

— Agora, corre por conta dele — balbuciou ainda... — A chave eu levo... direi que ndo vi o
particular, que é quem deve vigiar estas coisas...

Assim falando, o lacaio trancou a porta e guardou a chave. Apagou em seguida o gas e deixou a
sala.

Ao sair do palacio, enfiava o pé no estribo do cavalo em que devia voltar para a casa do marqués,
despediu-se dos homens que estavam a porta:

— Podem ir dormir... o sr. duque ndo volta hoje; vai amanha para Anatopolis. Boa-noite.

Os criados seguiram o conselho do companheiro e, quando o viram desaparecer no escuro do
parque, recolheram-se e trancaram as solidas portas do palécio...

Uma hora depois, s6 duas pessoas andavam acordadas por esses lugares: Manuel de Pavia e Inacio.

No dia imediato a noite em que o leitor viu empenhados na sua empresa criminosa os dois homens
de servico do duque de Bragantina, foi Indcio a primeira pessoa que entrou na grande sala do armario.

A claridade péalida das cinco horas invadia o saldo e iluminava modestamente as paredes. Estavam
trés janelas abertas.

Inacio corre para fora, gritando:

— Trés janelas abertas! — exclamaram espantados os dois criados.

— Nao ¢ isso sd!... Vejam aqui o armario arrombado... furtaram alguma coisa...

— Roubaram! Roubaram!

Mais outros criados se apresentaram.

— E preciso acordar o mordomo — dizia um.

— E preciso chamar o particular do duque que passou a noite fora do palacio.

— E preciso! — afirmava fortemente Inécio. — E preciso saber-se o que roubaram e quem foi o
ladrao!

— Vamos acordar o mordomo.

— Chamem o particular.

Em poucos instantes, apresentou-se 0 mordomo assustadissimo, metido num enxovalhado robe de
chambre de grandes ramagens cor de rapé, com os olhos cerrados ainda pelo chumbo da soneira da manha e a
cara amarrotada de quem ndo se lavou ainda.

O mordomo levantou-se para acudir ao chamado insistente de um criado, que o fora prevenir de que



tinham entrado ladrdes no palacio.

— Oh! Como deixaram abertas as janelas? — gritou ele, dirigindo-se aos criados.

— Eu pensei que elas estivessem fechadas — respondeu Inacio com voz um pouco alterada. —
Demais, quem costuma fechar este lado do palacio ndo sou eu... Quando examinei, as portas estavam
encostadas... Esqueci-me de ver os trincos...

A voz de Inacio, comovia pelo medo que ele tinha de se ver apertado num interrogatorio, foi-lhe
util, porque o mordomo supos que aquilo fosse receio de ser despedido.

— Pois vocé estd arranjado, meu amigo... Devia ter examinado... Esta arranjado...

— Mas, sr. mordomo...

— Na&o sei... Vocé vai pagar caro o descuido.

— Olhem esta corda!... — gritou uma pessoa que fora procurar pelas janelas vestigios dos ladrdes.
— Olhem a corda!

Todos, inclusive o mordomo e Inicio, correram para a janela.

— Os tratantes! — disse sem mais exame o mordomo. — Subiram por esta corda! Que
atrevidos!... E vocés ndo ouviram barulho?

— Nos dormimos 14 embaixo... Além disso, os reposteiros ndo deixam ouvir-se o barulho que se
faz na sala.

— O que dira o sr. duque?... — diziam todos olhando para a corda que desaparecia pela hera da
parede.

Aquele fato da escalada as janelas e do arrombamento do armario incomodava extraordinariamente o
mordomo. Ndo menos incomodados se achavam os criados, certos de que seriam eles os responsabilizados...

Sem saber que resolugdo tomar, olhavam para a cara do mordomo.

O mordomo estava livido.

— Ainda precisamos verificar o que é que os ladroes levaram — disse o mordomo. — Sé o
particular poderd nos informar... Foram ja chama-lo?

— Sim, senhor — responderam simultaneamente varios criados.

Como para confirmar esta resposta, fez-se uma grande bulha num aposento vizinho e precipitou-se
na sala, arquejante, o particular do duque.

Era um pobre velho de mais de sessenta anos, que estava desde longa data a servigo do duque.

Sempre que este fazia qualquer viagem, o particular retirava-se do paléacio e ia passar algum tempo
com a familia, que residia no arrabalde de Santo Cristo, a alguma distancia da quinta.

Como o duque dissera na véspera que, da casa do marqués de ***  seguiria para Anatopolis, o
particular, apenas o amo saiu com a duquesa para o baile, abandonou o palacio e seguiu para a casa da familia.

Nenhum crime havia no procedimento do particular. A sua presenca na quinta s6 era necessaria
quando ai estava o duque.

E se, por um motivo qualquer, como, por exemplo, para guardar as joias que os duques
mandassem da casa do marqués, a fim de ndo levéd-las para Anatopolis; se, por uma circunstancia
superveniente, ele se tornasse necessario, um criado iria chama-lo...

Um criado apareceu-lhe na porta, conforme fora previsto.

Infelizmente, o motivo do chamado era mui diverso de quantas hipoteses pudera imaginar o
particular.

— Entraram ladrdes no palacio!... — foi o grito que o pobre velho ouviu, ao acordar.

— Um criado esta ai dizendo que houve um roubo no palacio! — disse a pessoa que foi ao quarto
desaperta-lo.

O particular saltou da cama, vestiu-se as pressas, desesperou-se com a franqueza da sua idade, que
ndo lhe permitia maior agilidade; passou um pouco d’agua no rosto e foi ter com o criado.

O criado contou a surpresa da manha.

— Estou perdido! — exclamou o velho. — Estou perdido! Que confianga poderd mais depositar
em mim o sr. duque?

E, sem despedir-se dos filhos, que o cercavam fitando-o com os olhos espantados, saiu para a rua.

O criado que dera a noticia afagou carinhosamente os cabelos em desalinho das criangas,
cumprimentou a assustada esposa do particular, dirigindo-lhe algumas palavras tranqiiilizadoras, e saiu em
seguimento do velho.

O pobre homem, por um incrivel esfor¢o, vencia o peso dos anos e corria como um desassisado
para a quinta do duque...

Estava encantador o dia... Uma transparente manhd difundia-se no ar. A perspectiva das ruas
afunilava-se distintamente através da limpidez da atmosfera. As casas ainda tinham fechadas as janelas, como
se temessem a inundagdo da luz. Sobre os telhados os gatos arqueavam a espinha nuns demorados
espreguicamentos matutinos. No fundo dos quintais os galos solfejavam a musica risonha dos cacarejos. Nas



arvores dos jardins, pingava o orvalho das folhas. As chaminés comecavam a sacudir para o céu uns lengos
diafanos de fumaga azulada. O estdmago dessas casas acordava primeiro que o rosto. Pelos passeios corriam
criados e criadas levando nos bragos cestos de compras, enfeitados de molhos verdes de couves e franjas de
cebolas; pelo céu, corriam pedagos de nuvens com as bordas douradas pelo fogo da aurora.

Uma brisa sem rumo passeava a toa ao longo das paredes...

O particular do duque atravessava pelo meio de todo aquele admiravel amanhecer como atravessaria
uma tempestade: possuido da sua idéia, chegar ao palacio.

Andava sem ver, sendo o chdo que tinha de pisar.

As pessoas que estavam na quinta o viram passar apressado como se fosse acudir a alguém que
pedisse socorro. Eram moradores da aldeia e trabalhadores do parque. Reconheceram o particular do duque e o
acompanharam.

O particular subiu de um pulo as escadas do palacio e entrou na sala do armario, na ocasido mesmo
em que o mordomo perguntava por ele.

Entretanto, o boato do roubo se espalhava, e toda a gente da quinta agrupava-se sob as janelas
encontradas abertas, ou procurava entrar no palacio para ver com os proprios olhos o arrombamento do movel.

— O que aconteceu, sr. mordomo? — perguntou o particular, logo que respirou...

— Veja este armario arrombado!

O particular sentiu que ia cair e agarrou-se ao armario de que se aproximara, trémulo, mais morto
que vivo.

O siléncio dos circunstantes deixou que se lhe ouvisse um grito surdo:

— Roubaram as joias!

O mordomo amparou o pobre homem:

— O que diz? — perguntou com susto.

— Roubaram as joias!... Aqui é que elas se guardam, antes de ir para a burra... Eu sabia que o
duque ia mandar as joias, como sempre faz, quando vai com a duquesa a alguma reunido donde tem de seguir
para Anatopolis... A culpa € minha, que retirei-me do palacio antes de receber o criado que devia chegar com
as joias...

Estas palavras, pronunciadas a meio pelo particular, deixaram todos aterrados.

— E uma desgraca! — repetia o mordomo. — E uma desgraca!

— Estou perdido! — clamava o particular. — Levaram o colar da sra. duquesa... Vou verificar que
joias faltam na burra da coroa...

A burra chamava-se da coroa, ndo sabemos ser por ter na porta uma placa em forma de brasdes, se
por guardar uma maravilhosa coroa do duque cravejada de brilhantes, emblema da familia Bragantina. Nessa
burra guardava-se o que os duques possuiam em ouro ¢ pedrarias. Por um dengue de vaidade fidalga estas
rigiezas ndo se diziam pertencentes ao duque ou a duquesa, mas simplesmente a coroa.

O particular, acompanhado pelo mordomo, foi ao gabinete onde estava colocada a burra e examinou
as joias da coroa.

O resultado do exame foi desanimador. Faltavam os melhores aderegos da duquesa, faltavam
diversas condecoracdes do duque, e entre as joéias da marquesa d’Etu, que estavam guardadas na burra da
coroa talvez porque o marqués a considerava mais segura do que a sua, faltava um rico anel de brilhantes...

O particular ficou atordoado. Aquilo era uma catastrofe. Quando ele e 0 mordomo reapareceram na
sala do armario, os criados viram-lhe os olhos rasos de lagrimas.

Entristecia ver-se o pobre homem.

Estava desvairado; ndo sabia para onde voltar-se. Sofria como se visse no remorso do seu descuido
uns vigamentos de forca.

Ficou prostrado em poucos minutos, como se houvesse passado por uma crise de febre.

O mordomo, que resistia melhor ao peso da responsabilidade que lhe cabia, teve energia para tomar
algumas providéncias.

Mandou imediatamente um recado ao palacio dos Bananeiras, narrando a descoberta do roubo e
pedindo ao marqués d’Etu que mandasse dizer que procedimento devia ter em tais emergéncias; mandou
outro portador ao palacete do marqués de *** a fim de, no caso de ndo haver ainda o duque partido para
Anatopolis, dar-lhe noticia do ocorrido.

O primeiro portador chegou ao palacio com o marqués d’Etu, que quisera acompanha-lo.

O segundo voltou dizendo que o sr. duque resolvera, por se achar um pouco incomodado, adiar a
partida para Anatopolis, e estaria em Santo Cristo antes do meio-dia. A vista disso, julgara inatil incomodar
0 amo com a noticia.

O mordomo aprovou a iniciativa do criado, principalmente porque se achava em Santo Cristo o
marqués d’Etu e substituiria perfeitamente o duque, para resolver conforme o caso exigia.

O portador que fora ter com o sr. d’Etu ndo pudera informa-lo, por ndo saber das joias que



faltavam. Um terrivel pressentimento, porém, avisou ao principe dos corticos de que ele também fora vitima
dos ladrdes.

Mandou aprontar, com a maior brevidade, o carro, meteu-se nele, mal disfargando a meia toillette
de manha, e foi chegar a quinta de Santo Cristo a0 mesmo tempo que o portador que o visitara.

A entrada do marqués no palacio do pai foi como a de uma bala na torre de um couragado.

Sem encontrar degraus nem dificuldades, o marqués chegou a sala do armario como que de um
salto. Os que ai estavam, assustaram-se com a sua entrada. Passou-lhes repentinamente pelo cérebro a idéia de
um assalto no palacio.

Nao era, felizmente, coisa tdo medonha.

Quando, depois de um estrondo, o reposteiro da entrada ergueu-se bruscamente, ndo foi uma horda
vandalica que invadiu o saldo, foi simplesmente o filho do duque de Bragantina.

— Roubaram-me alguma jéia? — exclamou ele, caindo sobre o0 mordomo como uma onga.

— Sim, sr. marqués — respondeu o mordomo, com a voz timida e recuando instintivamente.

— Que foi?... — rugiu o marqués. — O que me roubaram?

— Um anel de brilhantes!

— Um anel de brilhantes! — explodiu o fidalgo.

— Sr. marqués!... — ponderou o mordomo. — E cedo talvez para V. Exa. incomodar-se.

— Por qué?... Por qué?... — interrogou furioso o sr. d’Etu.

— Porque eu falo unicamente por suposicdes.

— Perdao... mas, suposi¢des bem fundadas...

— Explique-se! Nao me enfurega!

— Perdoe-me, vossa exceléncia, se o desgosto...

— Diga-me por que sdo fundadas...

— Séao fundadas... porque os srs. duques, quando vdo a alguma festa, tencionando depois seguir
para Anatopolis, sem retornar aqui ao palacio, mandam, para guardarmos, as melhores joias.

— E o meu anel?

— O anel de vossa exceléncia ¢ das melhores joias...

— E o que tem isso?...

— A sra. duquesa, tendo o levado, necessariamente mandou-o entre as joias que vieram ontem.

— Entre as joias roubadas!... — bradou o marqués, dolorosamente.

Os criados continuavam enchendo a sala, como que esperando ordens.

O marqués, como se notasse repentinamente a presenga deles, voltou-se ex-abrupto ¢ gritou:

— O que querem vocés aqui?

Os criados, movidos por uma s6 mola, baixaram um cumprimento e, com a sua sericdade
obediente e servil, afastaram-se de costas alguns passos, saindo depois todos por um dos lados da sala.

O particular do duque, que estivera inertemente encostado a uma janela, fugiu para o seu aposento.

O marqués ficou s6 com o mordomo, que ja completara o vestuario, deixando o robe de chambre.

O fidalgo teve, entdo, um acesso de furor. Comegou a trocar largas passadas pelo soalho como um
andarilho mecanico a que se tivesse dado corda.

— Roubado! — repetia. — Roubado!

Quando passou-lhe o acesso de raiva ambulante, o0 marqués assumiu um ar de desconsolagao:

— Uma joia de tal prego!... E possivel?!

Depois de ter respeitado por algum tempo o desespero do marqués, o mordomo perguntou
receosamente:

— Que acha V. Exa., que eu devo fazer?

O marqués nio deu resposta imediatamente. Esteve abstrato alguns segundos e depois perguntou:

— O que esta dizendo?

— V. Exa. ordena que se chame a policia?

— Ah! Pois ainda ndo chamou?

— Queria antes aconselhar-me...

— Ora, aconselhar-se!...

— Vou mandar chamar o chefe de policia...

— Mande!... Mande!... Mande!...

O mordomo retirou-se. O marqués foi até uma das janelas da sala.

O sol acabava de levantar-se e trespassava o arvoredo do parque com largas laminas de luz
vermelha. Na espagosa sombra que projetava o palacio, estava muita gente olhando para cima, na direcdo da
corda pendurada ao gancho da janela.

O marqués olhou na mesma dire¢@o e descobriu a corda.



— Ah! — disse consigo. — Por ali subiram os miseraveis!

Depois voltou a vista para curiosos do parque e pds-se a procurar involuntariamente o ladrao
naquela multiddo. Cada cara embasbacada afigurava-se-lhe a de um malfeitor disfargado.

— Ah! Se o apanho! — murmurou.

E, tendo ouvido passos na sala, saiu da janela.

Era o mordomo.

— O chefe de policia vem? — perguntou-lhe o marqués.

— Vai chegar em um momento.

— Bem. Veremos se esta policia serve para alguma coisa.

— Creio que a policia descobrira tudo...

Passado algum tempo, um criado apareceu na sala e anunciou o sr. doutor Louro Trigueiro, chefe
de policia.

— Diga-lhe que entre — mandou o marqués.

O criado retirou-se.

Impaciente, o sr. d’Etu deixou o mordomo e correu ao encontro do chefe de policia. Meteu uma
cabecada no reposteiro para ndo perder tempo em afasta-lo...

— Vi! — exclamou involuntariamente.

Acabava de dar um encontrdo em alguém. Do lado oposto do reposteiro ouviram-se algumas pragas
mal contidas.

As maos de duas pessoas levantaram a mesma ponta de pano, ¢ o marqués esbarrou no chefe de

policia.

Nao move tempo para explicagdes a proposito da cabegada.

— A sua presenga € necessaria aqui, sr. doutor.

— Sr. marqués —, respondeu graciosamente o chefe, para tudo...

— Houve um roubo no palacio!... Roubaram-me um anel, um anel, sr. doutor!

— E muitas joias do sr. duque — concluiu o mordomo, notando que o marqués s6 se incomodava
consigo.

— E grave — disse o chefe de policia, abandonando o sorriso cortés de que se revestira ao entrar, e
tomando uma seriedade de Javert.

— Gravissimo! — superlativou o marqués —, pois um anel!...

— E tantos aderegos!... — emendou ainda o mordomo.

— Onde esta o armario que disseram-me que se arrombara?...

O marqués e o mordomo mostraram ao Dr. Louro o arrombamento, as janelas que haviam
aparecido abertas, a corda...

— Um caso de roubo... — murmurou o chefe de policia, diagnosticando com uns ares de quem
entende...

— De quem se desconfia? — interrogou ele, voltando-se para o mordomo.

— Sr. doutor, ndo quero aventurar...

— Eu desconfio de todos! — exclamou precipitadamente o marqués.

— Como ndo ha criminoso apontado por sérias aparéncias, vejamos 0s primeiros responsaveis...
mas... antes disso... o sr. duque de Bragantina partiu para Anatopolis?...

— Nao, senhor, — respondeu o mordomo.

— Nao partiu? — perguntou admirado o marqués.

— Nao, senhor... O sr. duque resolveu adiar a viagem...

— Entéo ja lhe comunicaram?... — perguntou o chefe de policia.

—O sr. duque esta em casa do sr. marqués de *** ¢ como deve chegar daqui a uma ou duas horas
pareceu-me bom ndo incomoda-lo com...

— Seria, na verdade, inutil... — concordou o chefe.
— Mas, antes da chegada do sr. duque, devemos... — comec¢ou o mordomo.
— Sim, devemos quais sdo os primeiros culpados de se haver dado o roubo — concluiu

pausadamente o chefe de policia.

O mordomo ofereceu cadeiras ao marqués e ao sr. Louro Trigueiro e conservou-se respeitosamente
de pé.

O marqués sentou-se e cravou os cotovelos nos joelhos, apertando a cabega entre as maos. Nesta
posi¢do conservou-se imovel.

O chefe de policia, depois de refletir alguns momentos, olhou para o mordomo, €, com uma toada
de inquisidor, perguntou:

— Quem ¢ o encarregado de guardar as joias do sr. duque?

— E o seu particular...



— Onde sdo guardadas as joias?

— As joias da coroa guardam-se numa burra. Quando, porém, o particular ndo vai guarda-las, a
burra, sdo depositadas provisoriamente naquele armario, que ¢ lugar seguro; porque, a ndo ser em caso
extraordinario, s6 pessoas de confianca tém estrada nesta sala...

— Que pessoas de confianga?...

— O particular, o criado Inacio ou o Joaquim que varrem e espanam o palacio...

— Sao estes criados os encarregados do fechamento das janelas... ndo ¢ assim?

— Sim, senhor.

— Bem... Agora, diga-me: quem foi que guardou no armario, ontem & noite, as joias do sr.
duque?...

— Foi um criado de muita confianca a quem, por estar com o amo em casa do sr. marqués de ***,
o sr. duque entregou as joias ¢ mandou...

— Este criado entregou as joias ao particular?

— Nao, senhor. O particular tinha saido do paléacio, o criado entrou e depositou, segundo o
costume, as joias no armario...

O mordomo ndo sabia se era exato aquilo que estava dizendo, mas, como ndo queria manifestar
descuido de suas obrigagdes, improvisava conforme o mais provavel. Involuntariamente dizia a verdade.

— Pelas suas supostas — disse o chefe de policia, respirando largamente —, eu descubro quatro
pessoas responsaveis pelo crime...

O mordomo arregalou os olhos e ficou palido. Imaginou-se no nimero de responsaveis.

— Em primeiro lugar — enumerou o Dr. Louro —, o criado que guardou as joias no armario, sem
prevenir ao particular; depois, o particular que devia estar no palacio para receber as joias; em terceiro lugar,
os dois criado que deviam ser mais zelosos para que nao ficassem janelas abertas.

O mordomo, muito satisfeito por ndo ter sido incluido no rol dos responsaveis, perguntou
apressadamente ao chefe de policia:

— V. Exa. quer que eu chame essa gente?...

— Homem... eu hei de interroga-los, mas desejo primeiro conversar com o sr. duque; contudo
parece-me que ndo seria mau trocar algumas palavras com o criado que trouxe as joias...

— Agora ndo € possivel... O criado voltou a casa do marqués de ***...

— Deve, portanto, chegar daqui a pouco com o sr. duque...

— Infalivelmente.

— ... Eu esperarei pelo sr. duque — terminou o chefe de policia.

— Ah! 0 meu anel! — suspirou o marqués na sua cadeira.

— Havemos de encontra-lo, sr. marqués — disse o mordomo.

Nessa ocasido levantou-se o reposteiro de uma das portas da sala, em um criado de libré
apresentou-se anunciando:

— Esta servido o café.

Capitulo IX

No movimento que abalou a aldeola situada nos terrenos da quinta quando espalhou-se a noticia do
roubo do palacio ndo tomaram parte os moradores daquela casinha do fim do beco, onde ja esteve conosco o
leitor.

Apenas a velha mulher de Januario esticara o comprido pescogo rugoso por uma janela, para ver
qual a causa de tanto falatorio, e a jovem Conceigdo perguntara a uma companheira o que tinha sucedido.

Logo que tiveram uma vaga informagdo do sucesso contentaram-se com isso. Havia em casa
motivo de maior preocupacao para eles do que em todos os tumultos de fora.

Era o caso que naquela manha aparecera gravemente enferma a nora de Januario.

A pobre Emilia padecia uma enfermidade que desde muitos anos aniquilava-a lentamente.

Além da moléstia, uma dor violentissima atormentava-lhe o intimo d’alma. A razdo deste
sofrimento era um mistério.

Tinham-na visto, um dia, os mais antigos moradores da aldeia, aparecer casada com um criado do
duque de Bragantina.

Ja era aquela mulher triste ¢ doentia.

Os anos que rodaram dessa época até os dias da nossa narrativa ndo lhe furtaram mais que os
ultimos vestigios de beleza e mocidade que ela trouxera.

Emilia passava a existéncia mergulhada num eterno desgosto.



Tinha, as vezes, uns sorrisos que entristeciam a quem os visse.

Outras vezes, sem motivo aparente, cresciam-lhe as lagrimas nos olhos, e a pobre Emilia chorava
como uma louca.

Acontecia isto, em geral, quando ela fitava a Conceigdo, a rir infantilmente por qualquer coisa, ou
a trabalhar muito animada na tarefa de crochet que lhe marcava a madrinha.

Assim que Conceicdo percebia que estavam olhando para ela, Emilia voltava o rosto e disfarcava.

Na casa de Janudrio, pouca atencdo davam ordinariamente a Emilia. O desespero com que ela se
atirava ao trabalho fazia com que a fossem considerando a criada da casa; e, como criada, tratavam-na. Emilia
ndo reparava. Demais, que importava isso a viiva de um criado?...

Como tratavam bem ao seu filhinho e Conceicdo, de quem gostava muito, Emilia aturava todos os
desprezos com uma indiferenca dolorosa, sem reagdes.

Foi, por isso, extraordinario o movimento de furor com que a vimos no principio desta histdria
acometer o velho Januario.

Com o ouvido atilado que ela tinha e a prevengdo em que andava, ndo lhe passaram despercebidos
uns rumores suspeitos na sala, seguidos do murmurio de uma conversagdo em voz baixa.

Emilia estava j& na cama. Levantou-se ¢ foi, nas pontinhas dos pés, escutar o que se dizia na sala.
Encostou-se a um dos portais da tltima porta do corredor, e escutou...

Falavam dois homens.

Um, o velho Januario, o outro...

— O miseravel... — murmurou ela com os dentes cerrados.

Foi ouvindo a conversa.

Trangava-se uma infamia.

Emilia sentiu o peito inchar-se-lhe de indignagao.

— Vio infamar uma inocente! — murmurou tremendo.

Cada palavra daquela conversa entrava-lhe no coracdo como um punhal em brasa.

Era horrivel o que aqueles miseraveis combinavam. Um lago de perdi¢do para um anjo. Vendia-se a
dinheiro a pureza de uma crianga. Um comprava como se fosse uma ave no mercado, ¢ outro vendia, como se
a mercadoria lhe pertencesse. Nao havia ali s6 infamia; havia infamia e ladroeira. Tinha razdo. O agougueiro
ndo consulta a vitela sobre as condi¢des de venda. Torpeza. Nao! Ela ndo podia deixar de intervir...

A conversa acabou. Selaram-se as convencdes e uma das partes contratantes retirou-se, muito a
vontade e satisfeita com a transagao.

Emilia ndo se conteve um instante. Ardendo em febre e em 6dio, atirou-se como uma harpia e
agarrou Januario com as unhas...

Passou-se a cena violenta do nosso terceiro capitulo e Emilia retirou-se para o quartinho, onde
dormia, jurando que ndo se havia de fazer a vontade dos dois perversos.

Caiu na cama prostrada e solugando. Um cansago enorme acabrunhava-a, conseqiiéncia do esforgo
que provocara a revolu¢@o da sua energia, por tanto tempo em letargo.

Sentiu a0 mesmo tempo que o fresco da noite fizera-lhe mal.

Um calor intenso de febre escaldava-lhe o corpo. Emilia estirou-se os membros por entre os
grosseiros lencdis da sua marquesa ¢ ficou a refletir na conversa que ouvira. Repassou na memoria cada uma
daquelas frases, e a recordag@o causava-lhe estremecimentos e provocava mais lagrimas.

No meio da escuriddo do cubiculo, ouvia-se-lhe o respirar ofegante e os solugos convulsivos...

Quando clareou o dia, ainda ndo conseguira dormir um s instante.

Amanheceu abatida como uma moribunda.

Fez falta ao servico da manha. A mulher de Januario foi ver o que ela tinha.

— Estou doente — respondeu Emilia com voz cava e fraca.

A pobre mulher tinha as feigdes cavernosas como um rosto de caveira. Estava livida e
profundamente acabrunhada. Nos olhos, entretanto, havia uns reflexos vitreos, contrastando com o
amortecimento do corpo.

A mulher de Januario ndo pdde conter um movimento de contrariedade.

Doente Emilia, ficava-lhe o peso do servigo ¢ ela era tdo velha... Ah! Tinha Concei¢do... Mas
Conceigdo estava atualmente destinada a outro servigo absolutamente indispensavel... o diabo!... Era
necessario tirar Emilia da cama quanto antes!

Por isso ¢ que a moléstia da nora preocupava mais a mulher de Januario que o roubo do palacio.

Conceigdo tinha uma simpatia especial por aquela mulher a quem o vovo e a Dindinha chamavam
de nora e tratavam como escrava. Achava docemente atrativa a tristeza eterna de Emilia. As almas ingénuas
agradam-se facilmente das almas tristes. No meio de sua alegria garrula, involuntaria, constante, tinha sempre
um sorriso especial para suavizar a tristeza dolorida de Emilia.

Demais, além da simpatia, tinha motivos de gratiddo.



Lembrava-se que, desde muito pequena, sempre recebera afagos daquela mulher. Notava que s6 era
acariciada quando ndo havia testemunhas e¢ que, quanto mais ela crescia, tanto mais raros eram os
testemunhos de amizade que lhe dava Emilia. Contudo, sentia que era a mulher triste a Uinica que amava-a,
verdadeiramente.

Quando soube que Emilia havia amanhecido incomodada, correu a visita-la.

A prostracao da doente comoveu-a em extremo.

Concei¢do ndo pdde conter as lagrimas e sentou-se junto do leito a contemplar entristecida o
semblante de Emilia. A atitude da mocinha desgostou cruelmente a enferma.

Conceigdo viu-a voltar-se na cama e apertar o rosto nas dobras de um lengol. Pareceu-lhe que
Emilia chorava desesperadamente.

Naquela ocasido, Emilia e Conceigdo achavam-se s6s no quarto.

A mulher de Januario, atribuindo a fraqueza o incobmodo de Emilia, fora preparar-lhe um caldo.

— Esté chorando, mamae?! — exclamou Conceigdo, debrugando-se por cima do leito de Emilia e
cingindo-a entre os bragos. — E por minha causa que chora?...

Como que as exclamagdes de Conceicdo causaram um prazer dulcissimo a Emilia!

A nora de Januario descobriu o rosto e enlagou com os ossos descarnados dos bragos a cinturinha
elegante da donzela.

— Nao estou chorando, pobre crianca! — disse. — Veja que estou me rindo...

No semblante cadavérico de Emilia havia realmente a luz doce de um sorriso, misturando-se as
mais ardentes lagrimas em iria¢cdes de uma alegria celeste...

Foi um abrago longo...

Emilia sentia como um transbordamento do corag@o, apertando contra o peito aquela mocinha.

Conceigdo reparou que nunca estivera tao alegre a nora de Januario.

Orgulhava-se generosamente de ter causado tanto prazer.

— Ja ndo chora mais? — perguntou, sorrindo, a doente.

— Agora estou ficando boa... — respondeu Emilia, que, depois do abrago, ficara segurando a mao
da moga.

Conceigdo deu uma risadinha graciosa e acariciadora:

— Ah! Esta ficando boa com o meu abrago?...

— Foi um santo remédio! — disse sorrindo a doente.

Na verdade era sensivel o bem que aquela expansdo de amizade fizera a Emilia. A voz tornou-se-lhe
mais forte e mais clara, um fortalecimento geral percorreu-lhe os musculos.

Quando a mulher de Januario entrou com o caldo no quarto, achou Emilia sentada na cama.

— Ja estd boa, Dindinha! — gritou-lhe Conceigao.

— Sim, senhora! Isto sim! — disse a velha com um carinho fingido. — Beba este caldo e saia a
passear, que daqui a pouco esta boazinha que nem eu...

Emilia tomou o caldo e, meia hora depois, estava fora da cama, a andar pela casa, um pouco fraca
ainda, porém, sentindo-se mais disposta.

Todos julgaram na boa ¢ Emilia mesmo sentiu-se sem a opressao do peito, que tanto a atormentara
durante a noite. Tirou da cama o filho e foi a cozinha ajudar a velha sogra, que, por uma grande generosidade,
tomara a si a parte mais pesada do servigo daquele dia.

Nao fora s6 Emilia que havia passado mal a noite. Janudrio apenas pode conciliar o sono pela
madrugada. Levara a pensar na agressao inesperada da nora.

Lembrou-se das palavras fatidicas de Manuel de Pavia, quando dissera que tinha medo das
mulheres tristes. Depois comegou a esgravatar nos recantos do seu velho cérebro uma razdo para o
procedimento da nora.

De fato. Emilia ndo mostrava grande amor a Conceigdo. Ao menos ele nunca a vira fazer-lhe
agrados... Emilia ndo gostava que Concei¢ao a chamasse de mie, e, afinal de contas, a rapariga nao passava de
uma enjeitada, trazida para casa pela generosidade de seu filho...

A que vinha a raiva daquela jararaca triste, por um negocio que ndo lhe dizia respeito?...

Dava que pensar...

E Januario pensou toda a noite; ¢ a madrugada veio surpreendé-lo a pensar ainda...

Por isso acordou-se muito tarde.

Quando abriu os olhos e lembrou-se do acontecimento da véspera, julgou que tivesse sido vitima
de um pesadelo. Depois de levantar-se, vendo na gaveta o dinheiro recebido de Pavia certificou-se de que
foram muito reais os trambolhdes que lhe dera a nora.

Ao sair de sua alcova mastigava nas desdentadas gengivas um plano de vinganga: mandar
incontinenti a rapariguinha a casa do Pavia...

— Hoje vosmecé levantou-se muito cedo, meu garoto — disse-lhe a mulher em tom de chacota. —



Sdo horas de almogo....

Capitulo X

Entretanto no paldcio, recolheram-se os duques aos seus aposentos...

Num espagoso saldo que abre as janelas para a escadaria do edificio ficaram o marqués d’Etu, o
chefe de policia, o dr. Jassey e todos os que haviam chegado com o fidalgo de Santo Cristo.

Ao retirar-se, o duque de Bragantina, com certa desatengdo ostentosa, atirara-lhes uma tUnica
palavra:

— Esperem...

O marqués de d’Etu fez uma interessante careta de desgosto, como achando a pilula amarga.

O dr. Louro Trigueiro sentiu o rosto crescer de despeito e olhou com uma expressdo idiota de
enfiado para os que o cercavam. Aquela palavrinha magra, de entonaggo feminina, com um som desafinado de
requinta, causou-lhe colica. Torceu-se o amor-proprio do chefe de policia, torceu-se a avareza do principe dos
cortigos.

— E assim que este homem trata os negocios graves... — murmurou insofridamente o dr.
Trigueiro, dirigindo-se ao marqués.
— Que quer?! E poderoso!... — responde este, batendo o pé com impaciéncia.

O dr. Jassey e os outros adivinharam as frases dos despeitados e trocaram entre si uns sorrisos
crugéis.

O marqués devorou-os com o olhar.

Muito tempo esperaram, reunidos, dizendo pequenas palavras, mascando, surdamente,
impaciéncias. Quando acharam demais, dispersaram-se pelo saldo e cada um foi para a sua janela contemplar o
parque em falta de outra distragao.

Os passaros recreavam-se ao belo sol da manha, pulando de galho em galho na ramagem dos pés de
magnolia, dando gritos miudos e batendo céleres as pequenas asas pardas; os beija-flores passavam como
agulhas cintilantes, riscando no ar um trilho de faiscas coloridas, ou pairavam imoéveis violando lubricamente
o nectario das rosas.

E a gente da sala bocejava, menos o marqués, que se desesperava em siléncio, fungando
significativamente, e o dr. Louro, que, descansando os cotovelos num peitoril, olhava abstrato, engolfado na
estupidez da mais bovina resignacdo as agruras do seu cargo.

Entretanto, a chamado do sr. duque de Bragantina, um homem viera ao palacio pela entrada dos
fundos. Barafustara familiarmente até os intimos aposentos do duque e fora encontra-lo no seu gabinete.

Merece especial descricdo esse compartimento do palacio.

E uma pequena sala de quatro portas, uma em cada parede, das quais duas comunicam com o
museu ¢ a biblioteca do duque e as outras com o quarto de dormir e uma sala de espera, por onde se passa
para as pegas anteriores do edificio.

Tem um aspecto extravagante. As paredes sdo forradas de papel cor de borra de vinho, semeado de
grandes desenhos da mesma cor, porém desmaiada, com uns tragos de ouro a esmo. Sobre as portas
desdobram-se espessos reposteiros da cor sombria do papel. Ha pouca mobilia: uma grande mesa de escritorio
pesada e firme sobre quatro bojudas pernas feitas a torno, uma cadeira de bragos girando em parafuso sobre
uma solida tripega, formada por trés garras de lefo em feixe, duas outras cadeiras comuns, um armario
envidracado ¢ uma longa espreguicadeira almofadada de peludos coxins com umas depressdes marcadas pelo
seu uso freqiiente.

Sobre a mesa amontoam-se papéis de varias naturezas, jornais, livros; no meio, estd uma
escrivaninha de prata, com a coroa e iniciais do duque gravadas num medalhdo, algumas canetas deitadas
sobre ganchos de descanso e um lapis vermelho entre as canetas.

Em cima das pilhas de papel vé-se uma caveira denegrida pela idade; ndo tem a maxila inferior e
crava a dentuca proeminente no papel sobre que se acha, rindo-se com as cavernas da face como uma estatua
ir6nica da morte.

No meio dos papéis da mesa ha um pequeno folheto de capa amarela, de que se pode apenas ler
metade do titulo:

... OS DIVINOS.

Pouco acima da mesa, ha diversos papéis suspensos por uma maozinha dourada: o primeiro que
aparece tem este curioso e terrivel distico:



A DESMORALIZAR

seguido de uma lista de nomes. Inimigos do duque.

Em um dos angulos do gabinete ha dois ganchos. De um deles pende uma enorme colegdo de
jornais de todos os titulos; do outro ainda uma cole¢do de jornais, mas ilustrados com caricaturas. O mais
visivel apresenta a critica dos episddios de uma viagem, em que o viajante cai muitas vezes da cavalgadura.

A luz do dia entra maciamente pelo vidro fosco de uma claraboia no meio do teto, e abre um cone
de branda claridade por cima de tudo, desde a caveira tétrica, que lembra o pulvis es, até a preguigosa com 0s
seus coxins deliciosos amassados, como parece em convulsdes de gozo.

Fora do alcance da luz mais forte, clareados, apenas pelos reflexos que sobem do chdo e pela difusdo
do dia, circula pelas paredes do gabinete uma fileira de retratos, entre os quais se vé um todo envolvido em
crepe finissimo, através do qual se divisam as lindissimas feicdes de uma distinta moga.

Neste aposento, estava constantemente o duque, quando se achava em Santo Cristo.

Gostava do seu gabinete. Ali ficava a vontade. Ninguém penetrava naquele recinto sendo o seu
particular ¢ um Unico criado. A propria duquesa havia muitos anos que ndo visitava o gabinete. Em
compensacdo, algumas fidalgas da intimidade do duque, e consideradas por ele, conseguiam, de vez em
quando, espiar o misterioso aposento...

Manuel de Pavia também ali aparecia freqiientemente.

Naquele gabinete, onde o grande duque ocultava os maiores dissabores e os seus prazeres
medrosos, afogado em eterno crepusculo, no meio do qual se passam idilios cheios de sorrisos ¢ beijos,
furores, cheios de imprecagdes e ameagas, ouviam-se muitas vezes didlogos interessantes travados entre o
duque de Bragantina e o seu intimo Manuel de Pavia.

Foi a uma destas entrevistas que compareceu Pavia, chamado pelo duque.

Pavia pediu licenca por formalidade, a porta que dava para o museu, e foi entrando.

— Sabe para o que o chamei? — perguntou o duque com uma voz complacente.

— Suponho que sei, sr. duque...

— Deve saber... Lembra-se da sua promessa?

— Perfeitamente... Garanti que hoje comecgaria e de fato comecei.

— Conseguiu?

— As suas ordens sdo executadas sempre, sempre, apesar de tudo...

— Adiei a minha ida para Anatdpolis, com o fim de vé-la hoje mesmo — disse o duque, sem
olhar para Pavia.

— Ela estara em nossa casa para receber...

— Vou visita-la a noite...

— Quando queira... As portas estdo abertas para V. Exa. a qualquer hora...

Manuel de Pavia se tinha conservado de pé, a alguma distancia do duque. O fidalgo falava sem
virar-se. A iltima palavra de Pavia, fez girar a cadeira sobre o parafuso e voltou-se de frente para o intimo.

Pavia, quando se dispunha a pedir licenga para retirar-se, viu-o franzir a testa em rugas horizontais.
O duque ia fazer alguma pergunta. Pavia esperou, prevendo alguma coisa grave.

O senhor de Bragantina, depois de um instante de reflexdo, dirigiu-lhe um olhar atravessado e
perguntou de modo irresistivelmente inquisitivo:

— Que historia de roubo ¢ essa que tanto barulho tem feito hoje nesta casa?...

— Da burra?

— Creio que ndo; ali ndo entra qualquer mdo como numa gaveta e...

— Ja sei... Ndo seria do armario, onde as joias ficam as vezes?

— Naturalmente... Nao tenho certeza, porque até a pouco estive em casa e, s6 quando vinha para
aqui, me deram a noticia...

O duque soltou uma pequena risada, levantou a cabeca sorrindo, e encarou o intimo. O olhar do
fidalgo foi como uma sonda até o fundo da alma de Manuel. O intimo sentiu um arrepio correr-lhe pela
espinha dorsal, mas afrontou heroicamente o olhar ¢ sorriso do seu amo. Dir-se-ia que na pele morena do
rosto quebraram-se-lhe esse sorriso e esse olhar, como duas langas numa couraga.

— Entao, sr. Manuel, o senhor ndo me pode informar...

— Dentro de um minuto, posso alcan...

— Ja sei... E se eu lhe disser que vocé, desde ontem, sabe de tudo?

— Desde ontem?... Ndo compreendo o que V. Exa. quer dizer...

— Eu quero dizer o que disse... vocé, desde ontem, sabe de tudo...

— Juro que... nem vi chegar o homem que devia trazer do palacio do sr. marqués de *** as joias...

Nova risada esperta do duque.



— Nao vejo motivos para o sr. duque supor que eu minto...

— Ora... ora... Eu bem sei que vocé € a criatura mais santa que o céu cobre...

— La isto, nem o sr. duque... — aventurou Pavia, entre sorrisos.

O senhor de Bragantina ndo deu ouvido a insoléncia agucarada do seu servidor...

— Pois eu digo que o sr. Manuel de Pavia, meu veterano confidente de segredos, sabe de tudo,
desde ontem e, mais ainda, sabe onde estio as joias desaparecidas...

— V. Exa. me chama simplesmente de ladrdo...

— Ladrdozinho s6 — pilheriou o duque.

— Ladrao! — murmurou Pavia, afetando-se penalizado.

— Entéo, meu Pavia, vocé pensa que eu ndo o conhego?

— Se o sr. duque me conhece, por que deposita confianga num ladrao?...

— Num ladrdozinho — retificou o duque, no tom de chacota que assumira. — Depositei confianca
em vocé, porque... € preciso que haja gente para tudo...

— O sr. duque fala de mim como um limpador de esgotos...

— Quase...

— Mas, sr. duque, perdoe-me a pergunta... Nao tenho sido o maior fiel servidor de V. Exa? Nao
tenho buscado sempre satisfazer aos seus desejos? Nao me tenho dedicado ao servico sem olhar perigos?
Cegamente, devotadamente... Nao tenho até amargado vergonhas por causa de V. Exa?... Quem sera capaz de
prestar-lhe os meus servigos com maior limpeza e habilidade?

— Jéa seil... Ja sei! Mas a que vem isso?

— Séo titulos a confianga que mereco... Demais, quando roubei? O que tenho roubado?

— Ora, Manuel, cale esse bico... Vocé canta muito bem, mas ndo me ilude com os trinados...
Lembre-se que eu ndo o conheco de ontem... Diga-me 14 que vocé é um bom servidor... diga-me que sabe
tratar as avezinhas como um temivel cagador... que o seu emprego o expde a vergonhas e sovas; diga-me
enfim que os moleques ddo um nome feio a gentinha preciosa de seu oficio... deite todas as cantinelas; mas
ndo me pergunte o que roubou!... Vocé€ sabe que sou rico e ndo me enfurego, como o marqués meu filho,
porque os ratos ddo no saco de farinha... O que vocé tira eu dou-lhe de presente... ndo brigo... mas ndo quero
que se faca de ingénuo... guarde a ingenuidade para enganar as meninas tolas... ndo a gaste comigo... Quando
quiser saber o que tirou contra a vontade do dono, pergunte pelo piano da duquesa, pergunte pelas joias de
uma mocinha...

— Sr. duque, o senhor est4 cobrindo-me de insultos...

— Deixe-se de fingimentos, Manuel... Se estas coisas o ofendessem, vocé ndo seria 0 mesmo
homem e eu saberia desde logo que vocé ndo servia para o emprego...

— Se tem necessidade de mim, aceite-me tal como sou, porém ndo me lance em rosto.

Pavia falava queixosamente, mas deixando entrever a ponta de uma ameaga.

— Eu o aceito tal e qual... Nao pretendo reforma-lo, acredite. Quero apenas mostrar que o conhego
profundamente... E, por isso, garanto que vocé sabe onde estdo as joias...

— Fui eu, entdo, o ladrdo?...

— Vocé o disse...

— Sr. duque, vejo-me for¢ado a retirar-me do servigo de V. Exa.

— Quem o forga?

— A minha honra...

— Palhaco! — exclamou o duque sorrindo de pouco caso. — Honra de...

— Todos tém sua honra, sr. duque... ndo € privilégio dos fidalgos, que alias muitas vezes fazem
dela vestimenta de gala para os dias de festa...

— Escute, Manuel, com paciéncia ¢ nio recalcitre. Quem se mete n’agua tira a roupa. Cada um
prepara-se conforme as exigéncias daquilo que vai fazer. Eu bem sei que todos tém amor a vida, entretanto,
quem quer o soldo e as medalhas de campanha pde de parte esse amor. Todos tém sua honra, ¢ verdade. Mas
ha servigos que nao se ddo bem com ela. A roupa ndo deixa nadar; a honra impede...

— A vista disto... Sou mil vezes pior que um limpador de esgotos...

O duque abriu uma gargalhada, que concluia brilhantemente a argumentagdo desenvolvida contra o
intimo, ¢ que caiu-lhe no rosto como uma bofetada.

Manuel de Pavia ndo se indignou; considerou-se apenas derrotado pela logica e ndo repetiu a
palavra honra.

— Vocé deixara o meu servigo... para fugir... ndo por...

— Fugir! — gritou Pavia seriamente zangado. — Fugir!

— Nao me fale alto... Isto ndo lhe pode servir... A policia ndo esta longe de nos...

— E eu tenho medo de policia? Se o sr. duque quiser, denuncie-me!... Entregue-me!

— Baixo...



— Falarei bem alto!

Pavia estava exaltado:

— O sr. duque entrega-me a policia, mas eu entrego-o ao publico. Contarei as suas vergonhas...
Partilhei-as, conhego-as todas como cumplice, mas eu ndao tenho um nome; o sr. duque ndo se acha no meu
caso! Nao terei escriipulos por mim. Apontarei uma por uma as suas amantes; narrarei as cagadas; darei conta
das minhas incumbéncias; langarei a rua os mistérios do meu oficio como quem faz um despejo. Cairei na
lama, mas terei a satisfacdo de salpicar com o baque a sua coroa de duque...

Venha a policia... Hao de acorrentar-me os punhos e os tornozelos, mas ninguém me soldara os
labios! Vossa Exceléncia aponta-me a policia, eu aponto-lhe as suas misérias intimas... Fui comparado ao
homem dos esgotos... pois o esgoto ndo cheira a rosas... eu arranco-lhe a tampa! Contra a justica que os
duques compram a peso de ouro, eu oponho somente uma forga: a minha lingua!...

Pavia bateu com o dedo numa pontinha de lingua que lhe saiu por entre os dentes, ameagadora
como um punhal sangrento:

— O sr. duque faga o que entender — concluiu pesadamente.

Durante a enxurrada de ameagas de Manuel, o duque guardou uma serenidade enigmatica, profunda.
Tendo-se voltado para a mesa, pusera-se a cogar o bigode, fitando sem atengfo as Orbitas vazias da caveira,
que lhe ficava em frente.

Quando Pavia calou-se, o duque comegou, sem mostrar ressentimento, como se as palavras do
intimo ndo tivessem sido dirigidas a ele:

— Por mais que vocé fale, Manuel, por mais que se esforce, ndo poderd dar me uma nova amostra
do que vocé vale. Remexa, revolva e excrete tudo o que tem de asqueroso nessa cabega e nesse coragdo, que
eu so direi no fim: é exatamente o meu Manuel de Pavia!... Entdo supde que quando eu o achei com cara de
servir-me, ndo sabia perfeitamente que vocé se havia de acreditar poderoso, por conhecer a minha vida
secreta?! N&o pense, entretanto, que eu o julgo estipido... E muito canalha para sé-lo... A razdo das suas
ameagcas, eu bem sei, ¢ a esperanca que vocé tinha de amedrontar-me com um escandalo... Isto prova que vocé
ndo me conhece... Voc€ nio sabe que um duque de Bragantina ndo pode ter medo de um lacaio? Esta vendo
aquela lista de nomes ali... na parede? Sdo os tolos que se lembram de meter-se no meu caminho... cada um
deles conte-se como um homem esmagado. Pois, se eles ndo tém forga para resistir-me... um criado muito
reles é que... Olhe, Pavia, no dia em que a minha latrina se revoltar, eu mando meter-lhe o machado nas
tabuas...

A calma de esfinge com que o duque falava, fazia um efeito terrivel sobre Manuel de Pavia. O
intimo caira subitamente da sua alucina¢do ameagadora. Como que sentia na nuca o peso do calcanhar do
duque. Por baixo da tez morena espalhou-se-lhe uma fugitiva palidez de medo.

Pavia, que falara numa postura declamatoria, inclinou para o chdo a cabega e curvava-se como se se
fosse por de joelhos. Nao achou réplica para as palavras do duque.

— Sabe — concluiu o fidalgo, aproximando das sobrancelhas o couro cabeludo, num rictus
formidavel que ele possuia para os momentos de amedrontar —, sabe, Manuel, para que serviram as suas
ameagcas vis?... Valeram uma denuncia... Verificou-se a minha suspeita... O ladrdo das joias... é vocé!...

As tultimas palavras do duque foram pronunciadas secamente, rapidamente, pesadas como a formula
de um veredicto, o tom feminino da voz transformou-se-lhe nuns sons enérgicos, agudos, penetrantes.

Pavia reuniu o que lhe restava de coragem, e arriscou:

— Sr. duque, juro...

Nao pdde continuar.

O duque levantou-se e cortou-lhe a palavra:

— Siga-me! — disse-lhe.

Pavia considerou-se perdido. Lembrou-se de confessar o crime e pedir perddo, lembrou-se de correr
pela porta do museu e saltar de uma janela para fugir da quinta. Mas ndo era possivel. Faltavam certas
providéncias que ele ndo tomara, por ndo prever uma tao positiva e inesperada acusa¢do. Demais, uma espécie
de magnetismo fatal o impossibilitava de escapar.

— Siga-me! — repetiu fortemente o duque.

Pavia seguiu-o. E os dois sairam pela porta que dava passagem para a frente do palacio.

No seu gabinete privado, entre aquela caveira secular ¢ aquela preguicosa lasciva; nesse aposento
recatado, que era ao mesmo tempo gruta sombria e casta de monge, pelo crénio, e alcova perfumosa e
brilhante de harém, pelos coxins; ali, a vista de Socrates e de Epicuro, o duque de Bragantina criou um
tribunal por sua conta e condenou Manuel de Pavia.

Veremos o peso desta condenacao.

Depois da sua longa auséncia, reapareceu o duque aos que haviam ficado a espera, sem dar-lhes
explicagdo nem pedir desculpas...

— Gragas a Deus!... — disse o marqués d’Etu ao ouvido do chefe de policia, vendo entrar o pai.



Logo em seguida ao duque apareceu Manuel de Pavia.

Todos se espantaram com isso. O que significava a presenca daquele individuo?

O duque explicou:

— Sr. dr. Louro — disse ele dirigindo-se ao chefe de policia —, entrego-lhe este homem. Tenho
sérios motivos para mandar prendé-lo. O senhor ha de conhecé-los em breve. Prenda-o, e cuidemos de
verificar quais sdo os culpados do roubo das jodias.

— Sr. dr. delegado — disse o chefe de policia, voltando-se para um dos delegados presentes —,
queira levar este homem para a detengéo.

— Sr. doutor, mando vir o carro celular...

— E inatil! E inatil! — interveio o duque com a sua vozinha fina. — Nada de escindalos aqui em
casa... Qualquer carro serve... Garanto-lhes que o preso ndo tentara fugir... Ele sabe que, se quiser fugir deita
tudo a perder... pode leva-lo em qualquer veiculo...

— A vontade do sr. duque sera feita — respondeu o delegado, curvando-se como um homem
polido e como um lacaio.

Encaminhou-se para Manuel de Pavia:

— Esta preso! — disse, pousando-lhe a mao no ombro.

Vendo-se preso, o intimo do duque de Bragantina ndo reagiu. Nao lhe passara sem reparo o modo
singular por que o duque pedira sua prisdo. Refletiu que nio estava de todo perdido, como se supusera um
momento.

— Das duas, uma — pensou ele. — Ou o duque, apesar de todas as basofias, tem medo da minha
lingua, ou pretende entrar em negociagdes comigo, certo como esta de que sou eu o ladrio do tesouro. Em
qualquer dos casos, estou muito bem. Deixemos a coisa correr... Demais, as delicias que lhe reserva a minha
conquista da Conceigdo, hdo de fazer-lhe pensar em mim... Nao ha perigo... A menos que o Inacio ou o outro
faga alguma asneira comprometedora.

O duque se afastara de todos que o haviam rodeado quando entrou na sala, e conversara em voz
baixa com o chefe de policia.

Manuel de Pavia, em tom de stplica, pediu ao delegado que perguntasse ao duque se permitia que
ele fosse despedir-se da familia.

O delegado perguntou. O duque voltou-se para Pavia, fitou-o longamente com um olhar cheio de
desafios, ¢ disse:

— Va...

E falando ao delegado:

— Nao o perca de vista. As despedidas hdo de ser feitas em sua presenga, embora dando-se ao preso
a liberdade de dizer o que quiser.

O delegado e Pavia retiraram-se do palacio.

Em frente a escadaria ja ndo havia a multiddo que ai estivera a dar de lingua a propdsito do roubo.
Pouco e pouco, cada um se fora para sua casa ou para seu trabalho, jurando consigo mesmo que o ladrdo das
joias era um criado qualquer do palécio, talvez mesmo aquele que havia dado com o roubo e tanta bulha fizera
com a descoberta.

A maliciosa mocetona gorda, que ndo dera crédito a famosa explicagdo da corda, deixara todos
irem, e ficara perto de uma das colunas do edificio a conversar com um lacaio que vivia namorando-a. Queria
ver que valor tinha um palpite que lhe viera a toa.

— Neste negdcio — dissera ela — anda alguém um poucochinho maior do que um criado. Tenho
para mim que toda essa baralhada vai acabar em muito segredo ou em muita porcaria...

O lacaio, encantado pela voz do seu idolo, nem pensou nas palavras pronunciadas.

Logo que a mocetona viu sair Manuel de Pavia acompanhado de um delegado, ndo quis fazer a
menor indagagdo; gingou grosseiramente com os ombros e disse entusiasmada ao seu idolatra:

— Entdo?!... bem eu dizia, bem eu dizia!...

O lacaio, derretido com aquele arrebatamento, revirou uns olhos idiotas, de namorado...

Capitulo XI

O chefe de policia deu ao duque informacdes de tudo quanto sabia, inclusive a descoberta de um
formao e um macete forrado de pano, pertencentes a uns operarios, que trabalhavam pelas proximidades da
quinta. Os operarios, ndo achando as ferramentas, ¢ ouvindo falar de um arrombamento no palacio, vieram ter
com o mordomo do duque. Antes mesmo que tivessem contado o furto de que haviam sido vitimas, apareceu
um criado e apresentou o formdo e o macete, declarando que os havia apanhado no parque, exatamente abaixo



das janelas amanhecidas abertas.

Soube assim o senhor de Bragantina a desagradavel surpresa de Inacio, encontrando trés janelas
abertas no saldo do armario e o armario arrombado; as providéncias do mordomo, o susto do particular ¢ a
sua prostragdo subseqiiente, a chamada do marqués d’Etu, a faria do principe dos corti¢os, a chamada do dr.
Louro Trigueiro, as indagagdes a que procedera na qualidade de chefe de policia...

Soube mais: que dessas indagagdes o chefe de policia concluira a existéncia de quatro culpados, aos
quais ndo interrogara, por nao querer adiantar-se muito na diligéncia, sem primeiro entender-se com o duque.

— Andou muito bem — aflautinou o fidalgo —, seria uma imprudéncia de sua parte adiantar-se
muito em um negodcio que s6 a mim diz respeito...

— Perdao — ousou contestar o chefe de policia—, a V.Exa. ¢ a lei...

— Oral... a lei, alei... Esta-me agora o senhor com a lei, como certo sujeitinho que eu conhego,
com a honra... Quer saber o que ¢ a lei? Dux prudens imperat, disse ndo sei que escritor latino, creio que
Anabasis; o capitdo prudente manda; também ja vi um politico traduzir: O poder é o poder... Pois isto ¢é
que ¢é a lei... Quem pode, alisa-lhe a barriga... Ca para nés; a lei nunca me preocupou... Ndo me fale muito,
nessa senhora...

O chefe de policia, abafando uns pequenos protestos das suas recordagdes da artinha, deu uma
risadinha amavel de quem sabe viver, e concordou tacitamente.

Deste modo terminou a conversa particular do duque com o dr. Louro Trigueiro.

O marqués d’Etu estava frenético, porque o duque, apresentando-se na sala, ndo fora imediatamente
consola-lo da desventura de haver perdido um anel de brilhantes.

Consolou-se um pouco, vendo o duque em seguida a conversagdo que mantivera em voz baixa com
o chefe de policia, mandar chamar os quatro individuos a quem se atribuia a responsabilidade do roubo.

O primeiro que apareceu foi o criado fiel a quem tinham sido confiadas as joias, em casa do
marqués de ***,

O criado veio tranqiiilo, como se o houvessem chamado para dar uma ordem. A sua fisionomia
calma arredava toda a suspeita de que aquele homem fosse cumplice de um ladréo.

— Sr. duque, sr. dr. chefe de policia — disse ele gravemente, com uns gestos de homem de
sociedade — quando me foram entregues as joias, dirigi-me incontinenti para aqui. O meu cavalo veio
depressa. Reparei bem que ninguém deu atenc@o a minha carga. Mesmo as ruas estavam quase ermas... Aqui
chegando, procurei o sr. particular para dar-Ihe o cofre. Ndo o encontrei. A vista disso tranquei por minha
conta as joias no armdrio e voltei imediatamente a casa do sr. marqués.

— E o que fez da chave do armario? — perguntou o dr. Trigueiro.

— Levei-a comigo ¢ hoje, quando aqui cheguei, acompanhando o sr. duque, entreguei-a ao sr.
mordomo.

O mordomo que estava presente afirmou a veracidade do fato.

— O que diz o sr. dr. chefe de policia deste depoimento? — perguntou o duque, examinando o
semblante do funcionario.

— O que diz V.Exa.?

— Digo que ¢ a garantia da inocéncia deste homem em todo o negdécio...

— Também o digo...

— E acrescento: que patenteia a culpabilidade do particular...

— Realmente... conquanto me parega que o lacaio podia ter ido a casa do particular, parece-me
também que este ndo devia faltar a hora do servigo...

— Sim, senhor! Houve incuria excessiva... Hd motivo de grave suspeita... Ele ha de ser preso.

— Sera!... — reforgou o dr. Trigueiro fazendo salamaleques... — E sera!...

— Agora, ougcamos aquele marmanjo — disse o duque, olhando para a porta da sala que dava para
o interior.

Acabava de aparecer um criado de grande estatura; refor¢ado, figura de tambor de porta-machados.
Era Inacio.

Parou diante do duque, com um estremecimento nervoso agitando-lhe os dedos. Estava
impressionado.

O chefe de policia, gragas ao faro do oficio, comegou a desconfiar daquele sujeito.

O duque tomou a palavra:

— Quem foi que ontem fez o fechamento do lance esquerdo do palacio?

O criado titubeou dois segundos e respondeu com uma voz trémula:

— Eu...

— E por que deixou abertas as trés janelas?

— As janelas estavam cerradas... supus que os trincos estivessem corridos.

— Sup6s?... Devia ter verificado...



— Devia! — disse o chefe de policia.

— Devial... — gritou o marqués d’Etu, que acompanhava com grande interesse o interrogatorio...

— Suspeito muito desse descuido... — falou o senhor de Bragantina.

— Eu também... — ajudou o chefe de policia, como quem diz ora pro nobis.

— Também eu! — tornou a gritar o principe dos cortigos.

— Sr. dr. Louro — disse o duque —, este criado deve ser detido como suspeito...

— Assim me parece...

— Assim deve ser... — afirmou o marqués d’Etu. — Ja disse ao sr. Trigueiro que desconfio de
todos; desconfio muito particularmente deste senhor e do tal particular, que nem animo tem de apresentar-se.

Em seguida, o chefe de policia ordenou a prisdo de Inacio, confiando-o a guarda do delegado
presente e disse que estava livre o primeiro criado interrogado.

Pouco depois de Inacio apresentara-se o criado Joaquim, encarregado como ele pelo fechamento do
palacio. Como, porém, o servigo do lance esquerdo ndo correra por sua conta na véspera, foi inutil interroga-
lo.

Chegou a vez do particular.

O velho sexagenario entrou na sala. Tinha os olhos injetados ainda de choro. O seu andar era
trépego como se houvesse sofrido um acréscimo de dez anos de idade..

Todos os que se achavam no lugar sentiram no peito um pancada de compaixao.

Ser-se severo com aquele homem era uma crueldade!

O particular encaminhou-se trémulo, cambaleante, para o duque.

Ia pedir perdao. Ia declarar-se culpado, mil vezes culpado, arremessar aos pés do amo toda a sua
grande existéncia de aten¢des continuas para com ele; fazer dos seus cabelos brancos tapete para todas as iras
do fidalgo, rastejar no chéo, chato como a humildade, ndo para que o ndo punissem, punissem-no duramente;
mas, para que o duque de Bragantina perdoasse a ofensa que lhe fizera a sua incuria.

O particular tinha pelo amo uma veneracgao que tocava as raias do amor.

Este sentimento comecara pela gratiddo de um coragdo profundamente, infantilmente terno. Fora
recrudescendo com o tempo, ¢ era entdo uma espécie de apaixonamento doentio. A vida que levava, facil e
passiva, concorrera muito para este estado de espirito. Desagradar ao duque era coisa que o horrorizava.
Imagine-se as torturas que esmagavam-lhe o coragdo, desde a noticia que recebera pela manha. Pouco se lhe
dava que o demitissem, que a falta de pao reduzisse-lhe a familia a esmola; pouco lhe importava, mesmo, que
0 metessem num carcere... Queria apenas que o amo nao o ficasse odiando pela inctiria que dera lugar ao
crime...

Era preciso que o duque o perdoasse... Este pensamento lia-se-lhe nos tragos dolorosos do rosto...

— Ai vem o mais culpado — disse o duque ao chefe de policia, vendo aproximar-se o particular.
— Nao ha mais perguntas a fazer, prenda-o e leve-o daqui.

O tom das palavras do senhor de Bragantina ndo admitia réplicas.

O dr. Louro Trigueiro desdobrou uma das costumadas zumbaias e marchou ao encontro do
particular.

— Preso — disse-lhe. — O senhor esta preso!

O velho quis falar, mas um violento solugo atravancou-lhe a voz. Pode apenas dizer doloridamente:

— Preso!

E cobriu os olhos com as maos.

Nesse momento o duque perguntava ao mordomo:

— Entdo quando se almoca hoje?

— Esperava apenas — respondeu 0 mordomo — que o interrogatorio terminasse para anunciar a
V.Exa. que o almogo esta servido.

O chefe de policia, apesar da rijeza de coragdo, peculiar aos instrumentos da justica publica, sentiu-
se comovido a vista do sofrimento do particular.

— Venha almogar, dr. Louro... — disse-lhe o duque retirando-se para o interior do palacio.

O sofrimento daquele pobre ancido, incapaz de causar o menor dano, aquela voz ardente desfazendo-
se no pranto que saia-lhe por entre os dedos ressequidos da mido com que cobria o rosto, as lagrimas
pungentes daquela boa crianga de sessenta anos, tudo era digno de uma delicadeza filial, mesmo da parte de
um representante da Justi¢a. Mas o duque acabava de chamar-lhe para o almogo...

O dr. Louro Trigueiro teve pois de entregar ao seu delegado o novo preso como entregara Inacio.

O delegado retirou-se com os presos e foi encontrar o colega, que por essa ocasido voltava com
Manuel de Pavia das despedidas que esse fora fazer.

Minutos depois, dois carros saiam pelo portdo principal da quinta de Santo Cristo.

Um dele transportava Manuel de Pavia ¢ Inacio, guardados por um dos delegados e um policial
disfarcado; o outro levava o velho particular, vigiado, ou melhor, sustentado para ndo cair no tapete do



veiculo, pelo segundo delegado.

Iam para a casa de deteng@o.

Em caminho, Manuel de Pavia e Inacio trocaram olhares expressivos, enquanto os homens da
policia se distraiam vendo os basbaques que paravam nos passeios para espiar o interior do carro. Inacio, que
sentira um violento susto ao ver que o ladrdo das joias fora preso, percebeu que aqueles olhares significavam
que tudo ia bem. Trangqiiilizou-se...

O carro do particular parecia mais rodar para um hospital com um doente do que para uma
reparti¢do de policia com um criminoso.

Capitulo XII

Sem novidade passou-se o dia. Depois dos interrogatdrios, caiu a brisa do extraordinario e a vida
do palacio voltou a calmaria podre da sua insipidez eterna.

Findo o almogo, o marqués d’Etu e o chefe de policia, deixaram a morada do senhor de
Bragantina.

— Deixo tudo nas poderosas maos de V. Exa., — disse o chefe de policia, ao despedir-se do
duque. — Confesso a minha impoténcia neste emaranhado negodcio. Diante de certas dificuldades, ndo ha
remédio sendo confessar-se a gente obtuso... Juro-lhe que aquela corda do gancho langa-me num oceano de
duvidas e hipoteses que confundem-me toda a perspicacia... Mas o que para mim ¢ um obstaculo, pode ndo
sé-lo para a perspicacia de Vossa Exceléncia... Realmente entre nés, permitindo a familiaridade, entre nés hé a
distancia que vai de soberbo carvalho para o débil trigo... Desde que Vossa Exceléncia deseja honrar a policia,
revestindo-se do carater dela, nada mais tenho a fazer do que curvar-me a imerecida honraria e fico inteiramente
sossegado. Ha de fazer o carvalho o que ndo pode o trigo...

Estes cumprimentos eram a conclusdo ¢ a conseqiiéncia de uma conversa que houvera durante o
almoco do duque.

Estavam dois carros na larga avenida de frente do palacio. Um deles pertencia ao marqués d’Etu, o
outro esperava pelo chefe de policia.

Antes de se separarem o marqués e o chefe, o principe dos corticos, que nao estava mais
tranqiiilizado, apesar da certeza que o duque lhe dera de que haviam de ser achadas as joias, disse ao
funcionario em despedida:

— Vejam 1a!... Vejam 14!... a época ndo estd boa... eu levanto os aluguéis...

A duquesa fora informada de tudo o que tivera lugar no palacio. O roubo das joias ndo lhe causou
maior abalo do que ao duque. Incomodou-a unicamente o fato de se achar entre as joias roubadas o anel da
nora. Apesar disto ninguém ouviu-lhe uma palavra de censura contra os descuidados servidores de seu
marido. A perda das joias ndo lhe deu que pensar, e a duquesa, comprometendo-se consigo mesma a fazer
presente de algum adereco de valor a nora, voltou-se para as ligeiras atengcdes domésticas que a ocupavam.

Quando o sol resvalava pelas montanhas do ocidente saiu a fidalga a um dos habituais passeios da
tarde.

A essa hora, ja ndo se lembrava dos sucessos da manha.

Outro também era, entdo, o alvo dos pensamentos do duque. No seu misterioso gabinete, ruminava
uma idéia alegre, juvenil: visitar & noite um menina.

Havia tempos que certa formosa imagem se lhe gravara na retina e no cérebro. Era um capricho
excepcional.

Passeando, uma vez, pela quinta, vira a brincarem pela relva do parque duas meninas. Andavam
pelos quatorze ou quinze anos. Duas avezinhas arrulhantes, graciosas, correndo pela grama, arrancando flores
aos canteiros e pétalas as flores, para cobrirem o lago de mimosas canoinhas, que o menor vento carregava
logo para as criptas escuras de rochedos artificiais, onde mal se viam, como roscas de serpentes adormecidas,
as raizes das arvores que sombreavam as aguas.

Depois de muito brinquedo, uma delas sentou-se a beira do gramado e cruzou os pés; a outra
sentou-se ao lado da companheira.

Conversaram; falaram das canoinhas de pétalas; uma das canoas, até, levara a bordo uma linda
aranha microscopica de cor vermelha; esta fora a de Claudinha; a da Conceicao levara uma formiga muito preta
que andava a roda com medo de cair no lago, agitando dois cabelinhos compridos, que tinha na cabeca.
Falaram das nuvens, que formavam bichos nos ares; riram de ver uma nuvem que parecia dois gatos
brigando...

Depois de algum tempo, uma das meninas deitou a cabega no colo da outra.



Nao tinham visto o duque que se aproximava, passeando e observando-as.

Uma das donzelinhas enfiou uma palha no ouvido da amiga que estava deitada no seu colo. Esta
deu uma grande risada ¢ moveu o corpo nervosamente, rolando no chéo.

— Faz cocega, Conceigdo? — perguntou a que estava sentada.

A que estava deitada, a mais bonita das duas, ndo respondeu, mas rolou de novo para junto da
companheira, como pedindo mais cocega...

A companheira repetiu o brinquedo. O fio da palha 14 foi ao fundo da concha do ouvido fazer rir a
amiguinha. Nova risada de crianga ressoou no jardim. Pela segunda vez rolou a alegre menina pela grama.

Nessa ocasiao, passou por elas o duque. A que estava sentada, que ria-se da amiga, ficou muito
séria. A outra, vendo que o duque olhava para ela, ergueu-se toda enrubescida em sentou-se depressa, puxando
o vestido para cobrir a alvura das meias que o brinquedo descobrira...

O duque de Bragantina prosseguiu, sorrindo; e varias vezes voltou a cabeca para observar as
rolinhas que continuavam a divertir-se no parque, aproveitando as ultimas claridades do belo dia.

Desde essa ocasido, uma idéia fogosa se enroscara a espinha dorsal do senhor de Bragantina. Era
uma coisa irresistivel como um sopro de Mefistofeles; o duque ndo sossegava... Conversara com o seu
confidente Pavia; ndo conseguira sossego...

Era isto o que pretendia em profundas cogitagdes o fidalgo de Bragantina no seu gabinete.

Foi-se a tarde. Veio a noite. A noite adiantou-se. Quando era bem tarde o duque saiu de seu
gabinete. Deixou depois o palacio e foi para o parque.

Ninguém estranhou a saida do duque. Quando tinha motivos de preocupagdo, ele costumava expor
o cranio aos resfriamentos da noite.

Julgava-se que ele estava preocupado com o negécio dos povos... Pouco de estranhar, portanto, a
saida fora de horas...

Estava uma noite olimpica.

As estrelas mantinham-se no espagco como um turbilhdo pasmoso de luminosa poeira, levantada
por furacdes desconhecidos...

Uma aragem igual e constante passava pelas arvores, produzindo um rumor comparavel ao de
muitos regatos ciciando em coro. Os lagos do parque afetavam um negror profundo, cortado de vez em
quando pelo ziguezague sinuoso e brilhante do reflexo dos lampides, dispersos nas alamedas como sentinelas
perdidas.

Com toda a escuriddo, a noite estava formosissima e tinha apreciaveis encantos.

Sentiam-se perfumes, ninguém via as flores; ouvia-se um chocalhar que fazia sede, ninguém via a
cascata; cantavam grilos, ninguém via os insetos...

Reinava a noite em toda a sua majestade. Somente resistiam-lhe os lampides, os reflexos do lago,
o turbilhdo dos astros ¢ uma chusma brincalhona de pirilampos que cabriolavam no mato como estrelas
fugidas do céu...

O duque errou durante algum tempo pelo parque, embebido em pensamentos que lhe traziam
sorrisos a flor do rosto. Refletia na sua forga que o fazia triunfar dos homens e das mulheres. Era como um rei:
rei pelo dinheiro e rei pelo sangue. Nao havia conta para aqueles que o rodeavam como miriades de satélites,
cada qual mais empenhado em causar-lhe alegria. Tinha visto o curioso espetaculo de todas as coisas que o
comum dos homens apelida sagradas prostituirem-se-lhe aos pés. Vira a justica despedagar a venda dos olhos
para buscar a que seria agradavel a ele; vira a honra entreguar-se-lhe como uma taverneira sem vergonha; vira a
dignidade feita baixeza; a honestidade feita impudor; a virtude feita hipocrisia; a hipocrisia feita descaramento;
o descaramento feito arma de vitéria... Vira o mundo transformado em torno dele... tudo somente pelo poder
do seu nome! Era bem forte!

Contava mais vitorias do que Napoledo. E somente havia uma diferenca entre o conquistador e ele.
E que Napoledo triunfara da forga ¢ o duque triunfara da fraqueza. Os principais feitos do general se haviam
passado no campo das batalhas e os do duque no segredo das alcovas.

Apesar de seus brilhantes precedentes, o fidalgo ndo estava totalmente seguro dos resultados dos
cometimento que ia levar a cabo.

O Manuel fizera-lhe saber que a caga era arisca; tinha uma inocéncia petulante e esquiva, capaz de
frustar a mais juanesca estratégia...

Muitas vezes, ¢ certo, havia encontrado a inocéncia no seu caminho, mas conseguira leva-la de
vencida com palmadinhas e sorrisos, achando por fim como ultima resisténcia algumas lagrimas sem
significagdo.

Desta vez, contudo, o caso afigurava-se-lhe um pouco mais arduo; a inocéncia vinha armada de
brejeirice e sarcasmo; com certeza seria dificil. Ha, porém, frutos pelos quais se di4 de boa vontade o
incdmodo de trepar a arvore. Quantas vezes ndo se fere a gente em espinhos para tirar uma rosa?



Impelido por esta idéia, o duque de Bragantina tomou resolutamente a dire¢do da casa do seu
intimo Manuel de Pavia.
De longe, pelo ar, vinham notas de bronze, sonolentas como bocejos... Marcavam meia-noite...

Capitulo XIII

Vejamos o que ia pela casa do velho Januario...

Por volta das duas horas da tarde, aparecera Claudina, a filha de Pavia e camarada de Conceigéo
convidando a amiga a ir a casa dela. Januario exultou, vendo que Pavia por seu lado trabalhava para facilitar o
negocio. Apressou-se em fazer Conceigdo sair, admirando-se muito de ndo ser impedido pela resisténcia de
Emilia, com que contava. A nora mudara de modo de pensar... Concei¢do, muito alegre por haver curado a
boa Emilia com seus carinhos, achou muito a propdsito um passeio a casa da amiga Claudina...

Nao se preocupou mais com a doenga da nora de Janudrio.

E foi-se, rindo de prazer, de mios dadas com Claudina, prelibando as agradaveis surpresas que
reservava-lhe o passeio...

Pelo resto do dia, Emilia ndo sentia-se tdo boa como esperava. Comegou a sentir uma debilidade
que dizia-lhe que as melhoras experimentadas haviam sido ficticias... Nao quis admitir. A fraqueza progredia e
ela resistia-lhe com todas as energias. Ndo quis afastar-se do servico em que auxiliava a velha sogra.
Trabalhou. Mas a fraqueza continuava, cada vez mais profunda, Reagiu ainda; ndo pdde com a moléstia.

Ocultou, enquanto pode, o mal que a prostrava. Afinal sucumbiu.

— Precisava estar boa por amor da minha Conceigdo! — murmurou ela, ao voltar para o leito...

Com a recaida de Emilia, voltaram os cuidados da mulher de Januario em relagdo ao peso do
servi¢o com que se ia ver atrapalhada, caso morresse a sirigaita...

Tranqiiilizou-se, porém, com esta reflexao:

— A Conceigdo ja foi... o dinheiro esta seguro... Teremos quem nos sirva...

A tardinha, a caridosa duquesa, visitando os moradores da aldeia da quinta, foi bater a porta dos
velhinhos do beco.

A mulher de Januario correu a buscar um xale novo e veio pressurosa abrir, enquanto o velho
marido ia preparar uma fatiota mais asseada. A duquesa entrou sem repugnancia no casebre dos velhos,
respondendo com generosas palavras as cortesias que lhe dirigiam os moradores do pardieiro, que elevavam-
na a categoria de santa...

— Onde esta a senhora Emilia? — perguntou logo que os cumprimentos acabaram.

A duquesa sempre se interessara pela pobre Emilia. Conhecia-a de muito tempo e ndo se lembrava
de té-la visto sorrir, sendo por triste cortesia, ou em resposta a qualquer coisa amavel que se lhe dissesse.
Adivinhava que aquela mulher sofrera muito e sofria ainda essa espécie de indiferenga dolorida que fica depois
dos longos padecimentos morais. Desejava conhecer o segredo daquela melancolia, para ver se podia consolar.
Emilia tinha, em compensagdo, uma profunda amizade a generosa fidalga. Sempre que a duquesa apresentava-
se era ela a primeira a ir recebé-la e beijar-lhe as méaos.

A auséncia de Emilia foi que provocou a pergunta da senhora de Bragantina.

—Ah!... a pobre Emilial... Estd muito doente, minha boa senhora — respondeu a mulher de
Januario. — Levantou-se hoje incomodada, melhorou um pouco durante o dia, mas a tarde recaiu.

— Quero vé-la — disse a duquesa.

— Com licenga...

— Qual, ndo ¢ preciso arrumar coisa alguma... Sabem que eu ndo reparo, mesmo porque, com 0S
anos, vai-se ficando cega... Diga-me onde esta a Emilia...

E assim falando, a duquesa, que ndo se sentara ainda, foi-se dirigindo para o interior da casa. A
mulher de Januario precedeu-a e foi mostrando o caminho, fechando portas, para ocultar os quartinhos mal
arranjados.

Emilia estava acondicionada em uma pequena alcova que dava para a sala de jantar. A escuriddo do
crepusculo valia de noite na alcova.

— Acenda uma vela — disse baixinho a duquesa a Januario.

Com o brilho da luz, Emilia moveu-se na cama onde jazia.

Estava com o rosto para a parede. O cuidado com que todos entraram no quarto fé-la crer que s6
entrara na alcova a sogra.

Vendo luz acesa, quis verificar quem era.



De um olhar, reconheceu a duquesa...

— Senhora duquesa! — disse com visivel espanto.

— Como vai a senhora? — perguntou docemente a fidalga penalizada de ver o estado da pobre
mulher.

Emilia tentou erguer-se para saudar a duquesa, mas o esfor¢o perdeu-se-lhe pelo delgado colchao da
enxerga...

— Néo se incomode! ndo se incomode! — pediu a duquesa, dando a méo a doente.

Emilia, com um movimento custoso, tomou aquela méo e cerrou-a contra os labios. Uma pequena
lagrima imperceptivel nasceu no canto das palpebras da duquesa...

A senhora de Bragantina sentiu que as maos de Emilia, secas como o pergaminho, queimavam
como brasa, ¢ os labios estavam frios.

O quarto de Emilia era um insignificante aposento atulhado de caixas e moveis, mais ou menos
invalidos. Aqui uma cadeira sem encosto, ali um banco com trés pernas, a um canto uma comoda macrdbia,
pilhas de caixas e caixdes recheados de quanto farrapo pode a miséria acumular... As paredes eram
simplesmente caiadas; o tempo e a fumaga tinham-nas pintado de negro. Havia um asseio relativo no lugar.
Por uma grande janela, cuja vidraga estava meio suspensa, calgada por uma garrafa vazia, entrava a viragdo da
noite.

Por uma répida inspecao a duquesa reconheceu que Emilia estava mal. Depois de sentar-se numa
cadeira que lhe haviam colocado ao pé da cama, a senhora de Bragantina conversou com a mulher de Januério
sobre o incomodo que a doente sentira pela manha.

— E necessario chamar um médico — disse no fim da conversa...

— Nao, senhora — disse Emilia — para que chamar médico?... Eu ndo sofro nada...

Depois acrescentou:

— E s6 esta fraqueza... esta fraqueza...

— E por causa desta fraqueza mesmo — disse a duquesa.

E fez um gesto a Januario para que fosse ver o médico.

— Chame-o em meu nome — disse.

Januario saiu e foi a casa de um médico que tinha grande clinica na quinta.

— Entao? Nao esta-me parecendo que a tal minha nora bate a bota?! — disse ele em caminho —
Tenho visto muita gente acabar assim...

— Desde quando sofre esta fraqueza? — perguntou a senhora de Bragantina a Emilia.

— Ih!... é coisa velha — disse Emilia com uma voz suspirosa ¢ suave. — Ha muitos anos que
padeco este abatimento, esta perda progressiva de forgas... Hoje, depois do acesso da madrugada, que me
prostrou muito... hoje foi o dia que melhor tenho passado, de um certo tempo para ca... Passei mesmo muito
bem hoje... Acreditei até que estava completamente boa... Nao sei por que motivo... ai pela tarde adiante,
comecei a sentir um cansago... que ndo pude mais... Tanto que desejava conversar com a senhora duquesa...

— Comigo?... Sobre o qué?...

— Sobre coisas muito graves...

— QGraves...

A duquesa pareceu lobrigar uma pontinha erguida do segredo da melancolia de Emilia.

— Séao gravissimas... Eu pretendia dirigir-me a V.Exa., logo que soubesse da sua chegada de
Anatopolis... Soube que nao tinha partido hoje, mas ndo me foi possivel sair... Deus quis que a caridade de
V.Exa. a trouxesse ao nosso casebre...

— Vim passear...

— ... Nao quero guardar comigo um segredo que pode causar uma desgraca terrivel... A minha
fraqueza me faz recear...

A duquesa, até entdo interessada por uma curiosidade simplesmente generosa, sentiu-se presa de
uma necessidade imprescindivel de conhecer o segredo de Emilia...

A sua imaginacdo desprendida pds-se a criar castelos de sangue, mistérios tragicos, crimes ocultos,
coisas hediondas de que fora vitima, ou quem sabe? autora aquela mulher calada e sombria...

A duquesa teve medo; mas sentia a0 mesmo tempo a vertigem da curiosidade, que arrastava-a para
aquele segredo formidavel... Além disso, que desgraca era esta que a doente temia?... Seria tudo aquilo
delirio. Mas ndo! A enferma apresentava uma firmeza de idéias que ndo fazia supor que delirasse...

— A senhora revela o segredo... ndo é? — perguntou a duquesa, para ver se a resposta da doente
destoava das suas primeiras palavras.



— Revelo, senhora duquesa — respondeu serenamente Emilia — mas somente quando aqui ndo
houver gente demais...

A mulher de Januario ndo ouviu o que disse a enferma, ou fez-se desentendida...

A duquesa voltou-se para ela e disse:

— Tenha a bondade de retirar-se, porque a senhora Emilia precisa falar-me em particular...

— Pois ndo! pois ndo, senhora duquesa!... J que ela ndo quer que esta pobre velhinha lhe conhega
os segredos...

— Estamos agora s6s — falou a duquesa, vendo sair a velha —, pode contar...

Emilia fez um grande esforgo e sentou-se na cama.

— Quero falar sentada, sim.

A duquesa amontoou alguns travesseiros, ¢ a doente encostou-se neles, olhando para a janela.
Esteve por momentos perdida numa espécie de abstragdo, sem dar mostras de que lhe fosse pelo cérebro o
menor pensamento tempestuoso.

A duquesa encarava religiosamente aquela mulher de faces lividas, escavernadas, e olhos cheios de
um brilho forte, mas calmo como o luar. Parecia-lhe que ia ouvir uma moribunda. A sra. de Bragantina
aguardou em siléncio que Emilia quisesse comecar...

A doente sorriu, como se ouvisse alguma palavra agradavel, e perguntou:

— A sra. duquesa ndo ignora talvez, que ha nesta casa uma linda mocinha, afilhada de meus
SOgIOS...

— Sei... A Concei¢@0? ndo?... E onde esta ela?... ndo a via hoje...

— Estd fora... V.Exa. ndo simpatiza com ela?... Oh! Aquela menina é uma pérola... tdo
boazinha!... tdo alegre... Leva sempre a rir... alegrando a gente... Pois ndo hd quem saiba a verdadeira origem
desta crianca encantadora...

— Ninguém?!...

— Ninguém... menos eu ¢ um individuo que mora ai na quinta... Ai! meu Deus, aquilo ndo ¢ um
homem, ¢ pior do que o sapo, € pior do que a vibora...

Emilia passou a mao pela fronte e continuou:

— Ninguém mais sabe; ninguém mais pode saber!... E o segredo de uma vergonha... E uma
historia que arrasta na lama o nome de uma miseravel...

A duquesa percebeu que Emilia se fatigava, falando...

— Olhe... a senhora esta se cansando... ndo fale mais... quando estiver melhor, a senhora conta...

— Nao, sra. duquesa... ndo paro... Vou contar toda a histéria... Nao me canso, porque, juro-lhe
que o peso do meu segredo ¢ mil vezes maior... Quero revela-lo para ver se durmo... se fico ao menos
aliviada... Ha mais de quatorze anos que esta historia esmaga-me a vida dia por dia, hora por hora...

... Havia em *** uma moga, filha de pais remediados, donos de um pequeno sitio fora da cidade...
Um dia passou pelo lugar um grande fidalgo cuja chegada foi ansiosamente esperada na cidade, ¢ chegou no
meio de festas e foguetaria... Era um grande fidalgo brilhantemente acompanhado... Um homem maduro,
forte, corado de vida, ardente como um mancebo... Uma jovem de populaca, uma louquinha sorriu para o
fidalgo ao vé-lo passar na cidade... julgou-se feliz, vendo que ndo ficara sem ser notado o seu sorriso...

Emilia fez uma pausa, e respirou largamente como quem acaba de escalar um monte. Depois,
prosseguiu:

... Essa louquinha era a filha dos donos do sitio... Fora a cidade por causa da festa... Nao me
demorarei nas mintcias... Na mesma noite da chegada do fidalgo a moca teve um sonho horrivel... Fora
deitar-se pensando na atengdo que lhe dera o fidalgo... Muita gente dizia-lhe que ela era bonita... aquela
atencdo parecia confirmar... A vaidade da pobrezinha fora lisonjeada... Adormeceu...: via no sono dois olhos
do fidalgo fitando-a como de dia na cidade, fitando com uns olhos que pareciam bocas abertas para devorar...

“De stbito, percebeu que suspendiam por fora a vidraga de uma janela do quarto, que dava para o
telheiro de uma estrebaria. Por nfo sei que circunstancias as abas da janela estavam abertas... A noite estava
escura como breu, o quarto tinha a luz indecisa de uma lamparina... A moga viu além da vidraga vultos
movendo-se... O medo fé-la enrelegar-se no leito... De um momento para outro... a desgracada viu dois
homens embucgados em grandes capas negras, chapéus enormes na cabega; silenciosos como cadaveres,
proximos da cama... ameagadores... Teve medo; atirou-se para fora do leito... Os dois homens, rapidos como
demonios, prenderam-na... Dedos rijos como tenazes seguraram-lhe a garganta... Os gritos de socorro ficaram
estrangulados... Entdo, um dos homens, uma espécie de gigante muito barbado, apoderou-se dela e disse ao
companheiro:

“ — Deixe-a comigo...”



“A infeliz reagiu, bracejou, arcou com o gigante, cravou-lhe os dentes, deu-lhe com as maos no
rosto, segurou-lhe as barbas, tudo em viao... As dentadas ndo passaram da 13 do capote, e o gigante agarrou a
vitima pelos dois bragos, vergou-a, torceu-a como se a fosse partir!... Foi um sonho horrivel!... A moga,
antes de poder soltar um grito, viu-se arremessada sobre o leito d’onde fugira... Foi entdo uma brutalidade!...
A desventurada sentiu faltar-lhe a respiracao, e, sufocada, mordida, contusa, esmagada, macerada com se a
houvessem arrastado por cima de um chio pedregoso, desfaleceu num estado miseravel... miseravel, sra.
duquesa!...”

Neste ponto da narrativa, Emilia inclinou a cabeca para o peito. Uns solugos convulsivos, sem
lagrimas, subiram-lhe do peito com uma violéncia atroz e ferveram-lhe na garganta, imprimindo fortes
estremecimentos a todo o corpo como vascas de dor.

A duquesa, sem poder articular uma palavra, cobriu os olhos com um lengo...

Passaram-se alguns momentos.

— Ai meu Deus! — disse Emilia com a voz cansada. — Tenho medo de nio poder chegar... ao
fim... Estou me sentindo muito mal... Faltam-me as forgas... é esquisito... parece que estou muito pior...

— Trangqtilize-se, minha filha — disse comovida a duquesa. — Trangqiiilize-se... ndo se morre
assim...

Um sorriso angélico, que nao significava alegria, passou como um reldmpago pelos labios de
Emilia...

Ja havia acabado a exaltacdo que a fizera solugar. Com a serenidade ligeiramente queixosa que
revelara no principio a doente recomegou:

— Dentro de pouco tempo as coisas se encaminharam por tal forma que a vitima daquele horrendo
sonho teve de fugir... fugir de casa corrida de vergonha e de infamia... Um cartdo que tinha gravado um nome
poderoso e uma coroa ilustre, encontrado casualmente pela moga, era a sua Unica esperanga. Este cartdo
continha uns oferecimentos que fariam corar, se o caso ndo fosse extremo... A pobre fugitiva recorreu aquela
imunda salvacdo... Gragas ao cartdo... a filha dos proprietarios do sitio de ***, a vitima daquele sonho brutal,
a misera criatura, que fugia diante da sua vergonha, fez uma longa viagem e veio ter ao palacio de Santo
Cristo...

A duquesa estava como que atordoada, sofria duramente com a narragéo de Emilia...

— ... veio ao paléacio de Santo Cristo, porque a coroa do cartdo era uma coroa de duque ¢ 0 nome
era o do senhor de Bragantina... porque era este senhor o fidalgo viajante que dera & mocinha do povo que
sorrira... porque o gigante feroz do sonho fora ainda o senhor de Bragantina...

— O duque?!...

— Ah! minha boa senhora, ela merece o seu perddo, recorreu ao seu marido porque ia ser mae. Nao
tinha direito de afogar um filho em qualquer pantano, suicidando-se... Veio pedir abrigo... Teve um cochilo
ai no arrabalde...

“...Passados tempos, contratava-se o seu casamento com um sujeito de infima classe... Era a
protecdo generosa do sr. duque... O tal sujeito recebeu indiferentemente a carga que lhe atiravam e uma
criaturinha recém-nascida que a mulher que lhe davam criava com muito afeto e cuja proveniéncia ordenaram-
lhe que ndo indagasse...

Essa criaturinha, improvisada pelo sr. duque de Bragantina, essa excrescéncia no lar para um
individuo que nao passava de seu humilde lacaio, essa coisa estranha, essa verruga, era a linda Conceigao, que
a sra. duquesa conhece ¢ a esposa que se dava ao lacaio era eu!...

— A Conceigdo — exclamou a duquesa — ¢, portanto, filha...

— Da minha vergonha — murmurou Emilia...

A pobre nora de Januario sentiu um desfalecimento profundo. Ao pronunciar a ultima palavra
escorregou pelos travesseiros a que se arrimava e caiu no leito como morta...

A duquesa acudiu assustada. Verificou que fora uma conseqiiéncia da debilidade da enferma...

— Quer ficar deitada, ou deseja que eu a sente como estava?

— Rogo-lhe que me sente — respondeu Emilia, com a voz balbuciante. — Tenho ainda a dizer
alguma coisa... quero morrer tranqiiila... Nao peco que mande chamar um padre... porque ndo chegaria a
tempo... E € preciso aproveitar os momentos que me restam... prevenir a desgraca... prevenir a fatalidade...

A duquesa, que se esquecera das primeiras palavras de Emilia, por causa da sua curiosa narrativa,
lembrou-se de que tudo o que se dissera ndo passava de preambulo ao assunto grave...

— Nao quero que se chame um padre — continuava a doente — porque seria perder grandes
momentos... sra. duquesa, rogo-lhe que me ouga bem... Sou uma pobre moribunda... Vou confiar-lhe a
miseravel heranga... Recomendo-lhe a minha Conceigédo, a linda bastardinha inocente... Tenho um filho, o
filho do meu infame casamento... E pequenino, mas tem os avos que o adoram... A desamparada é



Conceigdo... E a filha da minha vergonha, mas tem um grande sangue nas veias... Ndo! ndo ¢é a filha de um
lacaio que aceita por servilismo uma vagabunda sem honra... Nunca admiti que chamassem minha filha,
porque eu era a mulher de um miseravel... Conceigéo ¢ a reliquia da minha pureza despedagada... Eu adorei-a
sempre... Agora vou morrer... Nao pensava que fosse tdo cedo, mas adivinho que ndo falta muito... Vou
deixar a vida... ndo quero que ela me va cuspir na cova por eu ter sido a autora da sua desgraga. Aproxime-se
bem de mim, sra. duquesa... A voz me vai... faltando de todo... ndo perca uma palavra...

Sentia-se uma transformac¢do no semblante da moribunda. Percebia-se-lhe nos olhos alguma coisa
de fazer calafrios, como se a morte estivesse a espiar por eles.

— Preciso de ar... levante ali a janela...

A duquesa correu a vidraga e suspendeu-a, voltando para junto de Emilia.

O ar impregnado de perfumes campestres entrou em turbilhdes, fazendo vacilar a luz da vela que
clareava o quarto e agitando os cabelos desgrenhados e secos da moribunda...

— Esta bom o fresco — disse Emilia sorrindo tristemente...

Depois, com grande espanto da duquesa, perguntou cheia de gravidade:

— Conhece Manuel de Pavia?...

— Conbhego este desgragado.

— Diz bem... um desgragado... Este homem que foi caimplice do duque na minha ruina... Ah! eu
bem o reconheci... Este homem acaba de comprar ao meu sogro a honra de minha filha para oferecé-la ao
duque...

A duquesa apertou a fronte entre as maos para que ndo arrebentasse. O coragdo palpitava-lhe com
uma violéncia mortal...

— Ah! sra. duquesa, é um belo presente para um pai!...

— Perdoe-me, pobre senhora! perdoe-me! — exclamou a duquesa abragando e cobrindo de lagrimas
a moribunda. Desatinava como se fosse enlouquecer...

— Mas o duque!... — exclamou com a voz angustiada, sem saber o que falar.

— O duque — disse a doente —, o duque ignora... O perigo ¢ enorme. Rogo-lhe que salve minha
filha... Ela esta em casa de Pavia... Foi hoje... deixei-a ir, porque enquanto o duque estiver ausente... Salve-
a... Entrego-lha.

— Ah! meu Deus! meu Deus! —exclamou a duquesa...

Acabava de ver um tremor agitar os olhos de Emilia e a cabega tombar-lhe para os seios, em toda a
flacidez da inércia.

A mae de Conceicado langara o derradeiro olhar ao retalho de noite que se via pela janela aberta e,
fitando saudosamente uma estrela, inclinara a cabega ao peso da morte.

Na estrela que viu por Gltimo, deixou escrito um adeus para aqueles que havia quatorze anos ndo
sabiam dela.

Capitulo XIV

A chegada de Conceigao casa de Pavia foi uma festa.

Houve tanto prazer que ninguém acreditaria que o chefe daquela familia fora preso. E que Manuel de
Pavia dissera a mulher coisas tranqiiilizadoras...

Cada um cuidava apenas em fazer agrados a companheira de Claudina. As horas correram
insensivelmente. Houve um jantar que surpreendeu a Conceicdo. Iguarias nunca vistas; vinhos nunca
sonhados.

Foi notavel o interesse com que a mulher de Pavia serviu de bebidas a linda hospede. Conceigao,
com a sua rusticidade descerimoniosa, foi provando de tudo que lhe davam.

Ao fim do jantar, sentiu-se presa de uma sonoléncia estranha. Quis retirar-se. Todos protestaram,
dizendo que ela ndo iria para sua casa, sendo no dia seguinte.

Conceicdo ficou.

Muito cedo comegou a familia de Pavia a preparar-se para dormir.

Conceicdo foi conduzida pela dona da casa ao espléndido aposento que lhe era destinado. Um Eden
de perfumes e tapegaria. Clareava-o brandamente uma pequena lampada de porcelana, a desferir luares rosados
para os largos espelhos que adornavam o quarto, nos intervalos de luxuosos moéveis de toilette. Duas grande
janelas, veladas sob alvissimos panos de renda pendentes de maganetas douradas, davam passagem as aragens



frescas que circulavam por fora. Erguendo-se estas cortinas, viam-se, a entrar pelas janelas, debrucados
indiscretamente sobre o peitoril, frondosos ramos de jasmineiros, que alastravam de flores o peitoril e
desprendiam aromas, nocivos talvez aquela hora, mas de uma dogura celestial, enervante. Era indescritivel a
luta silenciosa mas renhida, desses aromas com a perfumaria dos frascos perdidos pelo boudoir.

Conceicdo, ao entrar, sentiu-se atordoada por aquela orquestra viva de fragrancias. Morta de sono,
como se achava, ndo levou grande tempo a reparar nos esplendores do ninho que entregavam. Procurou a
cama. Era um prodigio de marcenaria que nem de longe recordava o seu leito da casa de Januario. Conceigao
ndo gastou um momento de admiracdo daquelas rosetas de madeira lavrada, daquele precioso cortinado
escapando-se de uma elegante cupula de cetim azul e derramando a farta torrentes de vaporozas gazes por volta
da cama...

Depois que a mulher de Pavia despiu-a e adormou-a sedutoramente com uma impalpavel camisinha
de cambraia cor de neve, a moga deixou-se cair sobre o colchio fofo, que fugia-lhe sob o corpo ao menor
movimento, e formava-lhe sempre um berco cavado muito macio, desafiando sonhos etéreos, fazendo-a supor-
se balancada numa rede de nuvens entre as estrelas.

Conceigdo volveu-a durante algum tempo, provando com o corpo a frescura dos lengdis; depois,
cedeu ao sono. Mergulhou segundo seu habito, os bragos debaixo do travesseiro e ficou imovel.

Quando a mulher de Pavia veio ao aposento, trazendo a hospede uma xicara de cha com biscoitos,
achou Concei¢do dormindo a sono solto...

Nao a despertou. Demorou sobre ela um olhar e um sorriso misterioso e foi-se para o seu quarto,
tendo o cuidado de deixar aberta, numa saleta contigua ao aposento da hospede, uma porta por onde se
entrava do jardim.

A necessidade desta providéncia era a visita do senhor de Bragantina, que viria a sua entrevista,
sem incomodar os que dormiam em outros aposentos.

Quando o reldgio que fazia parte dos adornos do dormitério da moga tilintou meia-noite no
timpano oculto por tras de uma requebrada Psique, toda risonha da sua nudez lustrosa de bronze, nessa hora
de caminhadas romaénticas a cata do ideal vedado, surgiu o duque de Bragantina a porta do ninho de
Conceigdo.

Vinha trémulo de sensualidade. Penetrou no seu pomar de luxuria, medroso como um menino
perdido no bosque. Os perfumes do ambiente embriagaram-no.

A luz lasciva da lamparina ndo iluminava coisa alguma distintamente. Todos os objetos pareciam
feitos de nuvem. A meia-sombra, carregada pelo azul-escuro do papel das paredes, aumentava as propor¢des
do lugar, emprestando-lhe uns ares de imensidade.

Envolvido naquele mundo de coisas fantasticas, impregnado, até o amago dos pulmdes de cheiros
inebriantes, o duque julgava-se como que suspenso numa alvorada... O seu olhar ia direto a um ponto e
absorvia-se todo, sem deixar um relance para sentir a realidade...

Ela estava a dormir... Os lengdis cercavam-na como um ninho de édredon. Além de pequenina, ela
encolhia-se com uma timidez infantil. Cabia toda num beijo. A respiragdo, compassada pelo tique-tique do
relogio de bronze, fugia-lhe trangiiilamente pelas narinas, soando no meio do siléncio da noite como o adejo
afastado de um beija-flor. Através da cambraia da camisa que a cobria como uma lamina transparente de neve
sentia-se passar o fogo de um vulcdo de puberdade. Pela gola rendada saia até a raiz dos pequenos seios, um
busto fidiano de marmore cor-de-rosa, animado pela circulagdo ardente que formigava-lhe nos veios.

A beira daquele abismo de juventude e sedugio, o duque cambaleava de vertigem...

Cada passo que dava era um arrependimento e uma vontade de fugir. A posi¢do inocente da
mocinha adormecida causava-lhe terror. Ndo era seu habito porém tanta candura fazia-lhe medo. Era pavorosa
aquela virgindade.

Mas cada vacilagdo de fidalgo era um recuo de maré crescendo. Fugia da virgindade, e a sedugéo
arrastava-o. Marchava para a frente como um soldado covarde, aguilhoado pela disciplina. A atragdo do
precipicio era irresistivel.

O duque chegou até a cama. Inclinou-se para a frente, erigado como uma hiena. Era terrivel aquele
velho, inflamado de voracidade. Todo ele estremecia como se houvesse lavas a ferverem-lhe no intimo. A
violéncia da respiracdo arquejante ouvia-se-lhe como o chiar interrompido da valvula de uma caldeira. As
narinas abriam-se-lhe ¢ baixavam, recolhendo todas as emanagoes célidas que subiam do leito...

Contemplou assim, por momentos, a moga adormecida.

Em seguida ajoelhou-se na pele de onga, estendida como um tapete aos pé da cama, pousou os
cotovelos no chido, cruzou as mios e sobre elas deitou as barbas. Era cruel para consigo mesmo. Queria
prolongar, isto é, multiplicar a propria ansiedade.

Os cabelos soltos da moga esparramavam-se abundantes pelos travesseiros emoldurando-lhe em
ébano o rosto niveo, vagamente risonho.

Este rosto estava voltado para fora, na beirinha do leito, quase pendente, assim como um fruto que



vai cair de maduro. Juntinho deste semblante, castamente fechado como certas flores que se contraem durante
a noite, estava a fisionomia esbraseada do ardente fidalgo. Era ja um delicia incalculavel para o duque a
respiragdo morna daquele sono.

Entretanto, uma pessoa que penetrara no quarto muito antes do duque e, sentada num dos angulos
da sala, vira-o chegar, sem que o duque desse pela sua presenga, levantou-se da cadeira que ocupava e
aproximou-se silenciosamente dele.

O éxtase do fidalgo ndo o deixou perceber a pessoa que fizera ficar de pé por tras dele.

No momento em que o duque, sem mais poder conter-se, levantava-se do tapete, sentiu um peso
sobre os ombros ¢ tornou a cair de joelhos.

— Néo te levantes — ordenou-se uma voz meio contida, mas ferozmente enérgica.

Aterrado, o sr. de Bragantina levantou a cabega...

Era a duquesa!

— Nao te levantes — dizia ela nervosamente. — Pede perddo a tua filha.

— Minha filha! — gaguejou o duque, fulminado pela apari¢do da mulher.

— Sim, tua filha, desgracado!... a mde acaba de morrer miseravelmente, viiva de um dos teus
lacaios...

Dai a sete dias, dava-se liberdade a Manuel de Pavia e aos individuos suspeitos do crime.

A lingua do boato murmurava que, no dia seguinte ao da descoberta do crime, o duque se levantara
acabrunhado como um doente; que recebera a visita do dr. Louro Trigueiro; que comegara-se a dizer entdo que
as joias tinham sido encontradas.

Era o caso, que o chefe de policia, visitando Pavia na casa de detengdo, ameagara-o com a energia
do duque, que o reduziria & Gltima miséria, se ndo revelasse o lugar onde estavam depositadas as joias. O
criminoso, exigindo garantias de impunidade, confessou tudo e declarou que o tesouro da coroa estava
enterrado num lugar que ele mostraria... Senhor destas disposi¢oes de Pavia, dr. Trigueiro correu a comunica-
las ao duque.

Encontrou o fidalgo de mau humor como nunca lhe encontrara. Com as novidades do chefe de
policia, o duque ficou mais sereno. E que o sr. de Bragantina, profundamente abalado com a surpresa que
tivera em casa de Pavia, temia que a permanéncia deste em detengdo desse lugar a comentarios, os quais,
somando-se aos murmurios necessariamente provocados pelo procedimento da duquesa, levantariam um
rumor terrivel ao redor do seu nome...

— Participe ao Pavia — disse rapidamente o duque ao chefe de policia — que, daqui a sete dias,
ele esta livre e vira desenterrar as jéias... E s6 o tempo de se buscar provas de culpabilidade e inocéncia... Isto
¢ 0 que o senhor dird, se por acaso algum estranho perguntar por que estiveram presos tdo pouco tempo... Por
fim de contas, ndo foram as provas que fizeram conhecer-se o criminoso... Foi uma suspeita que ninguém teria
o direito de levantar... A policia fui eu. Depois... 0 negdcio acabou maravilhosamente... Para dar algum
colorido caracteristico, eu expulso de meu servigo o particular ¢ o Inacio... Ao patife do Pavia, o mais que
posso fazer-lhe ¢ deixa-lo no oficio para que um dia um cacete honesto esmague-lhe a nuca, ai em qualquer
esquina do arrabalde... Veja que sou justo...

Tempos mais tarde, apresentou-se na quinta um caixeiro, procurando sequiosamente pelo sr.
Manuel de Pavia e apresentando um cartdo de visita com o nome de Aleixo de tal...

Mais tarde ainda, numa pequena festa que houve na aldeola da quinta, por ocasido de um casamento
de um lacaio do duque de Bragantina, a noiva, uma mocetona rechonchuda e corada, conversando com as
amigas sobre o roubo das joias da coroa, remexia os olhos e os ombros, a falar:

— o meu minguinho ndo me enganou... Eu assegurava que o negdcio havia de dar em muita
porcaria ou em muito siléncio... Digam 14 vocés se no paldcio mexe-se mais no negocio dos ladrdes... Depois
da morte de sinha Emilia, que Deus guarde na sua gloria... Coitada, morreu nos bragos da sra. duquesa, que
fugiu da casa da Gertrudes como uma doida... s6 muito depois disso ¢ que me contaram em segredo que as
joias tinham sido achadas no quintal de seu Mané de Pavia e que o sr. marqués d’Etu andou muito contente
abragando os inquilinos dos cortigos feito maluco...

Eu bem dizia... eu bem dizia...






